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            Préface

            
               Henry Rousso

               À la fin de 1980, je travaillais comme conseiller sur un documentaire allemand consacré
                  à l’équipée des derniers collaborateurs français en 1944-1945, dans le IIIe Reich en déroute1. J’étais chargé des entretiens avec des témoins de cette période. Un jour, le réalisateur me demanda s’il était possible de filmer l’un d’entre eux à mon domicile car ce dernier ne pouvait pas nous recevoir chez lui. Après une hésitation, j’acceptai, n’ayant encore qu’une pratique très limitée de l’«histoire orale». C’est ainsi que j’accueillis chez moi Henri Fernet (alias Fenet), un ancien de la division de Waffen-SS français Charlemagne, qui s’était fait connaître par son apparition en 1972 dans Français si vous saviez, le documentaire d’André Harris et Alain de Sédouy, réalisé à la suite du Chagrin et la Pitié sorti l’année précédente, et consacré à l’histoire récente de la France. L’entretien se déroula au début sans incident. L’intéressé me parlait de son expérience de soldat sur le front de l’Est et brodait sur la présence à Berlin, non loin de la Chancellerie, de quelques rescapés français supposés «défendre» le bunker de Hitler, en avril1945. La discussion bascula d’un coup lorsque Fernet, au détour d’une question, se mit à réciter la doxa négationniste sur l’inexistence des chambres à gaz, problème qui venait de surgir dans l’espace public suite aux premiers articles
                  de Faurisson. Pris de court et manquant d’expérience, j’interrompis l’entretien et
                  lui demandai de sortir de chez moi.
               

               En lisant Philippe Carrard, j’ai mieux compris une situation qui était restée dans mon souvenir essentiellement comme un manque de distance et de contrôle face aux difficultés que rencontre l’historien du temps présent. Le récit oral que me fit alors Fernet prenait en fait les mêmes méandres narratifs que les témoignages écrits analysés dans ce livre. On y trouve d’un côté le récit de guerre traditionnel d’hommes ayant connu l’enfer du feu, semblable à d’autres récits produits durant ou après les deux conflits mondiaux, et de l’autre, la difficulté à justifier après coup le choix de se battre sous l’uniforme de l’armée qui avait défait et occupé leur pays. Étrangement, on peut lire ou écouter le récit de l’expérience du front des combattants qu’ils ont été, tout en gardant une certaine distance, un phénomène décrit par Stéphane Audoin-Rouzeau lorsqu’il évoque la «déréalisation» de la guerre non seulement dans certains témoignages mais tout autant dans les écrits ultérieurs des historiens2. En revanche, les témoins eux-mêmes ont presque tous eu conscience que leur engagement relevait de l’inaudible pour la plupart de leurs compatriotes, d’où les figures rhétoriques que l’on trouve dans la plupart de leurs récits: l’épopée d’un combat décrit comme inégal, contre un adversaire – les Soviétiques – qualifié de barbare afin de mieux attirer la sympathie; le déni du caractère criminel du nazisme, voire parfois la négation de l’extermination des Juifs, alors que certains d’entre eux – notamment les premières recrues de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme – ont parfois traversé les lieux des fusillades massives des populations juives de l’été 1941; l’analogie entre la croisade antibolchevique et le combat mené durant la guerre froide contre l’URSS par les démocraties occidentales; la rectification d’une histoire dénoncée comme celle des vainqueurs, inapte à admettre que si les
                  nazis avaient gagné la guerre, l’histoire n’aurait pas été écrite par d’autres vainqueurs, elle n’aurait pas été écrite du tout; le faux témoignage dont on ne sait si l’auteur fabule ou non, s’il a vraiment traversé ce qu’il décrit
                  ou si même il a jamais existé sous l’identité qu’il affiche – un phénomène que l’on
                  a rencontré dans les années récentes avec les témoignages de certains survivants de
                  la Shoah (ou prétendus tels, comme Benjamin Wilkomirski). Philippe Carrard prend d’ailleurs
                  le risque à plusieurs reprises d’une mise en parallèle apparemment incongrue entre
                  les récits des anciens SS français et les récits d’anciens déportés ou d’anciens résistants.
               

               Le rapprochement n’a rien de choquant en soi, d’autant que Philippe Carrard, qui enseigne
                  la littérature comparée aux États-Unis, ne succombe ni à l’empathie envers des hommes
                  se présentant comme des victimes de l’Histoire, ni à une dénonciation rétrospective
                  qui affaiblirait son propos. Il les aborde à bonne distance, en les prenant au sérieux,
                  en les créditant a priori de bonne foi et de sincérité ce qui raffermit d’autant sa démarche critique, sa «déconstruction» patiente des différents éléments des témoignages produits. Il ne propose pas d’ailleurs un travail historique au sens habituel du genre bien qu’il apporte une contribution importante à la compréhension de cette minorité de réprouvés: ils furent environ soixante mille à s’être enrôlés dans la LVF, la brigade SS Frankreich, ou la Charlemagne, presque tous après avoir milité au sein des partis collaborationnistes qui se sont développés après l’occupation de la France (le PPF de Jacques Doriot, le RNP de Marcel Déat et d’autres groupuscules). S’il s’intéresse à ces oubliés de la mémoire collective qui n’ont pu y trouver leur place tant à cause de la réprobation qui entoure leur engagement que de l’incompréhension qu’ils continuent de susciter, s’il exhume une trentaine de leurs récits publiés entre1948 et2008 – l’essentiel ayant paru après le début des années 1970, dans le contexte de l’anamnèse européenne des souvenirs de la Seconde Guerre mondiale –, c’est pour nous livrer une réflexion très aboutie sur le témoignage en tant que tel et en particulier le témoignage issu d’expériences paroxystiques. L’originalité du livre tient au fait que l’auteur considère son corpus comme un terrain d’observation à la marge, qu’il aborde ces écrits comme autant de cas limites qui permettent de mieux saisir ce qui se joue dans l’acte même de prendre la plume pour évoquer des parcours personnels souvent sans éclat, et qui ont de fortes chances d’être soit très mal accueillis, soit ignorés. C’est le cas de la plupart d’entre eux, sauf les livres de quelques «personnalités» comme l’écrivain et journaliste Marc Augier (dit Saint-Loup) ou l’ancien cadre de la Milice Jean Bassompierre. Ces textes posent en effet des problèmes spécifiques de posture, de construction, de narration, de lectorat, de légitimité que l’on retrouve dans tout témoignage «historique». À cette différence près que ces questions prennent ici une dimension particulièrement aiguë. D’où la surprise de découvrir que l’on peut mener une analyse aussi sophistiquée, reposant à la fois sur une analyse empirique qui cherche le dialogue avec les historiens, et de solides présupposés théoriques, à propos d’une littérature que l’on aurait pu penser de troisième ordre.
               

               Enfin, entre autres particularités, ce livre montre une même volonté de témoigner
                  chez ces auxiliaires volontaires des armées nazies, engagés le plus souvent par choix
                  idéologique et par fanatisme, que chez d’autres catégories ayant traversé la guerre
                  et qui ont pris la parole au même moment, à compter des années 1970. Tout comme chez
                  les anciens requis du STO ou les anciens prisonniers de guerre – une masse de deux
                  millions de personnes dont l’expérience de guerre a marqué, de manière parfois souterraine,
                  les cultures d’après-guerre –, on retrouve une crainte similaire d’être oubliés, d’être
                  niés comme acteurs, certes modestes, d’une histoire qui continue d’agiter la conscience
                  collective de leurs contemporains, longtemps après les faits. Le désir de mémoire
                  ne s’est pas limité aux victimes ou aux héros, c’est le grand mérite de Philippe Carrard
                  de nous le rappeler.

            

            
               1 - * Sigmaringen. Das Ende der Kollaboration, réalisé par Pierre Mathias, Bayerischer Rundfunk, 1980.

               

               2 - * Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (xixe-xx

               

            

         

      

   
      
         
            Note sur le système de référence

            
               Le système de référence utilisé ici fonctionne de la manière suivante: lorsqu’il s’agit d’une citation tirée d’un ouvrage écrit par un mémorialiste, le numéro de la page est signalé entre parenthèses (précédé éventuellement de la date de parution si l’auteur est représenté par plusieurs ouvrages); lorsqu’il s’agit d’une citation d’un auteur extérieur au corpus des mémorialistes, seule figure la date de parution, signalée entre parenthèses, sauf si l’auteur est représenté par un seul ouvrage. Dans tous les cas, le lecteur est invité à se référer à la bibliographie qui figure à la fin du livre.

            

         

      

   
      
         
            Introduction

            
               Un des moments les plus mémorables, dans le documentaire de Marcel OphulsLe Chagrin et la Pitié, est sans doute l’interview par André Harris de l’ancien volontaire de la Waffen-SS Christian de La Mazière. Filmé au château de Sigmaringen, en souvenir de ce qu’il décrit comme une «piteuse expédition» entreprise dans l’espoir de rencontrer le maréchal Pétain (2003, p.203), La Mazière explique pourquoi il s’était engagé dans la Waffen-SS en été 1944, puis relate ce qu’il avait vécu en Poméranie en février-mars 1945. Cette interview, comme le souligne Henry Rousso (1987a) dans son analyse du film d’Ophuls, mettait en lumière un aspect de l’Occupation «méconnu et oublié»: des milliers de Français s’étaient portés volontaires pour combattre au côté de l’Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale, et ils ne l’avaient pas fait par «vénalité» ou «turpitude intellectuelle ou morale», comme le voudraient certains stéréotypes du collaborationniste; ils s’étaient engagéspar conviction «politique et idéologique», pour défendre sur le champ de bataille ce qu’ils pensaient être une juste cause.
               

               Si l’interview de La Mazière dans Le Chagrin et la Pitié rappelait aux spectateurs qu’il y avait eu une collaboration militaire, elle signalait également l’existence d’un type particulier de mémoire: certains des Français qui avaient combattu pour les nazis étaient prêts à témoigner, plus précisément à retracer les circonstances de leur engagement, raconter ce qu’ils avaient vécu pendant la guerre et décrire la manière dont ils s’étaient (ou ne s’étaient pas) réintégrés après leur retour en France. En fait, le témoignage de La Mazière n’était pas le premier: quelques-uns des volontaires avaient déjà publié leurs mémoires à la fin des années 1940. Mais les textes qu’ils avaient fait paraître étaient passés inaperçus, sort partagé par de nombreux témoignages sortis à un moment où les Français semblaient incapables d’achever ce que Rousso (1987a) appelle leur «travail de deuil» et «réprimaient» tout ce qui pouvait évoquer les années noires. Selon les statistiques produites par Annette Wieviorka (1992) dans son étude du Génocide, les déportés français avaient publié entre1944 et1947 plus de cent ouvrages sur les camps; mais ces textes avaient été ignorés à l’époque, la plupart des Français désirant reprendre au plus vite une vie normale, et les historiens présumant que les déportés ne voulaient pas parler des épreuves qu’ils avaient subies – épreuves souvent tenues pour «indicibles». La «répression» que Rousso diagnostique n’était d’ailleurs pas propre à la France. Comme Barbie Zelizer l’a noté, plusieurs ouvrages sur la Shoah, qui plus tard sont devenus des best-sellers,
                  tels que le Journal d’Anne Frank, La Nuit d’Élie Wiesel et Si c’est un homme de Primo Levi, avaient peiné à trouver un éditeur, que ce soit aux Pays-Bas, aux États-Unis ou en Italie; l’industrie du livre estimait qu’il n’y avait guère de public pour des textes portant sur des événements à la fois tragiques et peu connus, et dont la vraisemblance pouvait au demeurant poser problème.
               

               Les historiens universitaires ont traité de la collaboration militaire, et j’utilise parfois leurs travaux pour placer dans un contexte plus large les témoignages nécessairement partiels fournis par mes mémorialistes. Mon propos, cependant, n’est pas de contribuer à la recherche historique en produisant une analyse plus détaillée, ou plus exacte, des campagnes auxquelles les volontaires ont participé en Biélorussie, en Galicie, en Poméranie ou à Berlin; il est d’examiner les textes que ces volontaires ont écrits, et de dépeindre ainsi un certain type de mémoire. En effet, parmi les nombreuses études qui ont exploré la «mémoire de Vichy», peu ont abordé celle de la «collaboration militaire». Les seules références aux témoignages des volontaires que j’ai rencontrées se trouvent
                  dans certaines anthologies, notamment dans Les Échos de la mémoire, Tabous et enseignements de la Seconde Guerre mondiale, où Pascal Ory, Marie-José Chombart de Lauwe et Christophe Champclaux posent plusieurs questions éthiques concernant ces témoignages – questions sur lesquelles je reviendrai au chapitre7.
               

               Diverses raisons expliquent l’absence d’études sur la mémoire de la collaboration militaire. La principale réside sans doute dans la notion de «centre d’intérêt». Depuis le renouveau des recherches sur Vichy dans les années 1970, les travaux relatifs à la mémoire ont porté essentiellement sur la «bonne» mémoire des déportés (Wieviorka 1998, Coquio 1999) et celle des membres de la Résistance (Guillou et Laborie, Boursier). Les historiens se sont également occupés de la manière dont les prisonniers de
                  guerre (Durand 1987) et les requis du STO (Arnaud 2010, Garnier et Quellien 2003) avaient témoigné de leur infortune, mais dans une moindre mesure.
                  Il semble qu’il y ait toujours un malaise au sujet de ce que les prisonniers de guerre
                  et les travailleurs forcés ont à dire, peut-être parce qu’ils ne méritent pas le titre
                  de victimes aussi manifestement que les déportés raciaux et politiques. Comme l’avance
                  Richard Vinen dans les chapitres de The Unfree French qu’il consacre à ces groupes, les prisonniers de guerre sont tenus pour des gens « médiocres», en particulier lorsqu’ils n’ont réussi «ni à s’évader, ni à être rapatriés avant 1945»; quant aux vétérans du STO, «critiqués pour être partis», ils sont « encouragés à se taire» parce que leur expérience ne correspond plus à la «vision que la France a d’elle-même». Le malaise dont parle Vinen est bien sûr aggravé dans le cas des volontaires: il est difficile d’avoir beaucoup de sympathie pour des gens qui ont choisi de combattre pour les nazis, et dont la cause n’a jamais vraiment coïncidé avec la «vision» que la France pouvait avoir de son identité. De même, il est loisible de se demander s’il est prudent de consacrer un livre entier à la mémoire de la collaboration militaire, alors que le projet peut impliquer, fût-ce de manière indirecte, la réhabilitation d’individus et de points de vue qui ont perdu toute légitimité après la guerre.

               Mon hypothèse de travail est que la recherche ne saurait connaître de tabou, et que le fait qu’un chercheur s’intéresse aux textes produits par un certain groupe ne signifie pas qu’il ait adopté les valeurs représentées par ce groupe. Dans le cas qui nous occupe, étudier les mémoires des volontaires ne signale ni une approbation des thèses nationales-­socialistes, ni une condamnation des individus qui, pour des raisons que je discuterai au chapitre6, avaient choisi de combattre pour les Allemands sur le front de l’Est. Adoptant une position de neutralité bien sûr idéale, je m’abstiens d’incriminer les choix et les actions des gens dont j’étudie les textes. En effet, les volontaires ont déjà été défaits sur le champ de bataille, condamnés par les tribunaux et trouvés coupables au jugement de l’Histoire. Ajouter mon propre anathème tiendrait donc du pharisaïsme: comme Tzvetan Todorov l’a souligné dans un essai sur les abus de la mémoire, «donner des leçons de morale n’a jamais été une preuve de vertu». L’impartialité méthodologique que je vise connaît pourtant certaines limites. J’aborde à plusieurs reprises les problèmes politiques et éthiques que soulèvent les mémoires des volontaires, notamment quand les auteurs décrivent la manière dont ils traitaient les populations civiles en Biélorussie, affirment qu’ils ignoraient l’existence des camps d’extermination et n’expriment aucun regret au sujet de leur engagement au côté des nazis.
               

               Mon corpus est limité aux témoignages qui ont fait l’objet d’une publication. À la
                  différence, par exemple, de l’appareil documentaire réuni par Patrice Arnaud pour son étude sur les requis du STO, il ne comprend pas de textes qui ne seraient
                  disponibles que dans les archives, les musées de guerre et les bibliothèques spécialisées,
                  ou qui auraient été communiqués par les auteurs. Il se compose de trente-deux mémoires,
                  dont vingt-cinq ont été écrits par des volontaires français. Pour comparer expériences
                  et attitudes, et parce que leurs auteurs étaient de langue maternelle française, j’ai
                  également admis sept mémoires rédigés par des volontaires originaires d’Alsace, de
                  Belgique et de Suisse romande. Cette liste ne prétend pas être exhaustive. Sans compter
                  les témoignages qui sont restés au stade du manuscrit, d’autres textes dont je n’ai
                  pas eu connaissance ont pu être publiés soit à compte d’auteur, soit par des maisons d’édition rapidement disparues. Le chercheur, dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres, serait imprudent d’affirmer qu’il a «tout lu», alors que des ouvrages épuisés et tenus pour introuvables peuvent réapparaître sur des sites Internet comme Abebooks, ou alors être réédités par des maisons spécialisées et engagées politiquement, telles qu’Arctic, Dualpha, L’Homme Libre et Lore. J’avais ainsi terminé la version anglaise de cette étude lorsque Lore a publié (en 2008) le livre d’André BayleDe Marseille à Novossibirsk, témoignage que l’auteur avait fait imprimer à son compte en 1994 et que je n’avais pu obtenir que dans sa traduction allemande. Les mêmes éditeurs ont récemment sorti de nouveaux mémoires de volontaires (pas moins de huit entre2007 et2009), mais malheureusement sans toujours préciser quand ces textes avaient été rédigés et comment ils leur étaient parvenus. Selon le directeur d’une de ces maisons, qui n’a parlé que sous le couvert de l’anonymat, cet afflux de mémoires de volontaires du front de l’Est est lié à la mort récente de leurs auteurs: ceux-ci avaient écrit leurs souvenirs et voulaient les voir imprimés, mais ils n’entendaient pas attirer l’attention sur un passé compromettant et avaient laissé à leurs familles le soin de prendre contact avec des éditeurs après leur décès.
               

               Le fait que nous sachions quand les mémoires des volontaires ont été publiés mais, dans la plupart des cas, que nous ignorions quand ils ont été écrits, est certainement un handicap par rapport au statut de ces textes comme documents historiques. Cette ignorance rend difficile de déterminer pourquoi l’auteur, à un certain moment, a choisi de rompre son silence, ou alors nous oblige à prendre pour argent comptant les explications qu’il a lui-même fournies. Plus important encore, elle nous empêche de situer l’ouvrage dans son contexte, d’établir à quelle demande il répondait et quel groupe – politique ou autre – il cherchait à convaincre, séduire ou scandaliser. Le cadre le plus général dans lequel les mémoires des volontaires peuvent être placés est bien sûr celui de la Guerre froide. Dès le début des années 1950, comme Ronald Smelser et Edward Davies l’ont montré dans leur étude du «mythe» du front de l’Est, il était devenu acceptable de concevoir les opérations de la Wehrmacht en URSS comme «un prélude à notre propre lutte contre le communisme soviétique». Effectué à propos des États-Unis, le diagnostic de Smelser et Davies est certainement valable pour la France et une grande partie de l’Europe de l’Ouest. En France en tout cas, la présence d’un parti communiste à la fois puissant et inféodé à Moscou, de même que la conscience du sort qu’avaient subi plusieurs pays d’Europe centrale, avaient préparé l’opinion publique à admettre que soient publiés des textes qui mettaient en cause certaines vues apparemment consensuelles sur la Seconde Guerre mondiale.
               

               Si les textes qui figurent dans mon corpus soulèvent des difficultés de datation,
                  ils posent également des problèmes de représentativité semblables – sinon identiques
                  – à ceux identifiés par Raul Hilberg (2001) dans sa discussion des témoignages des survivants de la Shoah. Soumis aux exigences statistiques des sciences sociales, les volontaires encore en vie ne constituent pas un «échantillon aléatoire» de la communauté des volontaires prise dans son ensemble. De même, les volontaires qui ont écrit leurs mémoires ne constituent pas un «échantillon aléatoire» de la communauté des volontaires encore en vie, et leurs témoignages ne constituent pas un «échantillon aléatoire» des expériences qu’ils ont vécues. De toute évidence, ces considérations de méthode n’invalident pas les mémoires des volontaires, pas plus qu’elles n’invalident les témoignages des survivants de la Shoah. Mais il faut en tenir compte, parce qu’il est légitime de se demander dans quelles conditions certains individus peuvent représenter le groupe auquel ils appartiennent, en l’occurrence dans quelle mesure une trentaine de mémorialistes sont en droit de parler «pour» les milliers de Français, de Belges et de Suisses qui avaient choisi de porter les armes en faveur des Allemands durant la Seconde Guerre mondiale. J’aborde ces questions au chapitre6, mais pas dans la perspective statistique qui est celle d’Hilberg; m’attachant aux textes eux-mêmes, j’évalue l’ambition qu’ont les auteurs à «représenter» leurs camarades, dans les différentes acceptions que peut revêtir, dans des témoignages, ce terme sur lequel on a beaucoup glosé.
               

               En tant que genre discursif, les mémoires appartiennent à la catégorie plus large que sociologues et poéticiens appellent «récits de vie»: catégorie qui inclut les autobiographies, les lettres, les journaux intimes – tous
                  textes dans lesquels un individu raconte ce qu’il a lui-même vécu à un certain moment
                  et à un certain endroit. Alors que les développements récents de l’autobiographie
                  ont suscité de nombreuses études, ceux que connaissent les mémoires n’ont pas suscité
                  la même attention. Les critiques qui ont cherché à différentier les deux types de
                  récit de vie l’ont généralement fait en termes de contenu. Jean-Louis Jeannelle, par exemple, voit dans l’autobiographie «le récit que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met l’accent principal sur sa vie individuelle», alors que les mémoires sont le «récit d’une vie dans sa condition historique», récit où l’individu «témoigne de son parcours d’homme emporté dans le cours des événements, à la fois acteur et témoin, porteur d’une histoire qui donne un sens à son passé». La définition de Jeannelle convient certainement au modèle classique des mémoires (Saint-Simon, Chateaubriand), de même qu’à des textes modernes écrits par des politiciens, des militaires de haut rang et des intellectuels, tels que The Second World War de Winston Churchill, les Mémoires de guerre de Charles de Gaulle, le Paris-Montpellier PC-PCU 1945-1963 d’Emmanuel Le Roy Ladurie et les Mémoires d’une jeune fille rangée (et ses séquelles) de Simone de Beauvoir. Dans l’usage actuel, cependant, le terme «mémoires» renvoie souvent aux souvenirs de gens ordinaires, qui peuvent avoir vécu des événements historiques mais n’ont eux-mêmes guère joué de rôle public « dans le cours des événements». De plus, le même terme semble impliquer aujourd’hui une restriction dans le temps plus que le choix d’un sujet particulier. Comme le soutient Marcus Billson dans l’essai qu’il a consacré aux mémoires, ceux-ci rapportent un «moment de sa vie» que l’auteur tient pour «décisif dans la constitution de son identité comme individu social», tel qu’«un exil, un emprisonnement, le cours d’une carrière, la participation à une guerre ou à un mouvement artistique».
               

               Les textes qui constituent mon corpus illustrent cette définition assurément locale et provisoire de «mémoires». La plupart d’entre eux ont été écrits par de simples soldats – des soldats qui ont certes participé à des «événements historiques», mais qui n’ont pas mené à ce que Jeannelle appelle les «vies majuscules» d’un Churchill, d’un de Gaulle, d’un Le Roy Ladurie ou d’une Simone de Beauvoir. Les volontaires, d’autre part, consacrent peu de place à leurs activités avant ou après la guerre; ils s’attachent avant tout à la guerre elle-même, c’est-à-dire à la période de leur vie qu’ils tiennent pour digne d’être racontée et remémorée. À cet égard, les textes qu’ils ont produits sont structurellement semblables à de nombreux mémoires parus à la fin du vingtième et au début du vingt et unième siècle, à commencer par plusieurs des témoignages laissés par les survivants de la Shoah, tels que Sauver les enfants de Vivette Samuel, J’ai pas pleuré d’Ida Grinspan et Veilleur, où en est la nuit? d’Alexandre Donat. À l’évidence, les auteurs de ces témoignages n’ont pas quitté leurs domiciles de leur propre gré, et les expériences qu’ils rapportent sont radicalement différentes de celles des vétérans du front de l’Est. Mais les deux groupes ont en commun d’être constitués de gens peu connus qui racontent les moments particuliers qui ont rendu leur vie mémorable et qui, à travers ces récits, entendent modifier certaines représentations collectives du passé au nom de leur connaissance des événements historiques auxquels ils ont pris part. Je reviendrai à plusieurs reprises sur ce parallèle entre les mémoires des volontaires et ceux des déportés, dans la mesure où les témoignages de ces derniers fonctionnent aujourd’hui comme paradigme du genre «mémoires», plus particulièrement des mémoires centrés sur une expérience de rupture, telle que celle produite par la guerre. Comme je viens de le faire dans la phrase précédente, et conformément à ce qui me semble être l’usage actuel, je tiendrai les termes de «mémoires» et de «témoignage» pour synonymes. Plus précisément, les mémoires des volontaires seront pour moi ce que Dulong (2002) appelle des «témoignages historiques» à dimension «monumentaire»: des témoignages qui ne se limitent pas au récit des activités auxquelles les auteurs ont eux-mêmes pris part, mais ouvrent à la « signification de l’événement» et interpellent le lecteur «dans son rapport à ce qui s’est passé».
               

               Mon approche des souvenirs des vétérans est à la fois thématique et textuelle. Lorsque j’aborde un sujet du type «combats sur le front de l’Est», je ne me demande pas simplement où les volontaires ont livré bataille et ce qu’ils ont ou n’ont pas accompli. J’examine également les stratégies
                  rhétoriques et les conventions de représentation dont ils se servent, envisageant,
                  par exemple, le point de vue à partir duquel ils relatent les combats, les termes
                  qu’ils utilisent pour décrire l’ennemi et le système de références culturelles auquel
                  ils recourent pour rendre compte de leurs expériences. Appliquée à des témoignages
                  historiques, cette approche peut sembler inopportune. Toutefois, comme Carole Dornier et Renaud Dulong l’ont soutenu dans leur introduction au recueil Esthétique du témoignage, la «mémoire» que nous pouvons avoir d’une série d’événements ne se métamorphose pas d’elle-même en «mémoires». Elle doit être mise en texte, et c’est ce processus que je cherche à reconstruire quand j’analyse la manière dont les volontaires rendent compte de ce qu’ils ont vécu.
               

               Mon propos est double, comme il convient à une entreprise interdisciplinaire qui participe à la fois de l’historiographie et de la lecture «littéraire» de textes qui n’appartiennent pas à la «littérature», au sens d’«œuvres d’imagination». En explorant un ensemble de témoignages auxquels la recherche ne s’est jusqu’à présent guère intéressée, j’aimerais élargir le tableau de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale en France. Et en scrutant la manière dont ces textes prennent la forme de mémoires, je voudrais contribuer à la poétique de ce genre, c’est-à-dire à l’étude des règles, codes et conventions qui informent la mise en texte d’expériences personnelles. L’attention que je prête aux dispositifs d’écriture n’a toutefois rien d’impérialiste. Au contraire d’Hayden White et d’autres théoriciens dits postmodernes, je ne présume pas que tous les textes
                  ont le même statut, en l’occurrence que la distinction que fait Gérard Genette (1991) entre récits « fictionnel» et «factuel» n’a plus de raison d’être. Mes mémorialistes affirment que les récits qu’ils ont produits sont véridiques, et cette affirmation, s’il importe de la vérifier, doit être prise au sérieux. En effet, elle a d’importantes implications textuelles: elle sous-tend un certain nombre de manœuvres discursives dont la fonction est de convaincre le lecteur, ou de lui confirmer, que le livre qu’il a entre les mains rapporte des événements auxquels l’auteur a lui-même pris part. La poétique que j’élabore vise à décrire ces manœuvres, donc à considérer non ce que les mémoires ont en commun avec
                  le roman, mais – comme Marc Hersant l’appelle de ses vœux dans sa recension de l’ouvrage de Jeannelle – leur «spécificité» en tant que discours non fictionnel.
               

               L’appareil savant sur lequel je m’appuie est hétérogène. Il comprend des études sur
                  la Seconde Guerre mondiale, en particulier sur le front de l’Est (Bartov 1986 et 1991, Grenkevich, Slepyan, Müller et Ueberschär 2009); sur la contribution des volontaires étrangers à l’effort de guerre allemand (Gordon, Conway, Estes, Giolitto 1999, Müller 2007); sur les représentations de la Seconde Guerre mondiale dans les textes, qu’ils soient historiques ou littéraires (Higgins, Smelser et Davies); sur la mémoire et le témoignage comme sources de notre connaissance du passé (Cru 1929, Loftus, Dulong 1998, Ricœur 2000); et sur la poétique des récits factuels, spécifiquement des récits de vie (Lejeune 1975, Smith et Watson 2001, Suleiman, Jeannelle). Désireux d’éviter toute circularité, je mets parfois cet appareil en question. Je me demande ainsi dans quelle mesure le corpus que j’utilise nous oblige à revisiter les vues actuelles de la collaboration militaire; l’idée que les témoignages nous ouvrent comme une fenêtre sur le passé; et le statut des mémoires comme textes «factuels», dont les conventions devraient être distinguées de celles de la fiction romanesque. Mon étude entend donc participer aux débats actuels sur la mémoire et l’opportunité d’une lecture textuelle d’ouvrages non littéraires. Mais « participer» n’est pas synonyme de «clore». J’aimerais que mon livre suscite des travaux non seulement sur la mémoire des «Français qui ont combattu pour Hitler», mais sur celle d’autres groupes qui ont été impliqués dans la Seconde Guerre mondiale et dont les témoignages – pour une raison ou pour une autre – n’ont jusqu’ici pas été explorés comme ils auraient pu l’être.

            

         

      

   
      
         Chapitre1

         Contextes

         
            Lorsque Jeannelle, dans Écrire ses mémoires au xxesiècle, analyse les textes personnels que de Gaulle, Malraux ou Beauvoir ont consacrés à la période de la Seconde Guerre mondiale, il peut admettre que le grand public cultivé auquel il s’adresse connaît ces ouvrages et que le contexte historique lui est également familier. Il n’a besoin ni de présenter Malraux, ni d’expliquer que la France a été occupée entre1940 et1944, qu’une partie de la population juive a été déportée et qu’il y a eu des mouvements de Résistance. Parler des mémoires des Français qui ont combattu pour l’Allemagne n’autorise aucune hypothèse de ce type. Les spécialistes de l’Occupation peuvent avoir entendu les noms du journaliste et écrivain Saint-Loup (alias Marc Augier), des miliciens Jean Bassompierre et Léon Gaultier et du politicien belge Léon Degrelle; ils peuvent savoir que La Mazière, après avoir témoigné dans Le Chagrin et la Pitié, a écrit deux livres de réminiscences; et ils peuvent se rappeler que l’historien Henri Rousso dans son premier ouvrage, Un château en Allemagne,inclut un dialogue imaginaire avec l’un des mémorialistes de mon corpus, Éric Labat. Cependant, à moins qu’ils n’aient entrepris des recherches sur la collaboration
               militaire, il est peu probable que les mêmes spécialistes reconnaissent des noms tels
               que Jacques Auvray, Gilbert Gilles, Jean Malardier et Pierre Rusco. De plus, bien que Le Rêveur casqué de La Mazière et Le Soldat oublié de Sajer se soient apparemment bien vendus (les deux livres ont fait l’objet d’une édition de poche), aucun des titres
               de mon corpus n’a été un best-seller comparable – pour rester dans le domaine des
               mémoires de guerre – au Grand Cirque de Pierre Clostermann ou aux Carnets de René Mouchotte. La plupart des textes que j’étudie sont d’ailleurs épuisés, ne sont disponibles que sur des sites Internet comme Ebay, Abebooks et Amazon, ou alors n’ont fait l’objet que d’une réédition confidentielle auprès de maisons spécialisées dans la littérature «alternative » de la Seconde Guerre mondiale. Finalement, les volontaires du front de l’Est n’ont pas participé à des batailles aussi célèbres que celle de Stalingrad. Le Suisse Lobsiger était certes à Kharkov, et l’Alsacien Sajer, à Koursk. Mais les Français «de France» n’ont été engagés dans aucune opération majeure avant d’affronter les Russes en Galicie, en Poméranie et à Berlin durant les derniers mois de la guerre. Ne pouvant présumer que les lecteurs de mon étude connaissent les ouvrages dont je vais traiter ni les détails de la collaboration militaire, je commencerai par fournir quelques renseignements sur les unités dans lesquelles les volontaires pouvaient s’engager et les événements auxquels ils ont pris part. Je présenterai ensuite, brièvement, les ouvrages que les historiens ont consacrés à cette collaboration – ouvrages qui contrastent bien sûr avec les récits très partiels effectués par les participants. Les informations très fragmentaires que j’ai pu réunir sur les volontaires et les circonstances dans lesquelles ils ont écrit leurs mémoires seront données dans un appendice, à la fin de l’étude.
            

         

      

   
      Index

      
         Arnaud Patrice : 15, 16

         Auvray Jacques : 23

         Bartov Omer : 22

         Bassompierre Jean : 23

         Bayle André : 17

         Billson Marcus : 19

         Boursier Jean-Yves : 15

         Champclaux Christophe : 15

         Chombart De Lauwe Marie-José : 15

         Conway Martin : 22

         Coquio Catherine : 15

         Cru Jean-Norton : 22

         Degrelle Léon : 23

         Dornier Carole : 21

         Dulong Renaud : 20, 21, 22

         Durand Yves : 15

         Garnier Bernard : 15

         Gaultier Léon : 23

         Genette Gérard : 21

         Gilles Gilbert : 23

         Giolitto Pierre : 22

         Gordon Bertram M. : 22

         Grenkevich Leonid D. : 22

         Guillou Jean-Marie : 15

         Hersant Marc : 22

         Hilberg Raul : 18

         Jeannelle Jean-Louis : 19, 20, 22, 23

         Labat Eric : 23

         Lejeune Philippe : 22

         Levi Primo : 14

         Lobsiger François : 24

         Loftus Elizabeth F. : 22

         Malardier Jean : 23

         Müller Rolf-Dieter : 22

         Ophuls Marcel : 12

         Ory Pascal : 15

         Ricœur Paul : 22

         Rousso Henry : 12, 14, 23

         Rusco Pierre : 23

         Saint-Loup : 23

         Sajer Guy : 23

         Slepyan Kenneth : 22

         Suleiman Susan : 22

         Todorov Tzvetan : 16

         Vinen Richard : 15

         White Hayden : 21

         Wieviorka Annette : 14, 15

         Wieviorka Olivier : 15

         Zelizer Barbie : 14

      

   OEBPS/pagetitre.jpg
PHILIPPE CARRARD

«Nous avons
combattu
pour Hitler»

Préface de Henry Rousso

ARMAND COLIN






