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À ma mère, grâce à qui j’ai le bonheur d’être corse

À mes enfants Alexandra et Laurent,

À mes petits-enfants Capucine, Violette, Eva, Blanche et Paolo


L’Histoire est du vrai qui se déforme, la Légende est du faux qui s’incarne.

Jean Cocteau

Le Vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.

Boileau

C’est ce qu’on ne peut pénétrer qu’on s’efforce de se figurer.

Lao Tseu


INTRODUCTION

La Corse ne se résume pas à ses belles plages, il s’en faut de beaucoup. Il faut la connaître dans ses moindres recoins qu’elle a si variés. « Sur cette terre déchiquetée, âpre et magnifique, le passé de la Corse est semé d’énigmes, peuplé de mythes, tissé de légendes », écrit dans son beau livre1 Marie Susini, corse de naissance.

Le Corse aujourd’hui ne s’est pas encore fondu dans le moule mondial, calqué sur le modèle américain. Notre société de consommation maintenant très installée, l’invasion des séries télévisées, la rapidité des échanges tendent à lisser les humains. Cependant la Corse et les Corses gardent encore quelques spécificités.

Sans refuser le cours de l’histoire, sans s’enfermer dans un passé révolu, il est bon de connaître nos antiques croyances qui font le terreau de notre identité.

Des rituels demeurent qui remontent à la nuit des temps. Symboles divers que la religion n’a pas éradiqués mais, au contraire, intégrés dans ses rites.

J’avais en 2011 publié Le testament de Méduse qui rappelait par son titre une mythologie mixée de croyances méditerranéennes ; dans cette réédition, j’ai éprouvé le besoin d’enrichir les sujets, d’en apporter d’autres pour comprendre l’âme corse, héritage de civilisations les plus lointaines.



1. La renfermée, la Corse, Éditions du Seuil, 1981.


LA TÊTE DE MAURE

Àl’occasion d’événements sportifs, en France, on peut voir agiter des banderoles que seuls les initiés reconnaissent. Mais dès qu’on aperçoit la tête d’un Noir crépu, aux proportions harmonieuses, ceint d’un bandeau blanc haut sur le front, noué à la nuque, on sait qu’une équipe corse est en compétition.

Le côté exotique plaît. Les touristes achètent l’effigie et la collent à l’arrière de leur voiture, dans le genre « Souvenir de mes vacances en Corse ». Dans la presse des longues files d’embouteillage sur les autoroutes, on pourrait inventer un nouveau jeu pour les petits qui s’ennuient dans la voiture : « Celui qui repérera le plus de véhicules avec une tête de Maure. » Quand j’étais enfant, bercée par toutes les histoires de revenants qui se racontaient à la veillée chez moi, à Conca, j’entendais « tête de mort » et je me voyais avec des ancêtres pirates (qui sait ?). Seulement, je ne le trouvais pas si osseux que cela, le moricaud, et pourquoi aurait-il été le symbole d’un peuple plus berger qu’aventurier ? Le mystère me plaisait et je vouais à cette tête de Maure un attachement plus grand encore. Je me répétais : So corsu ne so fieru (« Je suis corse et j’en suis fière »).

Cet engouement pour la tête de Maure, qui ne fléchit pas, au point d’envahir les magasins de souvenirs et de détrôner les objets à l’effigie de Napoléon – que bien des Corses passeraient aux oubliettes s’ils le pouvaient –, s’est accru avec la prise de conscience de l’identité corse et les premiers mouvements autonomistes.

Mais pourquoi la tête de Maure ? L’explication est floue, multiple, quelque peu mystérieuse. Le pinzuttu, c’est-à-dire le Français du continent – appelé ainsi parce que les soldats français, dépêchés dans l’île pour prêter main-forte aux Génois dans les siècles passés, portaient des casques à pointe, d’où le surnom de « pointu » –, n’est parfois pas plus choqué que cela de voir une tête de Maure symboliser la Corse. En fait, il l’assimile à une colonie, il fait l’amalgame avec la Guyane, les Antilles, alors pourquoi pas une belle tête noire en Corse ?

Le symbole du Maure est puissant. Il est étroitement lié à l’histoire de la Corse, depuis la nuit des temps et l’on peut se demander comment un Corse, attaché à son drapeau, se reconnaît dans cette étrange tête de Maure alors qu’il en ignore le symbole.

Tentons d’évoquer ces légendes.

On peut rapprocher cette tête, fièrement brandie, des coutumes scythes. Pour terroriser l’ennemi, les Scythes, peuple primitif du fin fond de la Russie, exhibaient les têtes des adversaires tués au bout de longues piques, indiscutables et impressionnants trophées. Ne dit-on pas, lorsqu’on veut supprimer quelqu’un, qu’on « veut sa tête » ? Pourquoi pas son cœur ? Ce serait le plus sûr moyen d’arrêter le moteur. Mais non, le cœur est le siège des émotions et « prendre le cœur » de l’autre, c’est plutôt heureux, alors qu’avoir sa tête, c’est triompher de lui. Cette pratique, qu’on peut qualifier de barbare, existait encore du temps des Génois, qui ne se privaient pas d’exposer les têtes des rebelles. Ils pensaient ainsi dissuader les Corses… Ils n’ont pas hésité à planter la tête de Sampiero sur les remparts d’Ajaccio, un jour de janvier 1567 (cette tête eut un sort posthume). Dans sa lettre au Sénat de Gênes, le gouverneur Fornari fanfaronne : « Dieu soit loué, ce matin, j’ai fait mettre la tête du rebelle Sampiero sur une pique à la porte de la ville d’Ajaccio… » Un peu violent, quand la Renaissance italienne est en train de poindre.

Une légende dit que, lors d’une attaque barbaresque, un Corse avait repéré un chef parmi les ennemis tués. Il l’avait reconnu aux banderoles qu’il portait sur le front et qui le distinguaient ainsi du reste de la troupe. Fier d’avoir abattu un chef, il cherche un moyen de conserver sa tête. Il a alors l’idée de l’envelopper dans un grand linge blanc, et brandit au bout de sa pique le chef empaqueté. D’autres soldats trouvent l’idée astucieuse et se mettent à l’imiter. Mais, à l’évidence, les têtes ne se conservaient pas mieux que le reste. On passe alors à la symbolisation en dessinant sur de grands fanions blancs une tête de Maure et, tant qu’à faire, celle d’un chef, donc avec le bandeau.

Légende pour légende, je préfère celle, bien plus chevaleresque, du fiancé vengeur.

C’est l’histoire d’une belle jeune fille, nommée Diana, qui habite Aléria. La malheureuse est enlevée lors d’une des nombreuses razzias barbaresques et vendue comme esclave au roi de Grenade. Éploré, son malheureux fiancé, Paolo, n’hésite pas à partir à sa recherche. La sainte mère de Dieu, patronne des Corses, le protège et lui permet, après mille périls, de délivrer son aimée. Ils errent trois jours entiers, échappent aux pires dangers, embarquent sur un navire de fortune et, après avoir bravé les flots, regagnent la Corse.

Il va sans dire que le roi, frustré et furieux des défaillances de sa garde, dépêche son meilleur lieutenant, du nom de Mansour, avec ordre exprès de ramener la belle esclave, morte ou vive. La vengeance s’annonce terrible lorsque Mansour et sa flotte débarquent à Piana et traversent l’île, rasant tout au passage, pour arriver à Aléria. Ils pillent, saccagent, massacrent jusqu’aux abords de la ville. Paolo, le vaillant chevalier, aidé d’une troupe d’amis, les affronte dans une bataille sans merci, à coups de pierres, de flèches et même dans des luttes corps à corps. À la nuit tombante, deux mille cadavres, dit-on, gisent, à la grande joie des éperviers, qui piquent gloutonnement sur leurs proies. Évidemment, Paolo s’est réservé le mérite de tuer lui-même Mansour. Et c’est en grand triomphateur qu’il exhibe, de village en village, sa tête érigée au bout d’une pique. De là à en faire un drapeau…

Il existe une version moins belliqueuse, mais aussi moins prisée, selon laquelle l’effigie de la tête de Maure aurait été imposée par un noble espagnol qui aurait converti les Corses à l’islam, aux alentours du VIIIe siècle. De cette légende, une seule chose paraît plausible : la relation à l’Espagne. On le verra plus tard.

Selon une hypothèse plus séduisante, le drapeau évoquerait une triple victoire sur les Maures : celle du comte Bucart, celle du fils de Charlemagne et celle du seigneur romain, héros mythique, dont on ne sait plus s’il a réellement existé, Ugo Colonna, à qui était attribué comme second un cousin de Charlemagne. Le drapeau représentait trois têtes de Maures surmontées d’une croix, symbole de la victoire du christianisme sur l’islam.

Pour le docteur Antoine Mattéi, c’est en effet Charlemagne qu’il faut évoquer pour ce drapeau corse : « Charlemagne, en détruisant en Italie la domination des Lombards, avait acquis les droits que ceux-ci pouvaient avoir sur la Corse. Les fils et les successeurs de cet empereur auraient délivré la Corse des Sarrasins2. »

Essayons, pourtant, d’approcher la réalité. Le drapeau à tête de Maure, s’il s’avère bel et bien, maintenant, celui de la Corse, n’est apparu que sporadiquement pendant des siècles. Certains disent que Sampiero l’arborait – rien n’est moins sûr. En fait, les armées de mercenaires, pendant la Renaissance italienne, étaient souvent recrutées parmi les Corses et les Sardes et rien n’exclut, en effet, que certains chefs de troupes aient pris le Maure comme fanion distinctif. Ce qui expliquerait une peinture de Piero della Francesca datée de 1466, visible dans l’église Saint-François à Arezzo, peinture sur laquelle on peut distinguer trois bannières à tête de Maure. L’une des bannières, d’ailleurs, présente un début de buste.

Pourquoi Sardes et Corses auraient-ils le même ralliement ? Tout simplement parce que, depuis 1297, le pape Boniface VIII a cédé les deux îles à Jaime II, roi d’Aragon, en stipulant que le titre était héréditaire (l’actuel roi d’Espagne Felipe VI est toujours porteur, parmi tous ses titres, de celui de « roi de Corse »). Lorsque le titre échoit à l’Aragon, ses armes ne sont pas encore les têtes de Maure smais, en 1281, Pierre III d’Aragon les adopte : une croix cantonnée de quatre têtes de Maures bandées.

Question récurrente : pourquoi des Maures ?

S’agit-il d’esclaves mauresques que les chrétiens espagnols capturaient, ou de ces Maures qui ont occupé l’Espagne entre autres pays ? À vrai dire, l’origine historique reste plus que floue. On évoque les croisades, on parle aussi d’une victoire remportée par Pierre Ier, roi d’Aragon, en 1096, au cours de laquelle il aurait vaincu quatre rois maures. On ne s’explique pas, dans ce cas, pourquoi ces têtes n’apparaissent qu’en 1281 avec Pierre III d’Aragon.

Un siècle plus tard, l’Aragon abandonne ces armes.

Les historiens actuels pensent qu’en fait, la Corse, par la suite, a tout simplement utilisé de vieux drapeaux aragonais.

Au XVIe siècle, un géographe italien, Giacomo Mainoldi Galetari, entreprend de décrire les possessions du roi d’Espagne ; il attribue à chacun ses armoiries : pour l’Aragon les pals, pour la Sardaigne les quatre têtes et pour la Corse une seule tête de Maure. Désormais, les géographes s’en inspirent et c’est ainsi que Blaeu, un géographe hollandais, fait connaître à travers son atlas le blason à l’Europe entière.

Le 12 août 1736, le baron Théodore de Neuhoff, d’origine allemande, débarque en Corse et se fait élire « roi de Corse ». Il le reste six mois. Il n’était pas sans connaître l’atlas de Blaeu, et inclut dans son blason une tête de Maure portant un bandeau, noué derrière la tête. Paradoxalement, c’est ce roi, que certains qualifient « d’opérette », à tort ou à raison, qui implante l’emblème.

C’est Pascal Paoli3 qui clairement l’octroie à la Corse, en lui donnant son sens. Il dépouille la tête de tout ce qui l’entourait dans le blason du roi Théodore, notamment une chaîne à gros maillons. On a, cependant, peine à croire qu’il ait gardé une tête de Maure pour la Corse quand il impose, comme hymne national, le Dio vi Salve Regina. Ce mélange de païen et de chrétien laisse sceptique… et si le Maure n’était pas un Maure mais plutôt une personne au teint mat, sable au sens héraldique : une tête qui serait mora. Alors on peut envisager qu’il puisse s’agir d’un général romain, répondant au nom de Maurus et mort en martyr chrétien. Maurus était à la tête d’une légion romaine, il venait d’Égypte et avait la peau mate ; converti au catholicisme, il refusa de massacrer des chrétiens et n’accepta pas de renier son Dieu, ce qui lui valut son martyre. Par la suite, des moines chevaliers issus de l’ordre du Temple et qui servaient le roi d’Espagne, prennent Maurus comme saint patron. Ils le représentent en profil gauche, la tête de sable, le front ceint d’un bandeau, un anneau dans l’oreille gauche. Notre Maure ne serait-il pas saint Maurus, amené en Corse par cet ordre de moines ? C’est ce que pense le docteur Jean-Baptiste Calendini qui s’est récemment penché sur cette énigme.

Aucune incongruité alors à ce que Pascal Paoli en fît le drapeau corse.

On doit tordre le cou à une légende persistante affirmant que Pascal Paoli aurait fait relever le bandeau en déclarant : « Les Corses veulent y voir clair… Ne dirait-on pas que l’on craint la lumière ! » Le bandeau était déjà sur le front.

Voilà, schématisée, l’explication du drapeau corse.

Nous ne nous sommes pas attardés sur les accessoires qui ont disparu au cours du temps : boucles d’oreilles, collier à grosses perles, etc. L’histoire était suffisamment compliquée et les raisons pleines de mystères fantaisistes.

Aujourd’hui, les autochtones sont attachés à leur drapeau, qui est le symbole de leur appartenance à l’île. Jean Nicoli, résistant condamné à mort en 1943, l’a réclamé en prison, avant d’être exécuté par les fascistes. Il écrit à ses enfants qu’il est calme et heureux de mourir pour la Corse.

Tout récemment encore, le 24 juillet 2014, Gilles Siméoni, maire de Bastia, a offert avec fierté un beau drapeau corse à la ministre Mme Ségolène Royal.

Quelle que soit sa véritable histoire, la tête de Maure demeure le drapeau corse.



2. Revue mensuelle des Corses de Saïgon et de la Cochinchine.

3. Né le 5 avril 1725 à Morosaglia, Pascal Paoli est une des figures les plus marquantes de l’histoire corse. Chef d’un « état corse » de 1755 à 1769, jusqu’à sa défaite contre les troupes de Louis XV lors de la bataille de Ponte-Novo après laquelle il s’exile en Grande-Bretagne. Il meurt à Londres le 5 février 1807. Il est le symbole de la résistance contre la République génoise et la France et fait définitivement partie de l’identité corse.
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