



[image: 001]




[image: 002]






1

OÙ L'ON FAIT CONNAISSANCE AVEC LE HÉROS DE CETTE HISTOIRE : SYLVIN LANVÈRE, CHEVALIER SERVANT DE GANDAHAR

Myrne Ambisextra, souveraine-maîtresse du royaume de Gandahar, envoya chercher Sylvin Lanvère au milieu de l'après-midi.

La journée sur son déclin était d'une grande douceur — comme à vrai dire l'étaient les sept cent quarante-trois autres jours de l'année gandaharienne. Le royaume, situé à une distance raisonnable de l'équateur sur le vaste continent s'étendant du nord au sud de la planète Tridan, ne connaissait en toute saison que la tiédeur exquise d'un automne éternel.

Assis sur un rocher poreux émergeant du sable au bord de l'eau, le chevalier Sylvin suivait des yeux, au-dessus de l'étendue bleu turquoise de la néo-mer de Transparence, le vol capricieux d'une centaine de créatures ailées. Cétonopes, verboiselles, archosaupes ? Le chevalier, à cause de la distance, ne pouvait trancher. Ses yeux d'un gris de métal doux protégés par une main en auvent sur son front, il plissait les paupières d'attention quand une voix s'éleva dans son dos.

« Syl... Syl ! Un messager pour toi. »

Sylvin se retourna en se levant. Grand et mince, athlétique néanmoins sans qu'il y parût, vêtu d'une simple tunique de soie irisée, ses cheveux blond doré chahutés par la brise marine lui battant les épaules, nul ne l'aurait pris pour un chevalier servant — et l'un des meilleurs ! Un instant sa silhouette se détacha sur l'horizon, puis il sauta de son rocher et courut à la rencontre de celle qui venait de le tirer de ses rêveries.

La jeune fille qui approchait, sortant de la bulle cristalline ancrée plus loin sur la plage, était tout son contraire : petite et menue, le cheveu si noir qu'il en paraissait indigo, la peau d'un bleu ténu, aux ombres mauves. Le plus remarquable cependant était ses yeux, aux pupilles d'or pur, aux iris d'un violet incroyable. Son nom était Airelle, elle venait d'un village de la savane situé loin à l'est, sur les franges de Gandahar. C'est là qu'elle et Sylvin s'étaient connus, au cours d'aventures tragiques mais à la fin heureuse1...

« Un messager ? Je ne me trompe pas en pensant qu'il s'agit de ce volatile ? »

Sylvin désignait l'oiseau au long bec jaune, au plumage d'un noir brillant, qui s'agrippait de ses serres émoussées à l'épaule d'Airelle.

« C'est bien lui..., murmura la jeune fille, gonflant ses lèvres framboise.

— C'est bien moi ! glapit en même temps le mainastrate, se rengorgeant du jabot et battant des ailes.

— Je m'en doutais. J'ai peur que la Reine... »

Laissant sa phrase en suspens, le chevalier saisit la main d'Airelle. Ces deux-là s'étaient aimés le jour même de leur rencontre, ne s'avouant cet amour réciproque qu'une fois

achevées les péripéties guerrières qui les avaient mis en présence. Ensuite ils ne s'étaient plus quittés, Sylvin Lanvère ayant préféré, aux fastes de la cour et au remue-ménage de la capitale, cette retraite à deux en bordure de la mer, sur la côte ouest de Gandahar.

Ils cheminèrent ainsi en direction de la bulle, leurs pieds nus laissant dans le sable rose des empreintes profondes où se tortillaient de microscopiques croustilles en colère. Et pendant qu'ils cheminaient, l'oiseau messager les assourdissait de son bavardage incessant.

« Sais-tu, chevalier, que ta souveraine-maîtresse a eu du mal, bien du mal à te contacter ? La Reine a d'abord envoyé avant-hier un machaon. Tu te rends compte ? Belle parure, certes, mais cervelle de papillon... Le pauvre niais a terminé sa carrière dans la toile d'une aragace, sa terrible agonie dûment enregistrée par son cristal-témoin. Hier, c'est un larmuzard qui prit le relai. Un larmuzard ! Tu peux me croire, chevalier : cervelle de saurien à sang lent. La bête s'est égarée dans les falaises de Rahamar, suivant une femelle de son espèce. Il n'a pas reparu. Ce matin enfin...

— Je devine, dit Sylvin, lassé à moitié, à moitié amusé. Ce matin, ce fut toi.

— Ce fut moi, et me voilà ! triompha le mainastrate en faisant claquer son bec crénelé de dents minuscules. Encore ai-je dû affronter...

— Vas-tu te décider à m'apprendre ce que veut la Reine ? coupa le chevalier.

— Oui... oui, servant. Mais vois-tu, ce vol de neuf heures d'affilée, ou peut-être bien dix, m'a creusé l'appétit et asséché les papilles. N'auriez-vous pas, vous deux, quelque asticot bien gras à me mettre dans le bec, et une coupe d'eau aromatisée au jus d'armophyse pour étancher ma soif ? »

Les deux Gandahariens et l'oiseau bavard avaient atteint le porche nacré de la bulle — en réalité un corail à croissance contrôlée — que Sylvin et Airelle avaient choisi pour demeure. Le mainastrate dut se contenter de quelques tentacules de calmars nains et d'eau de source. Enfin il parla.

Écoutant la voix jacassante de l'oiseau mutant, Sylvin sentait un pli soucieux se creuser entre ses sourcils. Sa main se referma si fort sur celle d'Airelle que la fille à peau bleue émit un petit cri de protestation.

Les nouvelles que débitait mécaniquement le messager ailé n'étaient pas bonnes. Surtout, elles impliquaient que le chevalier servant reprît du service.

***

Gandahar était un royaume paisible, assoupi sur une planète qui l'était tout autant. Tridan, puisque c'est son nom, tournait sagement sur elle-même, et plus sagement encore autour d'un nonchalant soleil jaune très semblable à celui qui avait vu naître la Terre. Et c'étaient précisément des humains venus de la Terre qui avaient peuplé ce monde, à l'origine sans autre vie qu'animale, dans un passé si lointain que la plupart des habitants l'ignoraient, se croyant de bonne foi natifs de la planète qu'ils arpentaient.

Seuls quelques savants, quelques archivistes, et bien entendu les dirigeants des divers royaumes qui se partageaient Tridan, connaissaient leur origine. Mais davantage comme une légende brumeuse que sous la forme d'une histoire concrète et datée qui, de toute façon, n'était pas enseignée.

Pourquoi l'aurait-elle été ? Les liens avec la Terre étaient coupés depuis des millénaires... La planète-mère existait-elle encore ? Personne ne le savait, nul ne s'en souciait. Le plus probable était que le temps l'eût engloutie, comme toute civilisation mortelle. Et les Terriens de souche avec elle, comme toute espèce nécessairement éphémère.

Quant à l'existence sur Tridan, où la science des vols stellaires avait été perdue, elle était si endormie, figée pourrait-on dire, que la planète paraissait vivre un éternel présent. En conséquence la connaissance du passé, ou les leçons qui auraient pu en être tirées, pouvaient sembler bien vaines. Sur Tridan on se levait avec le jour pour se coucher avec la nuit, meublant l'intervalle en fêtes, en concerts, activités artistiques ou artisanales et, pour certains, en joutes qui n'étaient que prétextes à d'autres fêtes.

Pour le quotidien, nul besoin de travail et de sueur. La nature, prodigieusement généreuse, y pourvoyait, aidée par les mutations génétiques que les colonisateurs avaient introduites dans l'écologie de ce monde fertile et serein. Légumes et fruits poussaient en abondance tout au long de l'année, les animaux mutants, souvent d'une intelligence docile, servaient au transport et aux rares travaux de force.

La paix par l'abondance régnait donc sur Tridan. Certes rien n'est jamais parfait, nulle part. De même que l'égalité absolue ne peut être qu'une vue de l'esprit. Ainsi une petite principauté de montagne pouvait-elle jalouser un vaste royaume de plaines, ou un territoire enclavé jouer des coudes pour se frayer un passage vers la mer à travers les champs d'un voisin...

Le royaume de Gandahar était en principe à l'abri de ces querelles de voisinage. C'était le plus vieux, le plus grand, le plus riche, le plus puissant des États se partageant la planète. Par la force des choses, Gandahar était devenu en quelque sorte la conscience de Tridan, le garant de sa longue paix — bien que le royaume ne possédât aucune force militaire pour, le cas échéant, la faire respecter. Sous le règne aimable de Myrne Ambisextra, la surveillance discrète du monde alentour se poursuivait de manière routinière, grâce aux oiseaux-miroirs de la Reine.

On ne saurait toutefois être trop prudent. Sans police ni armée, Gandahar possédait néanmoins son corps de chevaliers servants. Il s'agissait d'une caste réduite d'hommes et femmes sélectionnés depuis l'adolescence, préparés à toutes les épreuves, formés au maniement des armes, instruits de la pratique des sciences, et dépendant de la Reine uniquement.
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