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La mort de Tamerlan en 1405 est un tournant dans l’histoire du monde. Tamerlan fut le dernier d’une suite de « conquérants du monde » dans la tradition d’Attila et de Gengis Khan à tenter de placer toute l’Eurasie – « l’île monde » – sous la domination d’un seul grand empire. Cinquante ans après sa mort, les États littoraux de l’extrémité occidentale de l’Eurasie, Portugal en tête, se lançaient dans l’exploration des routes maritimes qui devaient devenir les nerfs et les artères de grands empires maritimes. Ce livre est l’histoire de ce qui s’est passé ensuite.
C’est une histoire qui peut nous paraître familière, jusqu’à ce qu’on la regarde de plus près. L’ascension de l’Ouest vers la suprématie globale par le biais de l’hégémonie impériale et économique est une des clés de voûte de notre connaissance historique, de ces choses qui nous aident à organiser notre vision du passé. Dans nombre de travaux, cela apparaît quasiment inéluctable. C’est la grande avenue de l’histoire, toutes les alternatives ne sont que des routes secondaires et des impasses. Quand les empires de l’Europe disparaissent, ils sont remplacés par de nouveaux États postcoloniaux à la façon dont l’Europe elle-même devient une partie de « l’Ouest », une ligue mondiale dirigée par les Américains. Ce livre vise notamment à montrer que la transition du monde de Tamerlan au nôtre fut en fait plus disputée, plus incertaine et plus aléatoire que ne le dit la légende, un point en soi pas trop difficile à établir. Mais nous tenterons d’y parvenir en situant l’Europe (et l’Ouest) dans un contexte plus large : celui des édifications d’empire, d’État et de culture des autres parties de l’Eurasie. Nous démontrerons que c’est ainsi que le déroulement, la nature, l’échelle et les limites de l’expansion de l’Europe se comprennent le mieux et que cela rend un peu plus clair les origines embrouillées de notre monde contemporain.
Ce livre n’aurait pas pu être écrit sans l’énorme volume de travaux nouveaux sur l’histoire « globale » et sur les histoires du Moyen-Orient, de l’Inde, de l’Asie du Sud-Est, de la Chine et du Japon rédigés au cours des vingt dernières années. Les historiens ne se sont pas mis d’un coup à insister sur la nécessité d’adopter une vision globale du passé. C’est une tradition qu’on peut faire remonter à Hérodote. La plupart des histoires recèlent un ensemble de suppositions implicites sur ce qui a pu se passer ailleurs dans le monde. C’est l’investigation systématique des liens entre les différentes régions du monde qui est une approche relativement récente. Comme l’écrit Frederick Teggart dans Rome and China (Berkeley, 1939), « On ne peut pas étudier véritablement le passé si on ne se rend pas pleinement compte que tous les peuples ont des histoires, que ces histoires se déroulent simultanément et dans le même monde, et que la démarche de les comparer est le début de la connaissance »1. W.H. McNeill a entrepris de répondre à ce programme de façon monumentale dans The Rise of the West (Chicago, 1964) [L’ascension de l’Ouest], dont le titre illustre à la fois la hauteur de vue et la subtilité. Ces derniers temps l’effort fait en matière d’histoire globale et non occidentale s’est considérablement développé. Notamment à cause de l’impact économique, politique et culturel de « notre » globalisation. Et aussi sinon plus sous l’effet des diasporas et des migrations (qui engendrent une tradition historique « mobile », « antinationale ») et de la libéralisation partielle d’un certain nombre de régimes politiques (la Chine étant le meilleur exemple) dans lesquels l’histoire était jusque-là l’affaire de l’État. De nouvelles perspectives, de nouvelles libertés, de nouveaux lecteurs demandeurs de nouvelles interprétations historiques ont alimenté un foisonnement de publications historiques. Tout ceci a conduit à ouvrir de nouvelles vues sur un passé qui semblait il y a peu accessible par une seule route – le récit de l’expansion européenne. Il est devenu plus facile qu’il y a une génération de voir que la trajectoire de l’Europe vers le monde moderne a beaucoup de traits communs avec les évolutions sociales et culturelles qui se déroulent ailleurs en Eurasie et que l’accession de l’Europe à la prééminence s’est produite plus tard et de façon plus limitée qu’on ne l’a souvent dit.
 
Ma dette envers les autres historiens sera exprimée par les notes de chaque chapitre. Ma première introduction à cette chose fascinante qu’est une histoire du monde conçue comme un tout intégré m’a été donnée quand j’étais l’élève de feu Jack Gallagher, dont l’inventivité historique était sans limites. J’ai beaucoup appris sur l’histoire impériale et globale de mes collègues d’Oxford, Judith Brown, David Washbrook, Georg Deutsch et Peter Carey, et j’ai bénéficié des connaissances spécialisées de beaucoup d’autres collègues dans l’université et au-delà. Ma réflexion sur les questions économiques s’est bien améliorée en fréquentant le Global Economic History Network créé par Patrick O’Brien comme un forum de discussion sur les différences dans les modalités du changement économique selon les régions du monde. Certaines des idées reprises dans ce livre sortent des discussions avec James Belich et Philipp Buckner au cours de plusieurs « séminaires itinérants ». Enseigner à tant d’étudiants talentueux fut pour moi une stimulation dont je n’aurais pas pu me passer, et ma connaissance de l’histoire a énormément profité de la direction de nombreuses thèses de doctorat au cours des vingt dernières années. Je suis particulièrement reconnaissant aux amis et collègues qui m’ont fait part de leurs commentaires sur les premières versions de mon texte : Richard Bonney, Ian Phimister, Robert Holland, Martin Ceadel et Andrew Hurrell. Je suis seul responsable des erreurs et des omissions.
J’ai fait les cartes avec l’outil informatique Mapinfo développé par Collins Bartholomew. Je n’y serais pas parvenu sans les indications, les avis et l’aide de Nigel James du département des cartes de la bibliothèque Bodléienne à Oxford. C’est un plaisir de le remercier ici. Les cartes achevées ont été tirées par Jeff Edwards et je dois beaucoup à Bob Davenport pour la relecture de ce livre.
La rédaction de cet ouvrage aurait été bien plus difficile sans l’intérêt et les encouragements prodigués par Simon Winder des éditions Penguin. L’enthousiasme communicatif de Simon est une véritable interdiction de flancher. Je lui suis reconnaissant pour cela et pour ses avis avisés donnés au bon moment dans les phases critiques.
Enfin, écrire ce livre qui a pris beaucoup de temps tout en exerçant d’autres activités a été beaucoup facilité par les extraordinaires ressources des bibliothèques de l’université d’Oxford et par les conditions de recherche et d’écriture sans égales que le collège Nuffield offre à ses membres.

1  Frederick Teggart, Rome and China (Berkeley, 1939), p.  245.
Au sujet des noms et des lieux


Rédiger un livre qui traite de grands intervalles d’espace et de temps pose quelques problèmes dans la désignation des noms et des lieux. Non seulement les noms changent au fil du temps mais en plus leur évolution exprime des modifications de perception, de statut et fréquemment de contrôle politique. Dans bien des régions du monde, changer les noms des cités, des villes et des rues, parfois même des pays a été un moyen de symboliser la fin d’un ordre ancien (d’ordinaire d’un ordre colonial) et de réaffirmer une culture et une identité indigènes.
J’ai choisi d’utiliser le nom que je supposais le plus familier à un lectorat occidental et anglophone tout en mentionnant des formes alternatives quand cela semblait utile. Cela fait quelquefois qu’une signification contemporaine est attribuée à tel ou tel nom de lieu. C’est pourquoi j’ai utilisé Constantinople et non Istanbul pour désigner la capitale ottomane. Constantinople est resté en usage chez les Occidentaux longtemps après la prise de la cité par les Turcs en 1453. J’ai procédé ainsi pour mettre l’emphase sur sa fonction de capitale impériale, bien différente de l’Istanbul moderne et sur son statut conflictuel (pour de nombreux Européens) de cité chrétienne occupée et appelée à être « libérée » un jour. Cette croyance a perduré jusqu’au traité de Lausanne en 1923.
Trois cas méritent d’être explicités ici. Premièrement, la romanisation de noms musulmans est inévitablement toujours un peu arbitraire. Quand les Européens ont tenté de rendre la prononciation des noms musulmans, ils ont fabriqué au fil des siècles d’extraordinaires variantes dont certaines semblent bizarres de nos jours. Pour ne rien arranger, certaines de ces variantes reflètent les différences entre les formes parlées de l’arabe, du perse et du turc, les trois grandes langues de l’Eurasie moyenne musulmane. Le nom musulman le plus familier peut ainsi apparaître sous les formes Mahomet, Mehmet, Mohamed et Muhammad. On peut trouver Feisal, Faisal ou Faysal. J’ai utilisé les formes que j’espère être les plus familières et compréhensibles plutôt que celles qui correspondent aux normes « savantes ».
Deuxièmement, il y a le problème particulier posé par l’Iran. L’Iran s’appelait officiellement la Perse jusqu’en 1935 et le pays était connu sous ce nom à l’Ouest. Néanmoins, « Iran » était le terme communément usité dans le pays et dans la région et c’est le nom que j’ai retenu par souci de simplicité pour désigner le territoire et son peuple pendant la période couverte par ce livre. Il convient cependant de se rappeler que « perse » (un mot dérivé du terme « farsi ») renvoie à la langue majoritaire et au principal groupe ethnique d’un pays multiethnique.
Enfin, il y a la Chine. De nos jours la transcription pinyin est largement utilisée pour romaniser le chinois. Dans la mesure où de nombreux termes utilisés dans ce livre font référence à des lieux chinois et à des personnes chinoises, j’ai opté pour les formes que je supposais les plus familières aux lecteurs occidentaux, qui viennent souvent de la transcription Wade-Giles plus ancienne que le pinyin.
 
[NdT : le traducteur a francisé les noms à partir des formes utilisées par l’auteur et éventuellement mentionné des alternatives entre parenthèses. Pour le chinois, nous avons respecté l’usage dans les cas les plus courants et la norme de transcription dans les autres. On trouvera donc Qing et non Ch’ing comme dans le texte original, Nankin et non Nanking comme utilisé par l’auteur ou Nanjing, Pékin et non Peking ou Beijing…]
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 ORIENTATIONS 


APRÈS TAMERLAN


En 1401, le grand historien musulman Ibn Khaldoun (1332-1406) se trouvait à Damas, alors assiégée par le puissant Tamerlan. Désireux de faire la rencontre du célèbre conquérant, Ibn Khaldoun se fit descendre dans un panier du haut de la muraille de la ville et il fut reçu dans le camp de Tamerlan. Il eut une série d’entretiens avec le monarque qu’il décrit dans son autobiographie comme « l’un des plus grands et des plus puissants rois qui fut… amateur de débat et de discussion sur ce qu’il savait et sur ce qu’il ne savait pas »1. Ibn Khaldoun a pu voir en Tamerlan le sauveur de la civilisation arabo-musulmane dont il redoutait qu’elle ne survive pas. Mais Tamerlan est mort quatre ans plus tard sur la route de la Chine qu’il entendait conquérir.
Tamerlan, parfois nommé Timour ou Timourlenk (Timour le Boiteux, d’où son nom européen), était un phénomène qui devint une légende. Il était né probablement dans les années 1330 au sein d’un clan mineur de la confédération tribale turco-mongole des Djaghataï, une des quatre grandes entités issues de la division de l’Empire mongol de Gengis Khan après la mort de celui-ci en 1227. En 1370, Tamerlan s’est imposé à la tête des Djaghataï. Entre 1380 et 1390, il entreprend la conquête de l’Iran, de la Mésopotamie (Irak moderne), de l’Arménie et de la Géorgie. En 1390 il envahit l’espace russe et y revient encore quelques années plus tard pour dévaster la capitale de la Horde d’or, le pouvoir mongol qui tient le sud de la Russie actuelle. En 1398 il lance une grande expédition de pillage dans le nord de l’Inde, écrasant les souverains musulmans locaux et détruisant Delhi. Puis, en 1400, il revient au Moyen-Orient, prend Alep et Damas (Ibn Khaldoun échappe au massacre perpétré dans cette ville), défait et capture le sultan ottoman Bajazet (Bayezid Ier) à la bataille d’Ankara en 1402. Ce n’est qu’après cela qu’il se tourne vers l’est en direction de la Chine pour ce qui sera sa dernière campagne, prématurément interrompue.
En dépit de sa réputation de tyran sanguinaire et du caractère indubitablement sauvage de ses campagnes, Tamerlan est une figure pivot de l’histoire de l’Eurasie2. Ses conquêtes font écho au grand empire mongol forgé par Gengis Khan et ses fils. Cet empire gengiskhanide s’étendait de l’Iran actuel à la Chine et jusqu’à Moscou vers le nord. Il avait suscité une remarquable circulation des hommes, des marchandises et des idées à travers le corps continental de l’Eurasie, le long du grand couloir des steppes, et la domination mongole a pu être considérée comme un catalyseur du changement commercial et intellectuel à une époque d’expansion économique générale3. Les Mongols ont même autorisé la visite d’émissaires venus d’Europe occidentale à la recherche d’une alliance contre l’Islam et de conversions au christianisme. Cependant, au début du XIVe siècle, les derniers efforts pour maintenir cette grande confédération impériale avaient définitivement échoué. Les guerres intestines entre les chefs ilkhanides d’Iran, la Horde d’or et le khanat Djaghataï, la chute de la dynastie mongole Yuan en Chine, consommée en 1368, avaient mis un terme à l’expérience mongole de grand empire eurasiatique.
Les conquêtes de Tamerlan sont en partie une tentative de reconstitution de cet empire disparu. Mais ses méthodes n’étaient pas les mêmes. Une grande partie de ses campagnes avaient pour objectif principal de détruire des puissances rivales pour contrôler le grand axe continental du commerce eurasiatique dont les profits étaient la base de son empire. Cependant, son pouvoir tendait davantage à en contrôler le produit qu’à s’assurer la maîtrise des steppes. Ses armées n’étaient plus principalement constituées d’archers montés des steppes selon la formule mongole classique, elles comptaient des fantassins, de l’artillerie, de la cavalerie lourde et même un corps d’éléphants de guerre. Son système de pouvoir était une forme d’absolutisme équilibré entre la loyauté des hommes des tribus des steppes qui le suivaient et l’attachement de ses sujets citadins et agriculteurs. Tamerlan se prétendait (entre autres nombreux titres) « l’ombre de Dieu », déchaînant la vengeance contre les traîtres et les renégats à la foi musulmane. Il accumulait le butin de ses conquêtes dans sa capitale impériale de Samarcande, fixée à proximité de son lieu de naissance, et il y édifiait les splendides monuments qui témoignaient de la splendeur de son règne. Le modèle timouride devait laisser une empreinte durable sur la conception impériale à travers toute l’Eurasie continentale.
Malgré sa férocité, son génie militaire et son instrumentalisation habile de la politique tribale au service de son ambition impériale, le système de Tamerlan s’est décomposé à sa mort. Comme il en avait peut-être eu lui-même l’intuition, il n’était plus possible de contrôler les semailles depuis la steppe et de construire un grand empire eurasiatique sur les vieilles fondations de la puissance militaire mongole. Les Ottomans, l’État des mamelouks en Égypte et en Syrie, les sultanats musulmans du nord de l’Inde et par-dessus tout la Chine étaient bien trop résilients pour être balayés par des campagnes éclairs. Et de fait la mort de Tamerlan marque sous différents aspects la fin d’une longue phase de l’histoire globale. L’empire de Tamerlan fut la dernière tentative d’ampleur pour contrer la partition de l’Eurasie entre les États de l’extrême occident, les régions centrales musulmanes et l’Asie de l’Est de tradition confucéenne. Ses expérimentations politiques et son échec final révèlent qu’un transfert de pouvoir décisif s’était opéré depuis les empires nomades vers les États sédentaires. Deuxièmement, les dommages collatéraux infligés par Tamerlan en Eurasie centrale et l’influence disproportionnée que les sociétés tribales continuaient de détenir dans la région contribuèrent à modifier l’équilibre en faveur des extrémités orientales et occidentales du continent au détriment de ses régions centrales, même si le processus fut graduel. Enfin, son décès coïncide avec les premiers signes d’une modification de la structure des échanges commerciaux à longue distance, de la route Est-Ouest dont le contrôle était le but de ses guerres. Quelques décennies après la mort de Tamerlan, l’idée d’un empire mondial gouverné depuis Samarcande était devenue une chimère. La découverte que la mer est un espace global et commun ouvrant l’accès à toutes les régions du monde transforme les données économiques et géopolitiques de l’idée impériale. Il faudra encore trois siècles pour que ce nouvel ordre mondial devienne complètement évident. Mais après Tamerlan plus aucun conquérant mondial ne se lèvera pour dominer l’Eurasie et l’Eurasie de Tamerlan ne coïncidera plus avec la presque totalité du monde connu.

1  Yves Lacoste, Ibn Khaldun (Paris 1969), Encyclopedia of Islam (Leiden, 1999).
2  L’ouvrage de référence est B. F. Manz, The Rise and Rule of Tamerlane (Cambridge, 1989).
3  Pour un travail récent présentant les échanges à travers l’Eurasie mongole  : Thomas T. Allsen, Culture and Conquest in Mongol Eurasia (Cambridge, 2001). Voir aussi John Masson Smith, «  The Mongols and the Silk  », Silk Road Foundation Newsletter, vol.  1, n° 1 http://www.silkroadfoundation.org/newsletter/volumeonenumberone/mongols.html
HISTOIRES GLOBALES


Dans ce livre nous évoluerons à travers un vaste paysage historique selon trois thématiques. La première est le développement de relations globales sous la forme intensifiée que nous désignons comme « globalisation » ou mondialisation. La seconde est le rôle joué dans ce processus par la puissance de l’Europe (et plus tard de « l’Ouest ») et par la méthode impériale. La troisième est le phénomène de résilience de beaucoup d’autres États et cultures de l’Eurasie face à l’expansion européenne. Chacun de ces facteurs a joué un rôle crucial pour donner au monde la forme qu’il a prise au XXe siècle, celle d’un grand système semi-intégré économiquement et politiquement, d’une arène commune où plus aucun État, aucune société, aucune économie, politique ou culture ne peut plus rester absolument à l’écart.
Quel que soit le niveau de détail adopté pour aborder un sujet ou l’obscurité de celui-ci, l’histoire est écrite pour contribuer à expliquer comment nous en sommes arrivés là où nous en sommes. Bien sûr, les historiens portent des interprétations différentes et souvent ils sont en désaccord, la moindre source de ces désaccords n’étant pas les divergences des visions de la nature du présent, ce résultat final de l’histoire.
Pour ajouter aux difficultés, nous changeons constamment notre vision du présent et nous la révisons en fonction des évènements, révisant par la même occasion les questions que nous posons au passé. Pour le moment, nous convenons au moins assez largement que nous vivons une époque où le monde diffère beaucoup et par des traits essentiels de ce qu’il était une génération plus tôt, avant 1980. L’expression courante qui nous sert à désigner ces traits est un terme fourre-tout, la « globalisation ». « Globalisation » est un mot ambigu. Il paraît désigner un processus mais nous l’utilisons souvent pour désigner un état, l’issue terminale d’une phase du changement. Tout montre qu’au moins en ce qui concerne les relations économiques, le rythme du changement du monde (celui de la distribution des activités productives et des richesses entre régions et continents) va s’accélérer. Néanmoins, il est possible de décrire les caractéristiques générales du monde globalisé, c’est-à-dire de l’état présent de la globalisation. C’est notre présent, dont ce livre tente d’expliquer l’imprévisible genèse.
Résumons ses caractéristiques :
	Émergence d’un unique marché global, pas pour tout mais pour la plupart des biens d’usage courant ainsi que pour la fourniture du capital, du crédit et des services financiers.

	Interactions intenses entre des États éventuellement géographiquement distants mais dont les intérêts sont devenus globaux, non plus régionaux, y compris des États de très petite taille.

	Pénétration profonde de la plupart des cultures par des médias organisés au niveau global, dont les messages commerciaux et culturels sont devenus presque indissociables, particulièrement grâce au langage des « marques ».

	Migrations (libres ou contraintes) et constitution de diasporas à grande échelle, aboutissant à la création de réseaux et de relations d’un ordre de grandeur comparable à celui de la grande migration européenne du XIXe siècle ou de la traite négrière atlantique.

	Émergence sur les ruines de « l’âge bipolaire » (1945-1989) d’une unique « hyperpuissance » dont la force économique et militaire relativement à celle des autres États n’a pas d’équivalent dans l’histoire moderne du monde.

	Spectaculaire résurgence de la Chine et de l’Inde en tant que puissances industrielles. Dans le contexte d’un développement considérable du commerce mondial et d’une modification des équilibres économiques du monde, la mobilisation économique de leurs immenses populations (respectivement 1,3 milliard et 1 milliard d’êtres humains) est comparable à l’ouverture de grands territoires réalisée au XIXe siècle.


 
Cette liste devrait conduire à toute une série de questions. Pourquoi, dans un monde globalisé, devait-il être donné à un État d’atteindre un tel niveau de puissance ? Pourquoi le réveil économique de la Chine et de l’Inde est-il un développement aussi récent ? Pourquoi les pays de l’Ouest (parmi lesquels figure désormais le Japon) ont-ils jusque récemment bénéficié d’une telle avance en matière de technique et de niveau de vie ? Pourquoi les productions de la culture occidentalisée (dans la science, en médecine, en littérature et dans les arts) sont-elles encore dotées du plus grand prestige ? Pourquoi le système international des États avec ses normes et ses lois reflète-t-il les concepts et les usages de la science politique européenne et les modèles européens de l’État ? Le monde globalisé de la fin du XXe siècle n’est pas le résultat naturel du libre-échange global. Il ne peut pas non plus être déduit de l’état du monde cinq siècles plus tôt. Il est le produit d’une histoire longue, confuse et souvent violente, de renversements de fortune et de défaites inattendues. De l’avis général ses racines remontent à l’âge des découvertes, c’est-à-dire à l’époque de la mort de Tamerlan.
Les théories et les travaux historiques expliquant et discutant le cours de l’histoire du monde sont légion. L’histoire (et la préhistoire) de la globalisation a toujours suscité beaucoup de controverses. La plupart des caractéristiques de la mondialisation étant associées à l’hégémonie européenne (puis occidentale), il peut difficilement en être autrement. Les lignes de clivage ont été tracées très tôt. Les premiers à concevoir un monde globalisé furent les partisans britanniques du libre-échange des années 1830 et 1840. Ils prenaient leurs références chez Adam Smith. Selon eux le libre-échange appliqué au monde entier rendrait la guerre impossible. Dans la mesure où chaque pays dépendrait de fournisseurs et de clients étrangers, les liens de dépendance mutuelle seraient trop forts pour se briser. Les aristocraties guerrières qui prospèrent dans les contextes de conflit deviendraient superflues. L’idéal bourgeois du gouvernement représentatif diffusé par les commerçants et par le commerce deviendrait universel. Cette vision optimiste de l’intérêt particulier éclairé refaisant le monde pour le profit de tous fut combattue par Karl Marx qui pensait que tôt ou tard (et, dans son esprit, plutôt tôt que tard) le capitalisme industriel inonderait le monde de marchandises, ne pourrait survivre qu’un moment en réduisant les coûts de production, et ferait tomber les salaires en dessous du minimum vital. Quand les travailleurs se révolteraient (chose inévitable), le capitalisme imploserait et le prolétariat prendrait le pouvoir. Le monde extra-européen serait entraîné dans cette lutte. Les capitalistes européens ayant désespérément besoin de nouveaux marchés envahiraient l’Asie (Marx prenait l’Inde en exemple) et ruineraient ses économies prémodernes. Le tisserand crèverait, sacrifié aux profits du Lancashire. La société rurale indienne et son ordre social ne disparaissaient « pas tant par l’ingérence brutale du collecteur d’impôt et […] du soldat que par le travail de la machine à vapeur anglaise et du libre-échange anglais »4. Le bon côté de cette œuvre de destruction était qu’elle se détruirait elle-même par ses conséquences involontaires. Cela provoquerait une révolution sociale en Asie sans laquelle (c’est implicite chez Marx) le reste du monde n’accomplirait pas sa destinée socialiste.
Marx expliquait que la croissance européenne engendrerait une économie globale. Lénine à sa suite théorisa que le capitalisme reposait sur l’impérialisme économique et prédisait sa chute au terme d’une révolte globale des peuples colonisés5. La version marxiste-léniniste, mi-histoire, mi-prophétie, semblait la clé de l’histoire mondiale. Elle a exercé une énorme influence intellectuelle en Europe à partir des années 1920. Elle considérait que l’expansion économique de l’Europe était la force irrésistible qui transformait le reste du monde. Cependant, au lieu d’aboutir à l’utopie bourgeoise des libéraux britanniques, elle divisait le monde. La zone capitaliste et industrielle centrée sur l’Europe et sur son rejeton américain était devenue de plus en plus riche. Dans le reste du monde, la domination coloniale ou semi-coloniale provoquait la paupérisation. La richesse capitaliste et le pouvoir impérial de l’Europe se combinaient pour imposer un échange grossièrement inégal. Le libre-échange avait été l’outil de destruction des vieilles économies artisanales dans le monde extra-européen, du blocage de sa croissance industrielle, et du confinement des économies locales dans la production de matières premières à bas prix. En effet, dans la mesure où ces matières premières étaient constamment obtenues pour moins cher que les biens manufacturés qui étaient censés les payer en retour, la pauvreté et la dépendance ne pouvaient que s’aggraver, à moins que et jusqu’à ce que le « système mondial » soit jeté bas par la violence6.
Pendant la plus grande partie du XXe siècle, cette vision pessimiste des ressorts et du sens de la mondialisation (le terme lui-même n’était pas encore en usage), éventuellement associée à une foi remarquable en son issue révolutionnaire, a constitué une réplique puissante à ceux qui pensaient que l’instauration d’une économie pleinement globale conduirait à la « modernisation », c’est-à-dire à la généralisation de la structure sociale européenne. Les deux théories avaient en commun la conviction indiscutée que l’Europe (ou « l’Ouest ») était la seule force motrice réelle du changement historique. Les deux camps enrôlèrent au service de leurs thèses les intuitions étonnantes (et l’œuvre considérable) du grand sociologue allemand Max Weber (1864-1920). Weber était fasciné par la trajectoire particulière de l’Europe comparée à celle de la Chine et de l’Inde. Tandis que Marx avait mis l’accent sur la révolution sociale qui, en Europe, avait remplacé la société féodale par le capitalisme bourgeois, Weber avait recherché dans les institutions et dans les mentalités les particularités qui avaient fait que l’Europe était « différente ». Le capitalisme s’était développé aussi dans d’autres régions de l’Eurasie mais l’Europe avait été la seule à accomplir la transition vers le capitalisme industriel moderne et vers l’hégémonie mondiale dont il était porteur. Weber plaçait au cœur de son interprétation l’idée que le capitalisme moderne avait besoin d’une mentalité rationnelle et agissante. Le confucianisme chinois (rationnel mais inactif), l’islam (actif mais irrationnel) et l’hindouisme (inactif et irrationnel) étaient dépourvus de cette combinaison vitale. « Aucune route ne mène de la religiosité magique des classes non intellectuelles de l’Asie à un contrôle méthodique et rationnel de la vie »7. Mais le protestantisme européen, lui, avait créé (par accident) la psychologie cruciale (et ses versions institutionnelles) pour la percée.
La thèse de Weber selon laquelle la particularité européenne devait être expliquée par l’existence d’un complexe socioculturel propre a suscité une abondante littérature dès que son œuvre a été diffusée et traduite dans les années 1920. Elle exerçait un attrait particulier sur ceux qui rejetaient l’analyse marxiste selon laquelle l’Europe ne devait son succès et sa richesse qu’au pillage et à l’exploitation du reste du monde. Elle a stimulé la recherche du ou des facteurs critiques qui en Europe avaient fait pencher la balance du côté des investissements productifs et du progrès technique. Elle paraissait confirmer l’idée (bien antérieure à Max Weber) que la société européenne était douée d’un dynamisme unique et que les autres grandes civilisations, quelle que puisse être la magnificence de leurs réalisations, manquaient d’ingrédients vitaux pour le progrès matériel. Sur ce point central, la thèse wébérienne ne se distinguait pas de celles des tenants du « système monde » marxiste. Pour le meilleur ou pour le pire, pour de mauvaises raisons ou sans raison particulière, l’Europe avait introduit de l’énergie dans un monde statique.
On devine facilement pourquoi cette version européo-centrée de l’histoire moderne du monde a essuyé ces dernières années le feu de la critique. La rapide dissolution des empires coloniaux européens après 1945 a créé une foule de nations nouvelles. Chacune d’entre elles avait besoin d’une histoire qui mette son propre progrès au centre du récit. Chacune d’entre elles possédait des héros nationaux qui avaient lutté pour sa cause et avaient défié l’arrogance culturelle de l’Europe. De nouvelles histoires nationalistes dépeignaient la domination (ou l’influence) européenne comme inique et répressive. Loin d’apporter le progrès aux régions du monde immobiles, l’ingérence européenne avait bloqué des avancées sociales et culturelles en cours. Dans les années 1970 et 1980, des récits historiques « secondaires » ont tissé la trame de nombre de sociétés ex-coloniales. Ils exhumaient des sociétés paysannes complexes qui résistaient ardemment au contrôle imposé par l’extérieur, dont les vies étaient disloquées par les tentatives maladroites sinon brutales pour imposer un « ordre » colonial8. L’histoire « décolonisée » a encouragé beaucoup de groupes sociaux, ethniques, religieux ou culturels à sortir de l’ombre. Les vieux récits coloniaux mettant en scène des Européens qui se détachaient devant l’écran noir local semblaient maintenant simplistes, comme de simples croquis lacunaires d’une réalité foisonnante. Les aspirations et les projets des colonisés, instituteurs, écrivains, marchands, paysans, émigrés et minorités étaient maintenant décrits et documentés. Le monde statique où les Européens se prétendaient la seule force dynamique semblait grouiller de vie. Et, dans cette nouvelle perspective, loin de contrôler avec assurance le cours des choses, les Européens apparaissaient leurrés, utilisés ou simplement ignorés par des indigènes très occupés à mener leurs propres affaires.
Ce n’était pas la première fois que des historiens reconnaissaient que même les peuples colonisés avaient une histoire propre digne d’être étudiée sérieusement. Le jeune historien néerlandais Jacob Cornelis Van Leur (1908-1942) avait déjà critiqué avant la Seconde Guerre mondiale le fait d’écrire l’histoire indonésienne à travers un regard européen « depuis le pont du bateau, les murs de la forteresse ou la galerie du comptoir de commerce », comme s’il ne pouvait rien se passer sans qu’un Européen soit présent ou sans qu’il l’ait organisé9. Van Leur fut tué à la guerre et ses idées ne circulèrent largement et internationalement qu’à la fin des années 1950. Cependant, son travail a donné une dimension nouvelle et cruciale à l’attaque historiographique menée contre une histoire du monde centrée sur l’Europe. Il réfutait l’idée que l’arrivée des Européens par voie de mer au XVIe siècle ait transformé l’économie commerciale de l’Asie. Les Européens étaient en fait de nouveaux arrivants dans un système commercial de très grande ampleur tenu par des Asiatiques qui reliait la Chine, le Japon, l’Asie du Sud-Est, l’Inde, le golfe Persique, la mer Rouge et l’Afrique de l’Est. Une économie « globale » était en place bien avant l’arrivée des Européens et s’était bien passée de l’intervention prométhéenne des marchands venus d’Europe10. Puisque la convergence économique globale était une question majeure de l’histoire mondiale moderne, le rôle joué par les Asiatiques et par d’autres non-Européens ne pouvait plus être ignoré. Il n’était plus possible de concevoir la globalisation au sens large comme une entreprise uniquement européenne.
La vision originale de Van Leur n’a cessé d’être approfondie au cours des deux décennies suivantes. L’échelle de la mobilité globale, le développement de diasporas, la perméabilité des frontières, les capacités limitées de la plupart des États de la région et la nouvelle distribution de la puissance industrielle (particulièrement en Asie) ont beaucoup obscurci notre vision du passé et de ce qu’il pourrait nous apprendre. Pour le moment, du moins, écrire l’histoire des nations et des États semble présenter moins d’intérêt que reconstituer les origines de notre monde en mouvement, de son échange frénétique de biens et d’idées, de ses cultures hybrides et de ses identités fluides. Une histoire globale renouvelée est née de ces questions. Ses unités d’étude sont des régions du monde et des océans, des échanges à longue distance, des réseaux marchands, les trajets des savants itinérants, la circulation des cultes et des idées entre les cultures et les continents. Regardée à ce niveau, la différence radicale entre l’Europe et l’Asie qui était un postulat central dans les histoires du monde antérieures paraît beaucoup moins évidente. À sa place nous voyons une série d’« interconnexions » à la fois commerciales et culturelles qui embrassent une grande partie de l’Eurasie au début de l’époque moderne au moment où la divergence entre l’Europe et l’Asie chère à l’ancienne historiographie commence à se creuser. Des notions comme celle d’empire universel, une nouvelle culture du voyage, des rumeurs et des délires millénaristes circulent dans la grande masse continentale qui s’étend de l’Espagne au golfe du Bengale11. L’implantation géographique en Asie ou en Europe revêt beaucoup moins d’importance pour le changement social et culturel que le fait d’être situé sur un des axes du commerce eurasiatique ou sur sa ceinture aride, là où les voyageurs au long cours n’ont pas à frayer leur chemin à travers forêts, jungles ou marécages12.
Les historiens qui travaillent sur une nouvelle histoire globale du progrès matériel connaissent un changement de perspective du même ordre. Comme le suggérait Van Leur, la conclusion facile qui voudrait que les Européens aient galvanisé une Asie somnolente après l’arrivée de Vasco de Gama en Inde en 1498 est un travestissement de la réalité. Il existait déjà un réseau commercial dense entre les ports et les producteurs depuis les côtes de la Corne de l’Afrique et la mer de Chine. Les marchands asiatiques ne furent pas les victimes passives d’une prise de contrôle par les Européens. Malgré leurs limites, les gouvernements asiatiques étaient davantage que les despotes prédateurs qui écrasaient le commerce et l’agriculture sous les confiscations arbitraires et les impôts punitifs que décrivent les mythologies européennes. Dans plusieurs régions de l’Asie, il existait des économies de marché dont la division du travail, les commerces spécialisés et le degré d’urbanisation – trois critères essentiels de la croissance selon Adam Smith – étaient très semblables à ce qu’on trouvait en Europe. En Chine notamment l’échelle des échanges commerciaux, la sophistication des instruments de crédit, l’usage des techniques et le volume de la production (particulièrement de la production textile) témoignaient de l’existence d’une économie préindustrielle au moins aussi dynamique que celle de l’Europe de l’époque. Ce qui frappe dans la situation avant 1800, ce n’est pas un contraste économique accusé entre l’Europe et l’Asie, bien au contraire, c’est un monde eurasiatique présentant des « ressemblances surprenantes » d’une région à l’autre, dans lequel un certain nombre d’entre elles semblaient en théorie capables de faire le grand bond en avant dans l’ère industrielle13.
La centralité supposée de l’Europe dans les livres d’histoire mondiale a aussi été contestée par un autre biais. À partir de la fin des années 1970, une école intellectuelle inspirée par l’historien américano-palestinien Edward Saïd a critiqué la tradition savante européenne de l’histoire, de l’ethnographie et des études des cultures de l’Asie (et par extension de celles du reste du monde) comme relevant d’une fiction « orientaliste ». Selon Saïd, les descriptions laissées par les Européens seraient fatalement faussées parce qu’elles plaquent arbitrairement sur l’Asie des stéréotypes presque toujours dévalorisants, notamment par la tentation persistante de décrire les sociétés asiatiques comme paresseuses, corrompues et dégénérées par antithèse avec une Europe énergique, habile et progressiste14. Une industrie littéraire émergea autour des éléments de langage et des thèmes appliqués à l’Asie et celle-ci façonnait l’image du monde non occidental qui circulait en Europe. Les implications étaient on ne peut plus claires. Si les « reportages » européens, qu’ils portent sur les faits ou prennent la forme de la fiction, étaient au service de futures visées hégémoniques, même inconsciemment, ils sont dénués de valeur historique, sauf pour ce qu’ils nous apprennent sur les peurs et les obsessions des Européens eux-mêmes. L’étude comparative de l’Europe et de la non-Europe serait définitivement biaisée. Il est même possible d’avancer – et certains auteurs l’ont fait – que l’histoire elle-même serait une entreprise étrangère dont la mission était de faire entrer de force la connaissance du passé dans les concepts et les catégories inventés en Europe pour l’Europe.
Peu de gens raisonnables ont adopté les conclusions de cette version radicalisée du postmodernisme selon laquelle on ne pouvait rien connaître et toute recherche était vouée à l’échec. Mais le corps de la thèse tient bon : il faudra passer les descriptions du reste du monde par les Européens au tamis d’une critique, d’un décodage soigneux. La critique émise par Saïd s’inscrivait dans un grand renversement de marée, une entreprise consciente de « décentrement », voire de « provincialisation » de l’Europe. Les interprétations européennes des autres cultures et des autres sociétés ne pouvaient plus être reçues comme des « versions autorisées », quelles que soient leur ampleur et leur force de conviction. Surtout, peut-être, la trajectoire de l’Europe vers la modernité ne pouvait plus constituer la norme ou la normalité, ne pouvait plus servir d’étalon à l’aune duquel on mesurait le changement historique des autres parties du monde. Les Européens avaient engendré leur propre forme de modernité, mais il y en avait d’autres. En fait, il y avait beaucoup de modernités15.
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REPENSER L’HISTOIRE DE L’EXPANSION EUROPÉENNE


L’histoire postcoloniale a réduit la taille de l’Europe. Elle a rendu beaucoup plus difficile de tenir pour acquis que les sociétés européennes étaient intrinsèquement progressistes ou nécessairement plus efficaces que d’autres peuples de l’Eurasie ou d’autres continents. La définition européenne du « progrès » a perdu sa valeur de référence jadis incontestée, comme les autres cadres d’évaluation du reste du monde par les Européens. Il y a chez les auteurs contemporains un courant qui va jusqu’à nier la validité de toute comparaison des différentes cultures (parce que personne ne peut se situer à l’intérieur de plus d’une culture), dans une conception étrange qui voudrait qu’un monde en proie à un joyeux mélange soit constitué de cultures distinctes et originales. L’histoire postcoloniale adopte en général une position critique vis-à-vis de l’impact européen et une attitude encore plus critique sur les « améliorations » revendiquées par la domination coloniale. Elle considère que l’histoire « coloniale » est myope et biaisée, peut-être même volontairement aveugle et qu’elle est avant tout une propagande destinée à l’opinion publique intérieure. À y regarder de plus près, on peut se demander dans certains cas si, par ironie de l’histoire, le colonialisme n’a pas produit le contraire de ce qu’il prétend avoir fait. Loin d’entraîner vers la modernité de style européen des peuples attardés, la domination coloniale a pu susciter la mise en place d’une forme d’antimodernité. Les castes de l’Inde symbolisaient l’arriération du pays. Cependant, dans leur propre intérêt, les maîtres britanniques de l’Inde ont conclu avec les brahmanes un compromis qui a durci le système des castes en un système administratif (formalisé par le recensement)16. L’Afrique coloniale a connu des évolutions comparables là où des clans et leur mouvance ont été réinventés en « tribus » pourvues de « chefs »17. Là, comme en Inde, une combinaison politique a été soigneusement présentée comme un respect de la tradition locale. Dans la version coloniale de l’histoire, les castes et les tribus ont été traitées comme des entités immémoriales du passé africain ou indien. Dans la propagande coloniale, on en a fait des tares héréditaires qui rendaient impossible le gouvernement des Indiens et des Africains par eux-mêmes. Dans l’histoire « décolonisée » l’expansion européenne peut apparaître comme une vaste conspiration ayant pour objectif de réorganiser le monde non occidental dans des cadres pseudo-traditionnels, ce qui serait la meilleure façon de le tenir sous contrôle et d’exploiter indéfiniment ses ressources.
Sur la base de l’une ou l’autre de ces argumentations, la place de l’Europe dans l’histoire mondiale n’est plus celle qu’elle avait dans les récits conventionnels d’il y a quelques décennies. Cependant, les historiographies qui tenteraient de « provincialiser » l’Europe ont encore beaucoup à prouver. Les États européens furent les principaux agents de la création du « monde globalisé » de la fin du XIXe siècle. Ils furent à l’origine des deux « grandes transformations » imbriquées dans le « monde moderne » entre les années 1870 et les années 1940. La première de ces transformations fut la fabrication d’une économie mondiale qui ne portait pas uniquement sur l’échange à longue distance de produits de luxe de grande valeur mais consistait en échange global de biens manufacturés, de matières premières et de denrées alimentaires, en quantités immenses et pour de très gros volumes financiers, avec, parallèlement, un flux d’hommes et un flux financier. C’était une révolution économique qui était conduite (plus ou moins bien) depuis l’Europe ou par des Européens et taillée sur mesure pour servir leurs intérêts. La seconde transformation est étroitement liée à la première. C’est l’extension de la domination européenne, ouvertement ou de façon déguisée, sur d’immenses territoires extra-européens, un processus déjà initié avant 1800 qui s’amplifie au XIXe siècle. Il est particulièrement apparent dans les partages coloniaux de l’Afrique, de l’Asie du Sud-Est, du Pacifique Sud et ultérieurement du Moyen-Orient, dans les grandes entreprises impériales russes en Asie du Nord et britanniques en Asie du Sud, dans la prise de contrôle étrangère des provinces maritimes de la Chine, dans le peuplement par des Européens du continent américain, de l’Océanie et d’une partie du sud de l’Afrique. En Afrique, au Moyen-Orient, dans une grande partie du sud de l’Asie, du Pacifique, de l’Océanie et des Amériques, l’extension de la domination européenne est à l’origine de la trame actuelle des États.
L’Europe était donc engagée dans une double expansion. Les manifestations extérieures de la première étaient les chemins de fer et les lignes de navigation à vapeur qui constituaient un grand réseau de liaisons beaucoup plus rapides et plus fiables que ce qui préexistait et qui avaient la capacité de déverser d’énormes quantités de marchandises dans des endroits jusque-là inaccessibles. Les ports, les gares, les lignes télégraphiques, les entrepôts, les banques, les compagnies d’assurances, les magasins, les hôtels comme le Shepheard du Caire ou le Raffles de Singapour, les clubs et même les églises formaient l’armature globale de l’empire commercial européen, permettant la libre circulation des marchands et des marchandises et facilitant l’accès à la masse des nouveaux clients. Les modalités de la seconde expansion étaient territoriales. Cela consistait à disposer de forts et de bases pour déployer des soldats et des forces navales chargés de contrôler et de conquérir. Cela passait par le contrôle de points stratégiques le long des voies maritimes entre l’Europe et le reste du monde : la prise de contrôle de l’Égypte par les Britanniques en 1882 peut servir de cas d’école. Cela impliquait un type de contrôle permettant de mettre à sa guise les productions et les revenus des régions colonisées au service d’autres entreprises impériales. Une fois l’empire des Indes (Raj) en place, les Britanniques ont taxé les Indiens pour financer l’outil militaire – une armée de cipayes – dont ils avaient besoin dans toute l’Asie. L’empire commercial et l’empire territorial des Européens ne se recouvraient pas complètement, mais ils dépendaient l’un de l’autre. L’impérialisme territorial était un bélier. Il pouvait ouvrir des marchés qui résistaient au libre-échange, ou, par exemple en Inde, mobiliser des ressources pour construire les voies ferrées et les routes nécessaires au commerce européen. Il pouvait assurer la protection des entrepreneurs européens ou, comme ce fut souvent le cas en Afrique, mettre gratuitement ou presque à leur disposition des terres locales et de la force de travail. Il dépendait des atouts techniques, industriels, et financiers que l’Europe pouvait mettre en œuvre. Ceux-ci pouvaient être décisifs quand il fallait se battre. Les navires à vapeur et un armement supérieur ont assuré le succès des Britanniques lors de la première guerre de Chine en 1839-1842. Cela ne se vérifiait pas partout ni toujours18. L’avantage majeur de l’impérialisme industriel résidait dans l’échelle et dans la vitesse. Les techniques industrielles et la disponibilité de capitaux ont permis aux Européens de mener une série de conquêtes éclairs. Ils étaient capables de poser des voies de chemin de fer dans des délais très courts pour porter leurs armées très loin à l’intérieur des terres. Ils pouvaient inonder un territoire de colons européens et transformer presque instantanément la démographie, désorientant les indigènes et faisant en sorte que la résistance semblait vouée à l’échec. Ils avaient le pouvoir de transformer l’environnement presque intégralement pour en faire un habitat familier aux Européens : nouvelle faune sauvage d’oiseaux et de poissons, nouvelle flore sauvage, nouvelles espèces domestiques et nouvelles plantes cultivées. Par-dessus tout, ils pouvaient transformer à peu près n’importe quelle région du monde en zone de fourniture de produits de la vie quotidienne comme le beurre, le fromage ou la viande, autrefois l’apanage des producteurs locaux de leur pays d’origine. Les lugubres installations de congélation avec leurs cheminées crasseuses qui se sont multipliées le long des côtes de la Nouvelle-Zélande après 1880 étaient la face industrielle de la colonisation.
On aurait tort de croire que les Européens n’ont pas trouvé des alliés et des auxiliaires sur place, néanmoins, ce sont eux qui avaient l’initiative dans la transformation du monde. Quelle explication donner au tournant extraordinaire qui semble à peu près achevé en 1914, le passage d’un réseau de relations eurasiatiques à un monde globalement soumis à l’impérialisme ? La question a rempli des bibliothèques, elle est pourtant loin d’être complètement tranchée. Les dates magiques de 1492 (traversée de l’Atlantique par Christophe Colomb) et 1498 (arrivée de Vasco de Gama en Inde) marquent peut-être le début de la nouvelle ère européenne. Mais le rythme de l’avance est irrégulier. Trois siècles après le débarquement de Christophe Colomb la plus grande partie de l’Amérique du Nord est encore inexplorée par les Européens, et encore moins occupée. Il faut également près de trois cents ans pour que ce coin du continent indien atteint par Vasco de Gama passe sous contrôle européen. Calicut est annexée par les Britanniques en 1792. La ruée ne commence vraiment qu’au début du XIXe siècle. La temporalité, mais aussi la forme et la direction de l’expansion européenne nécessitent plus d’explications. Pourquoi l’Empire ottoman et l’Iran ont-ils préservé leur autonomie bien plus longtemps que l’Inde autrement plus éloignée ? Pourquoi l’Inde a-t-elle été soumise à la colonisation alors que la Chine a conservé sa souveraineté (amoindrie) et que le Japon est devenu une puissance coloniale vers 1914 ? Si le capitalisme industriel est la clé de l’extension de l’influence européenne, pourquoi faut-il si longtemps pour que son impact se fasse sentir dans la plus grande partie du monde, et pourquoi ses conséquences ont-elles été aussi variées ? Pourquoi les antagonismes internes de l’Europe qui déchaînaient de temps en temps leurs effets funestes n’étaient-ils pas plus destructeurs que les ambitions impériales ? Et quel est au juste le périmètre de « l’Europe » ? Pourquoi certaines parties de la non-Europe ont-elles mieux réussi que d’autres à s’opposer au contrôle de celle-ci ou à s’en débarrasser par la suite ? Qu’est-il resté du monde façonné par l’Europe après l’effondrement des empires de l’Europe ?
Pour répondre à ces questions, nous avons opté pour une approche quelque peu différente de celle de nos prédécesseurs. Quatre postulats organisent notre démonstration. Le premier est qu’il convient d’écarter l’idée d’un changement historique linéaire dans lequel l’Europe atteindrait progressivement l’hégémonie avant de la perdre et de ressusciter sous la forme d’une partie de « l’Occident ». Il est préférable de raisonner à partir de conjonctures, de périodes de temps pendant lesquelles certaines conditions générales réunies dans différentes régions du monde combinent leurs effets pour stimuler ou au contraire entraver le développement du commerce et l’expansion des empires, les échanges d’idées ou les déplacements des humains. La façon dont cela se passe peut modifier les équilibres interrégionaux au profit ou au désavantage de l’une ou l’autre région du monde, au moins temporairement.
Un seul facteur s’avère rarement décisif. Producteurs et consommateurs peuvent bien avoir envie de faire des affaires, il faut que de leur côté les gouvernements acceptent le libre-échange, ou même le commerce tout court. La politique et la géopolitique sont des termes importants dans l’équation. L’éclatement de guerres et l’issue aléatoire des guerres peuvent détruire un équilibre ou en instaurer un autre. Le grand développement du commerce international à la fin du XIXe siècle et la forme de mondialisation qui lui était associée ont été bloqués par la Première Guerre mondiale. Après 1929, la « mondialisation » prend des allures de catastrophe. La percée originale de l’Europe vers une position hégémonique dans les relations globales se comprend mieux si on la considère comme le résultat inattendu d’une révolution en Eurasie plutôt que comme la suite du voyage de Christophe Colomb. L’image appropriée n’est pas celle des rivières ou des marées, mais celle des tremblements de terre et des inondations. Le second postulat est qu’il convient de resituer l’ère de l’expansion européenne dans son contexte eurasiatique. Cela implique de considérer le caractère central des relations de l’Europe avec les autres civilisations et États de l’ancien monde : avec l’Asie, l’Afrique du Nord, le Moyen-Orient. Bien entendu, l’Europe a aussi forcé l’entrée du « monde extérieur », et les régions « néo-européennes » créées par elle aux Amériques, en Australasie et en Afrique du Sud forment une partie importante de l’histoire. Sans l’exploitation des ressources de l’Amérique et l’intégration commerciale du nord-est de l’Amérique et du nord-ouest de l’Europe pour former une économie « atlantique », l’apparition d’une économie globalisée à la fin du XIXe siècle aurait pu ne pas se produire. Cependant, l’échelle inouïe de l’économie américaine qui fait l’étonnement du monde pendant plus d’un siècle ne doit pas fausser la perspective. Le centre de gravité de l’histoire mondiale moderne se situe bien en Eurasie, dans le bouillonnement d’intimités, de relations, de conflits et de troubles entre les grandes civilisations et les États qui s’étendent du « Far West » européen au « Far East » asiatique.
Il pourra surprendre que la formulation la plus frappante de cette perspective « eurasienne » soit due à un géographe et impérialiste britannique vieux de plus d’un siècle, Harold Mackinder19. Mackinder aimait rappeler à son auditoire que « l’époque colombienne » où la puissance navale européenne semblait dominer le monde n’était qu’un intermède. L’avantage de la mer sur la terre comme mode de déplacement était temporaire et pas permanent : le chemin de fer changerait la donne. Mackinder pensait que l’influence déterminante sur les affaires du monde repasserait avant longtemps entre les mains de la ou des puissances qui contrôleraient l’Eurasie (qu’il nommait « île monde ») à partir de son centre continental. À partir de sa position centrale, à l’aide d’un réseau ferroviaire permettant de mobiliser d’immenses ressources, un empire eurasiatique serait à même de repousser n’importe quelle puissance rivale vers les périphéries maritimes du monde, le « monde extérieur » américain, l’Afrique subsaharienne, les archipels de l’Asie du Sud-Est et de l’Océanie, et même d’aller la défier là-bas. Il n’est pas nécessaire de suivre Mackinder jusqu’au bout de son raisonnement géopolitique (son propos visait à déranger l’establishment edwardien dans ses certitudes), quoique le scénario de cauchemar d’un super-empire continental ait pris par la suite quelque consistance à l’époque des impérialismes nazi et soviétique. En revanche, ce que nous pouvons constater de nos jours, peut-être encore plus clairement que lui, s’apparente bien à un renversement dans la répartition de la richesse et de la puissance entre les principales composantes de l’Eurasie, et les modalités d’entrée de ces composantes dans l’économie globale et dans le système mondial des États sont comme le marteau et l’enclume de l’histoire mondiale moderne.
On pourrait même soutenir que l’annexion du monde extérieur par l’Eurasie n’est qu’une partie de l’histoire eurasiatique et qu’elle est conditionnée par ce qui se passe en Eurasie. En Afrique subsaharienne et dans le sud-est de l’Asie, les Européens se sont trouvés en rivalité avec d’autres empires de l’Ancien Monde et leurs États clients. À partir de 1870 environ, la crainte d’une « invasion pacifique » par des émigrants chinois et japonais a provoqué une paranoïa raciale partout dans le Pacifique « blanc », en Australie, en Nouvelle-Zélande et sur la côte ouest des États-Unis. D’un autre côté, les entreprises de création de colonies européennes viables dans le « monde extérieur » ne pouvaient pas se passer des ressources importées des régions non européennes de l’Eurasie. Les rentrées fiscales de l’Inde, ses soldats, ses marchands, ses travailleurs (souvent sous la forme des contrats d’indenture) ont contribué à forcer l’ouverture de l’Afrique de l’Est, de régions entières du continent sud-est asiatique et des îles du Pacifique aussi loin que les Fidji. Les commerçants, les mineurs, les artisans chinois étaient aussi indispensables à ce qui devenait la Malaisie sous contrôle britannique et les Indes orientales néerlandaises (l’Indonésie actuelle). L’essentiel était que ces Chinois et ces Indiens ne venaient pas comme des agents d’une expansion chinoise ou indienne mais comme bagages et auxiliaires d’une expansion dirigée par l’Europe.
Le troisième postulat est qu’il convient de s’interroger soigneusement sur ce qu’était « l’Europe ». Il existe des raisons évidentes de ne pas traiter l’Europe comme une unité alors que c’était au mieux une sorte de Commonwealth lâche et prompt à se diviser. Quand nous parlons d’hégémonie européenne, nous désignons en fait une prééminence collective d’États européens, notamment de ceux d’entre eux qui étaient les plus actifs dans les échanges commerciaux outre-mer et dans l’impérialisme. La difficulté vient de ce que le terme « Europe » a pris au moins trois significations différentes : l’Europe est un espace géographique, une communauté sociopolitique et un ensemble culturel20. Une issue commode pour écrire l’histoire de l’expansion européenne aurait consisté à traiter l’extrémité nord-ouest du continent comme son centre de pouvoir. Les îles Britanniques, les Pays-Bas, le nord de la France et l’ouest de l’Allemagne seraient devenus la quintessence de l’Europe, l’endroit qui donnait la norme de la modernité économique et culturelle. Expliquer le succès de l’Europe se serait ainsi réduit à invoquer la force et les réussites de ces États représentatifs.
C’est une approche erronée dès lors qu’on veut considérer les choses dans le long terme ou à l’échelle du monde, pour trois raisons. Tout d’abord les États du nord-ouest n’étaient pas des électrons libres qui pouvaient rester à l’écart de ce qui se passait sur le reste du continent. Même après être devenus la partie de l’Europe la plus riche. Leur prospérité et leur sécurité ont toujours dépendu de la stabilité d’ensemble du « système européen des États ». Des troubles dans le centre ou l’est de l’Europe, une perturbation de l’équilibre des puissances étaient susceptibles de menacer leur souveraineté ou de leur procurer des avantages, en Europe même et au-delà de l’Europe. Dans la période couverte par ce livre, aucune partie de l’Europe n’a atteint une suprématie durable sur les autres. La prospérité commerciale des États du nord-ouest était contrebalancée par le poids démographique et militaire des empires situés plus à l’est. L’Europe des États-nations à l’ouest pouvait bien regarder de haut l’Europe des empires à l’est, elle était forcée de vivre avec elle. La cœxistence devenait souvent explosive. Les querelles et les conflits entre États européens qui ont pris un tour terrifiant au XXe siècle ont toujours été un facteur limitant de leur capacité collective à imposer la domination européenne dans le reste du monde.
De plus, adopter une définition trop restreinte de l’Europe conduit à ignorer le problème russe. Une certaine tradition libérale a de longue date considéré avec scepticisme la prétention russe à faire partie de l’Europe, voyant dans la Russie tsariste une sorte de « despotisme oriental » trop pauvre et trop brutal pour faire partie du club. Certains penseurs russes ont retourné le compliment en faisant de la Russie une civilisation distincte (et supérieure) exempte de l’amoralisme industriel de l’Europe. Il est plus réaliste de tenir la Russie à l’égal de l’Espagne ou de l’empire des Habsbourg comme un État de la « frontier » et une avant-garde de l’expansion européenne21. L’hégémonie ouest-européenne des États de l’ouest de l’Europe sur la plus grande partie de l’Asie méridionale après 1815 s’est réalisée grâce à un partenariat involontaire avec la Russie. L’immense empire continental russe, pivotant vers l’intérieur de l’Asie, a fini par absorber une grande partie de l’Asie septentrionale. Les Ottomans, les Iraniens, les Chinois et les Japonais qui faisaient face aux Britanniques et aux Français avaient la Russie sur leurs talons. Le grand encerclement (resté incomplet) de l’Asie par l’Europe est le grand fait géopolitique du XIXe siècle. Les nuances entre libéraux et slavophiles ne changeaient rien à une chose : la force motrice de l’expansion russe valait en fait identité européenne et faisait de la Russie un membre de plein droit du système européen des États. Son intégration économique profitait à l’Europe et à partir du XVIe siècle ses intellectuels ont fait partie du cercle européen de la culture et des idées. Les Russes comme les autres Européens proclamaient que leurs conquêtes s’inscrivaient dans une « mission civilisatrice ».
Enfin, il y a un autre argument de taille pour étendre vers l’est notre définition de l’Europe. Nous avons déjà mentionné l’importance de l’économie atlantique, ce vaste espace couvrant la côte occidentale de l’Afrique, l’archipel caraïbe, le littoral de l’Amérique du Nord, le Mexique, le Pérou, le Brésil côtier annexés commercialement à l’Europe après 1500. Le rôle précis de cette zone d’économie principalement esclavagiste dans l’industrialisation ultérieure de l’Europe reste sujet à débat et il n’a pas pu être considérable22. Un fait important doit être relevé : au début du XIXe siècle et peut-être même antérieurement une partie significative de ce monde atlantique ne peut plus être considéré comme une périphérie dépendante de l’Europe. Le « vieux nord-est » des États-Unis avec sa métropole new-yorkaise était fonctionnellement une composante de la partie commercialement dominante de l’Europe. C’était un partenaire actif et bientôt dominant de la mise en valeur des terres agricoles du Sud et du Midwest qui formait son empire intérieur. Dès les années 1870, cette région faisait jeu égal sur le plan financier et industriel avec les pays européens les plus riches. Les hommes politiques et les écrivains d’Amérique revendiquaient à la cantonade une identité spécifique et le credo de sa diplomatie était de se tenir à l’écart des conflits européens, cependant les relations entre l’Europe et l’Amérique étaient tout le contraire de froides ou distantes. La circulation des biens, des techniques, des hommes et des idées était intense entre le vieux nord-est et le nord-ouest de l’Europe. Dans le domaine de la culture et des techniques, les échanges se faisaient dans les deux sens, il existait une forte influence mutuelle. Avec des à-coups, des reculs et des accélérations, la vieille Europe et la nouvelle Europe finirent par former une entité plus large, « l’Ouest ». C’était un processus instable dans lequel la trajectoire particulière du capitalisme américain, caractérisé par la grande échelle de ses entreprises et par un protectionnisme agressif, a beaucoup joué. C’est l’un des facteurs clés de la place prise par l’Europe en Eurasie, de la durée et de l’évolution de l’hégémonie européenne sur le monde.
Le quatrième postulat est relatif à notre analyse de l’impérialisme. Il a souvent été avancé que l’impérialisme était le péché originel des peuples européens qui avaient corrompu un monde innocent. Bien évidemment, ses origines sont infiniment plus anciennes, il s’agit d’un développement presque général dans les sociétés humaines. Adam Smith remarquait déjà dans The Wealth of Nations (1776) [Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations] que le désir « de commercer, de troquer et d’échanger »23 était dans la nature humaine. Smith faisait allusion à des biens matériels. C’étaient les échanges qui permettaient la division du travail, fondement de la vie économique. Il aurait pu étendre son raisonnement aux informations et aux idées. L’échange d’informations, de connaissances, de croyances et d’idées, parfois à très longue distance, est tout autant une caractéristique des sociétés que le désir d’obtenir des biens utiles, prestigieux ou exotiques par l’achat ou par le troc. Les deux types d’échange ne restent pas sans conséquences. Un arrivage d’armes à feu à bas prix par exemple peut renverser le rapport des forces très rapidement dans une société où les armes à feu sont rares ou inconnues, ou bien déchaîner un cycle de grande violence contre les hommes et contre la nature. La diffusion du christianisme et de l’islam a transformé l’idée que les convertis se faisaient de leur place dans le monde et leur notion de la loyauté envers leurs voisins ou leurs chefs. On voit à la lumière de ces exemples que pendant toute l’histoire la circulation des biens et des idées a bouleversé à des degrés divers la cohésion des sociétés, pour certaines davantage que pour d’autres, et celles-là devenaient vulnérables aux crises internes ou exposées à des prises de contrôle par l’extérieur. Ce qui fait que les sociétés humaines ont également tendance à concentrer du pouvoir à une échelle de plus en plus importante, c’est-à-dire à édifier des empires. La difficulté de former des États autonomes sur une base ethnique en résistant aux forces gravitationnelles de l’attraction économique ou culturelle (ou de l’inégalité des forces militaires) était telle que l’empire, défini comme le rassemblement de communautés ethniques composites sous un dirigeant commun, a été la plupart du temps le mode d’organisation politique par défaut.
Si l’empire est quelque chose de normal, pourquoi l’impérialisme européen a-t-il suscité autant d’hostilité passionnée, une hostilité toujours présente dans la plupart des ouvrages sur la question ? Cela s’explique en partie par la nécessité où se sont trouvés tant d’États postcoloniaux de fonder leur légitimité politique sur le rejet de l’empire étranger, mauvais et oppressif. Quarante ans plus tard, cette tradition agit toujours. Une autre raison est que l’impact de l’impérialisme européen a été beaucoup plus puissant que celui des empires moghols, ottomans ou chinois. Le mécontentement est à proportion. Cependant, l’intensité du ressentiment (exprimé dans de nombreux livres d’histoire) exprime aussi la conviction que les empires édifiés par les Européens avaient quelque chose de qualitativement différent. Quand les empires traditionnels se contentaient d’accumuler la terre et les hommes, les empires européens reposaient sur l’expropriation. La terre était confisquée pour les besoins des plantations et des mines qui alimentaient le commerce lointain. La force de travail servile était prélevée et transportée à des milliers de kilomètres dans le même but. Les indigènes étaient déplacés et leurs droits de propriété étaient niés sous le prétexte qu’ils s’étaient montrés incapables de faire bon usage de leur pays. Les indigènes et les esclaves victimes de divers types de déplacements forcés souffraient d’une expropriation de leur culture et de leur identité. Ils ont été brisés, sans espoir de recouvrer le monde qu’ils avaient perdu. Ils devenaient des peuples sans histoire. Là où les expropriations par des moyens indirects ne suffisaient pas, les colonisateurs européens utilisaient l’exclusion, l’expulsion ou la liquidation. « Si nous considérons ce qui se passe dans le monde… », écrivait le penseur français Alexis de Tocqueville en 1835 en revenant d’Amérique, « … on pourrait presque dire que l’Européen est aux autres races de l’humanité ce que lui-même est aux animaux inférieurs : il les soumet à son usage et quand il ne peut pas les soumettre il les détruit »24.
Cette vision glaçante de la version européenne de l’impérialisme semblait amplement justifiée par ce qui se passait au nouveau monde américain où les Européens étaient plus libres qu’ailleurs d’agir à leur guise (nous reviendrons sur les raisons de cela dans le chapitre 2). Jusque vers 1800, il semblait qu’un certain nombre de facteurs contrariaient un développement de ce genre dans le reste du monde. La distance, les maladies et la démographie jouaient en faveur des résistances. Là où les Européens avaient établi des têtes de pont ils se créolisaient bon gré mal gré et devaient conclure une trêve sociale et culturelle avec les peuples africains et asiatiques. Cela n’a pas duré. Au XIXe siècle l’expansion européenne s’est saturée de changements culturels et technologiques. La capacité européenne de pénétration en profondeur et d’ingérence s’est transformée sur deux plans. Les Européens ont développé les moyens d’imposer leur volonté sur le terrain, par la force si nécessaire, dans un rayon d’action bien plus important. Comme ce fut le cas de façon spectaculaire en Inde, ils ont imposé une domination directe aux populations conquises, levant l’impôt, faisant régner l’ordre et édictant la loi. Au même moment, le développement d’une économie internationale centrée sur l’Europe, l’extension d’un ordre international régi par des lois et des normes européennes et la diffusion d’idées européennes par des canaux qui étaient entre les mains des Européens (télégraphe, poste, messageries maritimes) engendraient un nouvel environnement, un macro-environnement. Plus rien ne pouvait bouger au-delà du niveau micro-local sans s’adapter à leurs façons de faire. Rien d’étonnant à ce que les peuples colonisés d’Asie et d’Afrique pris entre les deux pierres de la meule comparent leur situation à celle des premières victimes des Européens, celles de l’Amérique.
Nous verrons par la suite en quoi cette impression péchait par excès de pessimisme, au moins dans certains cas. L’Europe surpuissante avait quand même besoin de coopérations locales et devait en payer le prix. Une partie de ce qu’elle a distribué a rapidement été retournée au service d’un « autorenforcement » local, contribuant à améliorer la capacité des indigènes à entrer dans un processus d’édification d’un État et d’une culture. Cela pouvait coïncider avec les aspirations de réformateurs sur place. Inversement, les récriminations de certains des adversaires les plus ardents du colonialisme passent aujourd’hui moins pour du patriotisme que pour la défense de privilèges perdus. Néanmoins, il est peu probable que l’historiographie revienne à moyen terme à une vision plus objective et apolitique de l’impérialisme européen. Ses effets sont encore trop récents dans bien des régions du monde pour qu’on les laisse glisser dans le passé, cette zone du temps dont les évènements n’ont plus qu’un effet très indirect sur nos propres affaires. Il se passera du temps avant qu’on puisse considérer froidement cette période de l’histoire comme une phase plus ou moins inévitable plutôt que d’y voir le résultat d’une agression culturelle venue d’une certaine partie du monde.
Il nous reste encore éventuellement une complication à démêler. Il est courant de parler du « monde moderne », de désigner les changements qui l’ont produit comme une « modernisation », et de traiter l’entrée dans la « modernité » comme le moment le plus critique dans l’histoire d’un État ou d’une communauté. Les processus complexes que nous appelons globalisation sont censés constituer une partie de cette modernité puisque les sociétés dites modernes sont supposées interagir davantage entre elles que les sociétés dites prémodernes. La modernisation entretient des rapports étroits et quelque peu gênants avec l’expansion européenne.
Cependant, la « modernité » est une notion qui se dérobe. Sa définition courante fait intervenir une échelle des réalisations. Dans le domaine politique, ses attributs sont un État-nation organisé avec des frontières définies, un gouvernement bien réglé disposant d’une administration loyale pour exécuter ses ordres, un mécanisme efficace de représentation de l’opinion publique et un arsenal de lois qui protègent le citoyen ordinaire et favorisent le développement d’une société civile. Dans le domaine économique, la modernité est associée à une croissance économique rapide et cumulative reposant sur le développement du capitalisme industriel avec toutes ses infrastructures sociales et techniques, à la garantie de la propriété individuelle (précondition nécessaire) et à l’exploitation systématique de la connaissance scientifique. Culturellement, la modernité implique que la religion et le surnaturel soient séparés de la mentalité générale et des comportements sociaux par un processus de sécularisation et de « désenchantement », que la société soit alphabétisée (en général dans une langue vernaculaire plutôt que dans une langue classique) et qu’il existe un sentiment d’appartenance commune fondée sur une identité ou sur une origine (souvent sur une langue) au sein d’une « communauté nationale ». Les idées-forces de la modernité seraient l’ordre, la discipline, la hiérarchie et le contrôle au sein de sociétés délibérément orientées vers encore plus « d’efficacité sociale ».
La plupart de ces critères correspondent de façon évidente à ce qui est supposé s’être passé en Europe. L’Europe est devenue moderne, la non-Europe est restée prémoderne, jusqu’à ce qu’elle soit modernisée par l’Europe. D’où une dichotomie simpliste qui fait des Européens les agents constants du progrès dans un monde englué dans la « tradition ». Nous avons déjà vu que c’était un point de vue difficilement défendable. À ce point apparaissent trois autres difficultés. Tout d’abord, les éléments de la modernité qui figurent ci-dessus sont rarement tous présents dans une société donnée. Même en Europe ils sont rarement réunis avant notre époque. Même les pays en lesquels nous voyons des pionniers de la modernité conservaient nombre de traits prémodernes. L’esclavage est resté légal aux États-Unis jusqu’en 1863. La classe dirigeante de l’Angleterre victorienne était largement définie par la naissance et la religion avait conservé un rôle central dans les aspirations sociales et dans la définition de l’identité. La société américaine du XXe siècle était une société de castes dans laquelle le marqueur principal était la couleur de peau, utilisée pour exclure une partie significative de la population de l’exercice de droits civils et politiques au moins jusqu’aux années 1960. La France d’après la Révolution a réservé l’exercice des Droits de l’Homme aux hommes jusqu’à ce que les femmes obtiennent le droit de vote en 1945. Le seuil d’accès à la modernité devient difficile à situer… L’Allemagne nazie, l’Union soviétique étaient-elles modernes ? Peut-on retenir un critère objectif de la modernité ou bien est-ce un label que nous conférons aux régimes que nous approuvons ? Ensuite, certaines des caractéristiques traditionnellement associées à la modernité étaient présentes en Eurasie ailleurs qu’en Europe. La Chine est souvent citée pour sa bureaucratie « moderne » sélectionnée sur des critères de mérite, son économie commerciale et sa culture technique, développées bien avant celles de l’Europe. La Chine était-elle un pays moderne avec des survivances prémodernes ou l’inverse ? La modernité de type occidental n’était du reste pas adaptée hors d’Europe sans subir beaucoup d’altérations locales. Comment faut-il considérer celles-ci ? Y a-t-il une modernité ou « beaucoup de modernités »25 ? Enfin, et l’exemple chinois inclinerait à le penser, il se pourrait que d’autres types de modernité n’aient pas fait long feu en raison de leurs faiblesses internes, mais parce que l’expansion européenne a possiblement été un assaut délibéré contre les tentatives de modernisation d’autres peuples et d’autres États. Il est des gens pour le penser. Il se peut que ce ne soit pas la modernité européenne qui ait triomphé, mais la capacité supérieure de l’Europe à utiliser la violence organisée.
Cependant, la notion de modernité reste indispensable. Peut-être serait-il plus sage de la considérer comme une abstraction floue plutôt que comme une liste préétablie de traits sociaux et culturels qui auraient favorisé à un moment donné la production de richesse et de puissance. Pour que cette notion conserve son utilité, il faut qu’elle permette d’éclairer les succès relatifs des différentes communautés prises dans l’intensification régionale et globale des relations qui connaît une accélération si forte après le milieu du XVIIIe siècle. Être moderne n’est pas un état absolu, c’est une situation relative, un état par comparaison dans une situation de compétition. Le meilleur test de la modernité pourrait être le degré avec lequel, dans toute société, des ressources et des gens peuvent être mobilisés dans un but et continuellement redéployés à mesure que de nouveaux besoins apparaissent ou que de nouvelles pressions se font sentir. Dans la pratique, pour des raisons que nous sommes loin de comprendre complètement, pendant presque deux siècles après 1750, ce sont les sociétés du nord-ouest de l’Europe et leur rejeton transatlantique qui ont mobilisé le plus rapidement et qui ont le mieux réagi aux contraintes sociales et politiques provoquées par le changement. Leurs récompenses furent de grands empires et une économie globale taillée sur mesure dans leur intérêt.

16  Certains auteurs prétendent que la caste fut quasiment imposée par les Britanniques. Une vision plus équilibrée attribue sa pater­nité aux informateurs indiens. Pour l’interprétation radicale, voir N. Dirks, Castes of Mind (Princeton, 2001).
17  T. Spear, «  Neo-Traditionalism and the Limits of Invention in British Colonial Africa  », Journal of African History 44 (2003), p.  2-27.
18  Voir plus loin chap.  5. Et aussi J. Belich, The New Zealand Wars (Auckland, 1986).
19  Publication originale dans son article pour la Royal Geographical Society intitulé «  The Geographical Pivot of History  », Geographical Journal 23, 4 (1904), p.  421-37.
20  La meilleure discussion de la notion reste  : D. Hay, Europe, The Emergence of an Idea (Édimbourg, 1957).
21  Sur la place de la Russie sur «  l’échelle culturelle  » européenne, voir Catherine Evtuhov et S. Kotkin (ed.), The Cultural Gradient : The Transmission of Ideas in Europe 1788-1991 (Oxford, 2003).
22  Pour une présentation récente du débat, P. K. O’Brien, «  Metanarratives in Global Histories of Material Progress  », International History Review 22, 2 (2001), p.  345-67.
23  Voir livre 1, chap.  2.
24  Tocqueville, A. de, Democracy in America (1835, Everyman ed., Londres, 1994), vol.  1, p.  332.
25  Voir Eisenstadt, «  Multiple Modernities  »…
L’EURASIE MÉDIÉVALE


S’il s’était trouvé un observateur en position d’observer le monde avant 1400, il aurait eu peu d’indices pour savoir laquelle des civilisations de l’Eurasie parviendrait éventuellement à une hégémonie mondiale. La Chine, le royaume musulman de l’Eurasie moyenne et l’Europe avaient tous atteint un haut degré d’organisation sociopolitique et de culture matérielle. Toutes ces civilisations avaient démontré une capacité notable à l’expansion territoriale. Toutes étaient empêchées de prendre l’avantage sur leurs voisines par des divisions internes et des limites intrinsèques. L’Europe faisait largement figure de parvenue au milieu de ces trois grandes aires de civilisation. Au cours de l’Antiquité classique (300 avant J.-C., 300 après), la civilisation et la prospérité de l’ouest de l’Eurasie étaient concentrées le long des côtes et dans les vallées de la Méditerranée orientale et du Proche Orient. Là se trouvait le berceau des cités-États et des empires, et c’était là aussi que l’agriculture était la plus avancée et la plus profitable. Le grand hinterland de l’Europe extérieure au-delà des Alpes était une région barbare destinée à être explorée, colonisée et conquise par les États civilisés du sud et de l’est. La guerre des Gaules de Jules César (58-50) avait été l’étape cruciale de son annexion par la nouvelle puissance qui avait déjà unifié la Méditerranée orientale et une grande partie (mais pas la totalité) du Proche-Orient sous la férule de Rome. En dépit de leur avidité pour ses trésors, ses ressources et sa main-d’œuvre esclave, les Romains ne sont pas parvenus à intégrer à leur empire la totalité de l’Europe. Au contraire, ils ont provoqué une césure entre eux et les « barbares » maintenus à l’extérieur de leur ligne de défense qui courait du mur d’Hadrien dans les îles Britanniques aux Balkans par le Rhin et le Danube. Les régions situées au-delà du limes étaient trop reculées, trop pauvres ou trop rebelles pour justifier l’effort d’une conquête par un empire dont le centre de gravité était situé en Méditerranée orientale.
Dans les années 400, la domination romaine sur l’ouest de l’Eurasie avait cédé sous la pression des vagues de migration successives en provenance du nord-est. Le centre du « monde civilisé » avait battu en retraite vers le sud-est, à Byzance (Constantinople), pour défendre les régions les plus riches de l’Eurasie occidentale26. Dans « l’Europe extérieure », les villes s’étaient réduites à des carrefours sur les anciennes routes romaines, l’économie et la société étaient devenues principalement rurales et étaient retombées dans une agriculture de subsistance. Des restes de vie urbaine27 ne s’étaient maintenus que dans les endroits où se concentraient des hommes d’Église et là où des chefs avaient installé des emporia, des places privilégiées où s’effectuait le commerce à longue distance des biens de luxe. Pendant presque toute la période qui va de 500 à 1000, même les régions européennes qui avaient été romanisées étaient devenues trop pauvres et trop difficiles d’accès pour éveiller l’intérêt des commerçants et des souverains de la Méditerranée et du Proche-Orient. Après 600, le cœur impérial de l’ouest de l’Eurasie avait été lui-même secoué par l’expansion de l’islam dont les armées avaient submergé à une vitesse étonnante une grande partie du Proche-Orient (Iran compris), l’Égypte, l’Afrique du Nord et presque toute l’Espagne. L’Empire byzantin héritier de Rome s’était rétréci jusqu’au point où sa survie semblait problématique. Il semblait que toute l’Europe méditerranéenne soit destinée à passer sous contrôle musulman et à devenir une partie de cet empire. La tentative carolingienne pour restaurer un régime néoromain à l’ouest n’avait pas duré au-delà de 843. L’étonnante reconstitution d’une puissance byzantine au IXe siècle et la consolidation progressive d’un ordre féodal dans l’ouest de l’Europe avaient finalement marqué l’émergence de l’Europe en tant que civilisation mondiale viable et distincte.
La nature bicéphale de l’Europe médiévale est un trait lourd de conséquences. Les historiens ont souvent présenté l’Europe moderne comme l’héritière de l’empire de Charlemagne. En fait, l’Europe a été façonnée par l’impact de peuples migrant depuis l’est européen comme les Magyars et les Bulgares, par des transferts culturels, comme par exemple l’importation du monachisme proche-oriental, et par la stimulation exercée sur le commerce par le Proche-Orient musulman perpétuellement demandeur de fourrures et d’autres biens venus du nord28. Cependant, au point culminant de l’expansion musulmane avant l’an 1000, c’était l’Empire byzantin avec sa grande capitale fortifiée qui avait pour l’essentiel préservé et défini une Europe chrétienne. La puissance navale byzantine avait contribué à prévenir une invasion musulmane de l’Italie (la Sicile était tombée au début des années 800) qui aurait repoussé l’Occident médiéval au-delà des Alpes. Le modèle byzantin de gouvernement autocratique centralisé et son organisation militaire et navale ont inspiré les États occidentaux successeurs de l’Empire romain29. Le développement de Venise en tant que grand emporium du commerce occidental doit beaucoup à la résilience byzantine. Dans le domaine culturel, Venise a fait office d’avant-poste de la grande métropole de Constantinople ; son architecture en témoigne largement. Certes, vers 1400, l’Empire byzantin s’est réduit à presque rien. La prise de Constantinople par les Ottomans en 1453 n’est que l’épilogue d’un long déclin. Mais cela faisait longtemps que le centre du pouvoir s’était déplacé vers les États latins de l’Ouest, et l’influence byzantine perdurait. Libérer les anciens sujets (chrétiens) de l’empire devint une obsession européenne. Les liens de la Russie avec Byzance constituent un legs encore plus important : Byzance a polarisé culturellement et religieusement l’État russe médiéval30. Le versant oriental et continental de l’expansion européenne portée par la Russie, autre héritage byzantin, a pesé sur l’histoire de l’Europe au moins autant que son versant occidental et maritime.
Contrairement à l’empire grec de Byzance, le monde occidental latin avait perdu la continuité avec l’Empire romain. Il s’y était constitué une culture « franque » distincte qui avait puisé en partie dans l’héritage impérial romain par l’intermédiaire de Byzance. Cependant, la caractéristique propre du monde franc résidait dans l’institution sociale et politique de la féodalité. À la base et à l’origine, il s’agit d’un échange de force de travail contre une protection physique exercée par une classe guerrière de nobles et par les hommes qui gravitent autour d’elle. Il est possible que ce système dérive du pouvoir local exercé par les grands propriétaires fonciers de l’Antiquité à l’époque où l’empire s’affaissait, que l’appareil fiscal disparaissait et que l’économie monétaire se contractait. Les grandes invasions qui suivirent la décomposition du bref empire carolingien (Hongrois, Normands et musulmans) ont certainement renforcé la tendance. Vers 1000, le système seigneurial s’était consolidé en une structure élaborée d’obligations et de domination et il était devenu un système efficace d’exploitation de la terre et du travail au service d’une puissance militaire dont l’élément caractéristique était le chevalier monté. Les unités issues de cette structure, cavalerie lourde cuirassée et centres fortifiés, sont devenues les composantes de base d’un nouveau cycle de constitution d’États qui débute vers l’an mil. Ce processus n’a rien d’accidentel. Le royaume féodal qui s’est dupliqué dans les régions centrales et septentrionales de l’Europe a été le vecteur d’une entreprise de colonisation et de conquête par l’aristocratie franque et ses alliés. Il fut le fer de lance de l’arrêt de l’expansion musulmane sur les frontières ouvertes de Sicile, de Grèce, de Chypre, d’Espagne et de Palestine (royaumes croisés). À l’est de l’Elbe, il a été consolidé par une vague de migration paysanne, par la fondation de villes et par le développement du commerce31.
Byzance et l’Occident franc ont en commun d’avoir formé sur la base d’une fusion d’éléments religieux et séculiers des sociétés assez cohérentes pour survivre au contrecoup de l’effondrement impérial, de l’expansion musulmane et des invasions barbares. À l’ouest, le clergé est devenu le dépositaire des traditions politiques après la chute de l’Empire romain d’Occident. Il fournissait les cadres lettrés indispensables aux gouvernements territoriaux d’une certaine étendue. Il apportait aux détenteurs du pouvoir la légitimité inestimable du sacré et une vision élargie des ambitions royales. L’Église a fourni l’essentiel du ciment idéologique nécessaire à la constitution des nouveaux États féodaux. La christianisation a été la base de la formation de l’État dans toutes les régions septentrionales et orientales de l’Europe à partir de l’an 100032. L’appareil religieux chrétien a renforcé partout les liens de solidarité et d’obligations. Le prêtre, la paroisse et la hiérarchie territoriale des évêques ont porté la confirmation religieuse du pouvoir politique beaucoup plus loin et plus largement que ne le pouvaient la Chine ou le monde musulman. L’identification étroite de l’autorité de l’Église et de l’autorité de l’État est la particularité la plus frappante de l’Europe médiévale. Ceci a donné aux élites dirigeantes une profondeur de contrôle social sans équivalent ailleurs en Eurasie. Cette source de pouvoir social s’est révélée encore plus précieuse à mesure que des États dynastiques se développaient, un processus déjà bien avancé au XVe siècle.
Le redressement économique sous-tendait le progrès de la cohésion sociale et politique. Au XIVe siècle l’Europe a atteint un niveau économique et technique comparable à celui de la Chine et du Proche-Orient musulman. La période qui va de 1000 à 1350 environ correspond à un long cycle de croissance économique. La population augmente. De nouvelles terres sont mises en culture. Des innovations techniques comme la charrue à soc verseur (qui permet de travailler des sols plus lourds) et le moulin hydraulique augmentent la productivité. Le développement des villes dans les fonctions de centres commerciaux et politiques reflète la complexification de l’économie : la spécialisation des activités, le développement de la banque et du crédit, la diffusion de nouvelles techniques économiques dans la comptabilité et l’association des intérêts. Il existe désormais un réseau de relations commerciales entre l’Europe septentrionale et orientale centrée sur la mer Baltique et les côtes atlantiques et méditerranéennes33. Un « isthme double » court du nord au sud entre l’Italie et les Pays-Bas. Une de ses branches passe par le sud de l’Allemagne et par le Rhin, l’autre passe par le Rhône et le nord de la France pour atteindre la Flandre. Les villes commerçantes de l’Ouest médiéval se concentrent aux deux extrémités. L’orientation de l’axe montre qu’il s’agit toujours largement d’échanger les produits de l’Asie, du Proche-Orient et de la Méditerranée contre ceux du nord de l’Europe. C’est ce qui a fait la fortune précoce de Venise et de Gênes, ainsi que celle des cités commerçantes allemandes situées au nord des Alpes.
L’expansion économique cale brusquement dans la catastrophe démographique du milieu du XIVe siècle, quand la pandémie eurasiatique de peste noire emporte jusqu’à 40 % de la population. Le XVe siècle est un temps de lente reconstitution. À ce moment-là, l’Europe n’est plus l’arrière-pays arriéré du Proche-Orient musulman mais elle ne jouit pas non plus d’une avance évidente sur le reste de l’Eurasie, tout en ayant accru sa part dans le commerce proche-oriental. Elle équilibre de plus en plus ses achats de produits de luxe asiatiques, de soie iranienne ou de coton syrien par l’exportation de ses propres productions (surtout des textiles). Elle profite du déclin des villes égyptiennes et syriennes34. Les fondachi (comptoirs) génois et vénitiens essaiment sur le littoral méditerranéen entre l’Afrique du Nord et la Crimée. Une nouvelle zone d’échange maritime s’est ouverte à l’ouest : la reconquête progressive de l’Espagne sur les dynasties musulmanes à partir du XIIIe siècle a permis d’ouvrir une route maritime régulière entre la Méditerranée et les ports de la Manche et de la mer du Nord. Lisbonne, puis Séville et Cadix deviennent les ports de jonction entre le système méditerranéen et le système atlantique. La face atlantique de la péninsule Ibérique est devenue le point de départ d’aventures maritimes bien avant Christophe Colomb, une école de navigation avancée et le lieu le plus probable pour que des aventuriers des mers rencontrent des marchands et des banquiers génois qui les financent à crédit.
Vers 1400, une Europe nouvelle est en place. C’est un ensemble lâche d’États chrétiens dont les élites partagent la même culture, dont les institutions sociales et politiques se ressemblent, et qui sont intégrés dans une économie interrégionale. C’est d’une certaine façon une fusion ingénieuse des civilisations franque et byzantine dont la composante byzantine a disparu politiquement après 1400 tout en continuant d’assurer avec les terres russes un lien plus ou moins ténu selon les époques. L’Europe s’est également construite dans la tension de sa relation avec le monde musulman. Ce sont des érudits musulmans d’Espagne qui ont assuré la transmission au monde latin d’une grande partie de ce qui a été conservé de l’Antiquité classique35. La vie commerciale du monde musulman a longtemps été plus avancée que celle de l’Europe. Les marchandises de luxe et les biens de prestige, l’argent et l’or circulaient d’est en ouest vers l’Europe, pas dans le sens inverse. L’Europe aurait récupéré de l’implosion économique bien plus lentement qu’elle ne l’a fait sans ce riche voisin. En même temps, ce lien de dépendance va de pair avec une perception aiguë d’un danger d’invasion musulmane, particulièrement dans le sud, et avec le ressentiment causé par l’occupation musulmane des lieux saints de la chrétienté qui alimenté les croisades. La rechristianisation des terres reconquises sur les musulmans fut difficile. La menace extérieure et la hantise d’une menace intérieure (venant des Juifs ou des hérétiques) ont forgé une mentalité inquiète et agressive plutôt qu’empreinte de supériorité tranquille vis-à-vis des « autres » culturels. Coincés entre l’islam et l’océan sans limites d’un côté, les forêts et les toundras du nord de l’autre, les Européens ne peuvent pas imaginer qu’ils vivent dans un « empire du Milieu » serein protégé de murailles et entouré de tributaires. La réussite du système politique franc n’est pas telle au XIVe siècle qu’elle permette de progresser aux dépens de l’islam ou même d’empêcher ses progrès dans le sud-est. L’espoir de trouver dans le conquérant mongol un allié qui prendrait l’islam de flanc s’est évanoui après 1350.
Le centre de l’ancienne Eurasie est occupé par le royaume de l’islam. En 1400 les terres musulmanes s’étendent depuis l’Andalousie et le Maroc à l’ouest jusqu’aux plaines du nord de l’Inde et à l’Asie du Sud-Est (Indonésie moderne). Le noyau central de l’islam est double, avec d’un côté le Croissant fertile qui joint le Nil et l’Euphrate et de l’autre le plateau iranien. C’est là que les armées de Mahomet ont établi l’islam sur les ruines de la puissance byzantine et de la puissance sassanide au VIIe siècle. Vers 750, la plus grande partie de l’Asie centrale est sous contrôle musulman. Après l’an 1000, des Turcs musulmans envahissent le nord de l’Inde, attirés par la réputation de richesse fabuleuse de la région36. Ils établissent une série d’États conquérants sur la limite nord du sous-continent. Au XIIIe siècle, ils atteignent le Bengale et les places commerçantes du détroit de Malacca qui vont servir de base de départ pour la conquête de l’archipel malais. Les terres « soudanaises » au sud du Sahara sont en voie d’islamisation à partir du XIe siècle.
[image: Le monde musulman en 1450 ]
Les Européens du Moyen Âge étaient fascinés par la richesse et la sophistication intellectuelle du monde musulman. Non sans raisons. Le Proche-Orient musulman était bien davantage que l’Occident l’héritier intellectuel de l’Antiquité et le foyer d’une culture lettrée qui avait pratiquement disparu en Occident au haut Moyen Âge. La richesse et la tradition urbaine du Proche-Orient ne doivent rien au hasard. Cette région est le berceau des plus anciennes civilisations et la vie économique bénéficiait d’une double stimulation. Le corridor Nil-Euphrate et certaines régions du plateau iranien étaient des régions agricoles d’une productivité exceptionnelle. Une révolution agricole avait introduit de nouvelles plantes cultivées37. Les techniques d’irrigation permettaient de venir à bout du fléau de l’aridité. Un surplus agricole entretenait des élites urbaines porteuses d’une riche culture. Celles-ci formaient un marché pour une classe d’artisans d’une dextérité légendaire. De plus, le Proche-Orient fonctionnait comme un grand carrefour commercial mondial : c’est le pont terrestre entre la Chine, l’Europe, l’Afrique et l’Inde aussi bien que le point de transbordement du commerce maritime de l’océan Indien. Les routes caravanières qui se faufilaient entre ses chaînes de montagnes et ses déserts amenaient les marchandises chinoises à travers l’Asie centrale et les produits de l’Inde par le golfe Persique : toutes ces routes convergeaient vers les places commerçantes de l’intérieur de la Syrie (Damas était la principale) ou continuaient vers l’ouest en direction de Pruse et de Constantinople. Un autre rameau reliait la mer Rouge (où les Romains entretenaient déjà une escadre navale) à la Méditerranée par l’isthme de Suez, par où circulaient les marchandises venues de l’Inde.
 
Ces grands axes du commerce intercontinental avec toutes leurs dérivations locales donnaient lieu à la perception des taxes qui avaient soutenu les finances des systèmes impériaux qui s’étaient succédé au cours des sept siècles écoulés depuis les conquêtes de Mahomet. Les souverains du Proche-Orient étaient bien conscients de leur intérêt. En dépit de sa réputation de tyran sanguinaire, Tamerlan aussi l’avait compris, autant qu’il avait compris l’art militaire. Quand il détruit les villes commerçantes au nord de la mer Caspienne, c’est qu’il entend détourner les flux commerciaux vers celles qui sont au sud pour assurer son monopole du commerce trans-eurasiatique. D’autres souverains du Proche-Orient ont veillé au maintien des principales routes du commerce, protégé les marchands des exactions des nomades ou des tribus, et construit des caravansérails, ces grandes auberges fortifiées qui diminuaient les « coûts de protection » des échanges à longue distance. La facilité qu’il y avait à en tirer un revenu recommandait la bienveillance vis-à-vis de la poule aux œufs d’or du commerce à tous les bâtisseurs d’États qui n’en étaient pas réduits à la dernière extrémité ou dépourvus de la moindre vision à long terme.
Tamerlan fut le dernier des grands « conquérants du monde » turco-mongols qui se sont emparés du Moyen-Orient en partant d’Asie centrale entre le xe et le XVe siècle. Leurs armées nomades hautement organisées et disciplinées étaient constituées d’escadrons d’archers montés qui combinaient une mobilité et une puissance de feu supérieures38. Pour ces bâtisseurs d’empire, la vaste steppe herbeuse qui s’étend de la Mandchourie à la Hongrie était le moyen de parvenir à un pouvoir quasi illimité et un accès à la richesse commerciale. Les cités commerçantes du Proche et du Moyen-Orient étaient leurs cibles naturelles. Chaque conquête laissait derrière elle des populations déplacées et modifiait le paysage politique et culturel à la façon du débordement périodique d’un grand fleuve. Les invasions venues de l’est, au-delà de leur caractère dramatique, rentraient dans un schéma général de la politique régionale. Les régions habitées par des populations sédentaires entre le Nil et l’Oxus où les États s’étaient édifiés étaient exposées aux incursions venues de leurs marges désertiques pour piller les « semailles » et les villes qui dépendaient des surplus agricoles. Ibn Khaldoun expose dans sa grande histoire philosophique, la Muqadimmah, que les habitants des « semailles » avaient progressivement perdu la volonté de se défendre contre la prédation extérieure au point de devenir des proies faciles pour les armées nomades endurcies par la vie dans les déserts et les prouesses à la guerre ou à la chasse. Impitoyables, habiles et unis par une solidarité (asabiyya) perdue depuis longtemps par les gens des semailles, les nomades formaient une nouvelle élite dirigeante qui durait jusqu’à ce qu’elle soit corrompue par la vie civilisée et balayée à son tour39.
Le monde politique décrit par Ibn Khaldoun est un monde marqué par la conquête arabe du VIIe siècle. Le triomphe de l’islam au Proche-Orient était passé par la prise des villes par les tribus qui suivaient Mahomet. Sous les premiers califes, la domination arabe reposait sur des garnisons d’hommes des tribus chargés de surveiller les populations citadines dont la loyauté était douteuse. Ce ne pouvait être une solution durable. Le mode de vie urbain avait fissuré l’unité tribale. Il n’existait pas d’aristocratie susceptible de mettre en œuvre le modèle féodal. Le problème du gouvernement était de contrôler les villes. La solution fut de recruter des esclaves militaires qui provenaient pour la plupart des groupes turcs d’Asie centrale40. Ces soldats esclaves ou « mamelouks » étaient immunisés face aux sociétés urbaines dont ils assuraient la surveillance. Esclaves, donc dépourvus de clan et de réseaux de solidarité, ils devaient une loyauté totale à leur émir ou à leur chef. Leur coût pouvait être financé parce que le Proche-Orient musulman, à la différence de l’Empire romain d’Occident tardif, possédait une économie commerciale et donc les moyens monétaires de les acheter. Le règne des mamelouks, ces « rois esclaves », finit par caractériser la politique musulmane. On en rencontrait au Maghreb, en Asie centrale, dans le nord de l’Inde, en Égypte, en Syrie, en Afrique subsaharienne et sur les terres iraniennes41. Entre le IXe siècle et la mort de Tamerlan l’histoire politique du monde musulman est largement celle de l’édification d’États ou d’empires par des chefs tribaux d’origine turque qui fondent des dynasties, lèvent des armées d’esclaves et sont renversés quand ils ont fait leur temps.
Les grandes incursions au Proche-Orient des Turcs seldjoukides venus d’Asie centrale, de la « horde » mongole de Gengis Khan et des troupes de Tamerlan doivent être comprises dans ce contexte. Chacune de ces grandes invasions a apporté son lot de destructions dont l’échelle exacte est difficile à déterminer en même temps que les ferments du commerce et de la religion. L’objectif stratégique de Gengis Khan et de Tamerlan était l’unification du Proche-Orient musulman sous l’autorité d’un maître venu d’Asie centrale en prélude à la création d’un « empire-monde » à travers toute l’Eurasie. Leur projet était contrarié par les contraintes logistiques à l’œuvre dans une région où les centres de l’agriculture et du commerce étaient dispersés, où la distance dissolvait l’autorité du souverain. Le cycle réitéré des grandes invasions militaires, des destructions à grande échelle, de l’unification momentanée et de la décomposition de l’empire donne au monde musulman une histoire « médiévale » très différente de celle de l’Europe et de la Chine. En Europe, la fin des grandes migrations a permis la consolidation progressive d’États territoriaux dont la population était soumise au contrôle étroit des seigneurs féodaux, des souverains dynastiques et de leurs alliés du clergé. Dans le monde musulman, le schéma était celui d’une oscillation violente entre la création d’« empires-mondes » et leur fragmentation en petites entités politiques tribales ou dynastiques dont les maîtres étaient généralement des hommes des steppes et non les chefs « civilisés » issus de l’élite autochtone.
Une tradition politique de ce type avec son instabilité intrinsèque aurait abouti au chaos économique et culturel, à un désert des ambitions et non à une civilisation dont la littérature, la science, la philosophie, la technique et les arts faisaient jeu au moins égal avec ceux de l’Occident médiéval. Le facteur crucial de stabilité, de continuité, d’identité et de cohésion sociale était l’islam, ce mélange subtil de religion, de droit et de littérature42. Comme le christianisme latin et le confucianisme, l’islam fournissait un répertoire de pratiques communes, un livre commun et une langue d’enseignement commune. Au-delà, la civilisation musulmane se distinguait des autres sur trois points importants. D’une part, peut-être en conséquence de l’écologie propre au Proche et au Moyen-Orient, où les sociétés rurales étaient subordonnées au commerce lointain, le monde musulman était profondément cosmopolite. Les musulmans étaient d’abord des membres de l’umma, la grande communauté des fidèles, et seulement secondairement des sujets de leur chef territorial. La religion musulmane était très souple vis-à-vis des cultures étrangères et capable de cœxister paisiblement avec certains aspects du paganisme. Elle était généralement (mais pas toujours) plus tolérante vis-à-vis des autres religions que le christianisme médiéval, mais pas au point de traiter leurs fidèles en égaux. D’autre part, dans la mesure où il ne confie pas à un clergé le rôle d’intermédiaire entre les fidèles et leur dieu, l’islam n’assigne pas autant les individus à un rang dans une communauté religieuse hiérarchisée. Les oulémas qui constituent son élite religieuse sont des enseignants, des juges et des érudits, non des prêtres. Les soufis et les maîtres (pir) détiennent un pouvoir spirituel, non une autorité religieuse. Par conséquent, les sociétés musulmanes n’ont jamais connu un des phénomènes les plus importants et les plus caractéristiques du christianisme, le développement d’une hiérarchie cléricale puissante exerçant un contrôle sur les personnes et disposant d’une organisation territoriale poussée : paroisse, diocèse, État.
Enfin, tout cela fait que dans le monde musulman la relation entre la religion et l’État n’est pas la même qu’en Europe et en Chine. Un souverain territorial peut tout au plus devenir un protecteur des croyants ou un calife en se chargeant de défendre l’unité de l’umma et de propager la foi. Au contraire des rois européens du Moyen Âge qui recevaient un mandat du Ciel par un rite de couronnement, il ne bénéficiait ni d’un statut semi-sacré ni d’une bénédiction céleste. L’émir pouvait commander aux oulémas mais son autorité était toujours conditionnelle parce que la loyauté des oulémas allait en dernière instance à la loi coranique dont ils étaient les interprètes. L’union de l’Église et de l’État est un concept qui n’a pas cours dans l’islam. À la place, les États musulmans vivaient en général sous le régime d’une séparation entre le souverain et son armée d’esclaves d’un côté, les notables fonciers (ayan), les oulémas et les guildes marchandes qui constituaient l’élite civile de l’autre. Comme il n’existait pas d’aristocratie territoriale avec laquelle le pouvoir devait être partagé, les assemblées et les parlements étaient superflus. Les dirigeants musulmans ne concédaient pas non plus d’autonomie municipale comme le faisaient les souverains européens, le plus souvent en la monnayant. Nous verrons comment l’émergence d’« empires à canons (gunpowder empires) au XVe siècle a mis fin à l’instabilité cyclique décrite par Ibn Khaldoun, fermé la route des invasions venues du désert et de la steppe et produit en fin de compte des États dynastiques de type chinois ou européen.
Pour inapproprié qu’il soit à fonctionner comme une religion d’État, l’islam n’en a pas moins permis un remarquable épanouissement de la littérature, des arts (en particulier de l’architecture), de la science et de la philosophie. Son individualisme cosmopolite et la grande diffusion de ses écoles juridiques ont favorisé le développement d’une économie du commerce lointain qui est sa caractéristique la plus frappante avant 1400. Les marchands musulmans étaient les intermédiaires du commerce mondial. Les marins d’Oman, d’Ormuz, de Bahreïn, d’Aden et de Djeddah assuraient les trajets jusqu’au Gujarat dans l’ouest de l’Inde, jusqu’à l’archipel indonésien et jusqu’à Canton dans le sud de la Chine43. Les musulmans étaient pionniers en matière d’institutions commerciales, dans la mise au point des outils juridiques nécessaires au crédit ou dans le développement de formes d’associations comme la commenda qui permettait à un marchand de se procurer du capital en échange d’une part des profits. L’étendue des réseaux commerciaux avait contribué à faire des centres d’échanges du Proche-Orient de grands centres de production de textiles précieux et d’objets métalliques aussi bien que des foyers de la consommation, de l’information, de la connaissance. Le Caire avait au XIVe siècle une population de 600 000 habitants, loin devant n’importe quelle ville d’Europe de l’Ouest.
Après 1400, les signes d’essoufflement du dynamisme commercial se multiplient. L’Empire des mamelouks d’Égypte et de Syrie qui était l’économie la plus riche du monde musulman souffre beaucoup de l’invasion conduite par Tamerlan qui met à sac Damas et Alep44. La pandémie de peste est suivie par un déclin démographique. Les marchands de Venise affermissent leur contrôle des routes commerciales de la Méditerranée orientale. Les textiles européens commencent à concurrencer la production locale45. Une pénurie d’or aggrave la dépression du commerce. Ces indices de changement économique ne doivent pas conduire trop rapidement à la conclusion que le monde musulman est en passe d’être supplanté par une Europe émergente. Dans le reste du monde musulman, le commerce européen demeure marginal. Son échelle géographique reste sans commune mesure avec celle de la petite Europe. Ses commerçants sont de puissants agents de conversion. La fondation du nouvel État-comptoir de Malacca (islamisé en 1425) est le prélude d’une rapide expansion de l’islam dans l’Asie du Sud-Est maritime. L’avancée de la puissance ottomane dans le sud-est de l’Europe est peut-être la manifestation la plus évidente de la persistance du dynamisme de l’islam. L’État ottoman, la plus vigoureuse des principautés turques de l’Asie Mineure, a franchi les Dardanelles et pris pied en Europe dans les années 1350. Il a mis fin à l’indépendance de la Serbie à la bataille du Kosovo en 1389 et achevé la conquête de la Bulgarie en 1394. Une armée pan-européenne de candidats à la croisade a été écrasée à Nicopolis en 1396. La puissance ottomane est assez forte pour se remettre de sa défaite devant Tamerlan en 1402 et la prise de Constantinople en 1453 marque la consolidation d’un nouvel État dynastique plus puissant que tous ceux auxquels l’Europe a dû faire face en Orient. À la mort du sultan Mehmet le conquérant en 1481, toute la péninsule balkanique au sud de Belgrade et de l’estuaire du Danube est sous contrôle ottoman. « L’ère de la poudre à canon » semble inaugurer une phase nouvelle de l’expansion musulmane.
*
**

Vers 1400, les sociétés musulmanes restent les plus dynamiques de l’Eurasie et elles y sont aussi l’élément le plus expansionniste. Cependant, la Chine l’emporte par la richesse et la puissance. Des troubles dynastiques et des invasions extérieures épisodiques n’ont en rien altéré une cohésion politique et culturelle sans équivalent en Europe et dans le monde musulman. Une cohésion qui a été soumise à de rudes épreuves. La Chine elle aussi a subi l’effet de l’impérialisme mongol. Une dynastie mongole (les Yuan) a régné pendant la plus grande partie des cent années qui ont suivi 1260. Les destructions et les troubles associés à l’invasion mongole ont ruiné le commerce. La pandémie de peste a peut-être fait tomber la population de 100 à 60 millions d’habitants. Cependant, on peut considérer que l’époque yuan a connu globalement une poursuite du développement du commerce initié à l’époque Song qui l’avait précédée. La Chine s’est ouverte plus largement au commerce et aux cultures de l’Eurasie centrale. Après 1370, la fondation d’une nouvelle dynastie « chinoise » (Han), la dynastie Ming, restaure et renforce encore l’unité du monde chinois.
Le ferment de cette unité est à rechercher du côté des origines sociales et culturelles de la Chine. La Chine a été « fabriquée » par le mouvement d’expansion constant d’une agriculture intensive née sur les sols de lœss d’une exceptionnelle fertilité du Nord-Ouest. Un processus de colonisation agricole continu a porté cette culture « chinoise » dans toutes les plaines du Nord, puis dans la vallée du Yang-Tsé et vers le sud. Là, les bases de l’agriculture ont changé, la riziculture irriguée a remplacé la culture de l’orge et du millet pratiquée dans les régions septentrionales plus sèches. Ce grand mouvement d’expansion vers le sud qui s’est fait en absorbant de nouvelles terres et de nouveaux peuples dans le monde chinois a été déterminant dans la « fabrique » de la Chine. Il a enrichi l’économie agricole du nord par la riziculture du sud, extrêmement productive, avec deux à trois récoltes annuelles. Il a apporté de nouvelles plantes cultivées et de nouvelles ressources originaires du sud subtropical, ce qui a agi dans le sens d’un développement du commerce intérieur. Un auteur de cette époque a écrit : « Dans le passé le nord vivait des dattes et du millet qui n’existaient pas dans le sud. De nos jours, le sud tire d’abondants profits des parfums et des thés qui n’existent pas dans le nord. Le nord tire profit de ses peaux et le sud de ses poissons. Rien de tout cela n’existe à la fois dans le nord et dans le sud. »46 L’expansion vers le sud encourage l’émergence relativement rapide entre 900 et 1300 d’une économie commerciale dont les différentes zones géographiques sont reliées par des voies d’eau. Une fois ce réseau en place, la spécialisation s’accélère parce que les denrées vitales peuvent être tirées de plus loin. On voit se développer un système de crédit élaboré et la diffusion du papier-monnaie facilite les affaires. La Chine présente les composants de base d’une économie de marché plus tôt et sur une plus grande échelle que toute autre région de l’Eurasie. Elle a récolté les fruits de la mise en place d’échanges interrégionaux et de la stimulation que ceux-ci ont exercée sur le progrès technique. Une série d’innovations apparaissent et se diffusent largement dans l’agriculture et dans les manufactures (le tissage du coton était bien établi dans la basse vallée du Yang-Tsé) avant 1300.
Cette remarquable voie de développement, bien différente de celle du reste de l’Eurasie, a façonné l’histoire économique et politique de la Chine. L’économie commerciale qui assurait la prospérité du pays dépendait plus qu’ailleurs en Eurasie de l’intervention des autorités, en premier lieu pour construire et entretenir les canaux. Les communications de la Chine et la gestion de son fragile environnement étaient liées à l’eau tout en étant sous la menace des inondations, ce qui exigeait un degré inhabituel de coordination administrative entre le centre, les provinces et les districts. D’autre part, il était évident que la structure des échanges interrégionaux qui tiraient le développement économique ne pouvait fonctionner de façon satisfaisante que dans l’union du sud et du nord. Ce qui impliquait l’exercice d’un contrôle effectif sur une zone bien plus étendue que le territoire que les autres États eurasiatiques étaient capables de gérer durablement. Enfin, c’était l’acquisition par le nord du vaste et riche hinterland qui s’étendait jusqu’à la mer de Chine au sud qui permettait à l’État chinois de faire face à ses principaux défis géopolitiques, quoique pas tout le temps. L’Empire chinois avec son agriculture sédentaire développée était confronté aux empires nomades qui entraient périodiquement en éruption dans la steppe de l’Asie intérieure. Une grande partie du nord de la Chine était dangereusement proche de l’épicentre de l’énergie nomade qui s’accumulait en général à la jonction de la steppe et des semailles. Le rôle primaire d’un empereur de Chine était de défendre la frontière contre l’irruption des nomades qui menaçait physiquement et politiquement son monde agricole complexe. Les ressources affectées à cette guerre perpétuelle avec l’Asie intérieure dépendaient largement des versements en nature et du commerce du sud.
La Chine avait subi le choc de l’impérialisme mongol comme la plus grande partie de l’Eurasie moyenne mais le coup avait été amorti. Les envahisseurs venus des steppes avaient vite compris qu’il était de leur intérêt de maintenir l’appareil d’État impérial s’ils voulaient tirer profit de la richesse agricole de la Chine. Ils devaient se « siniser » et en se sinisant les loyautés tribales qui étaient la base de leur pouvoir se défirent. La mobilisation des ressources du sud contre les conquérants étrangers rendait possible le maintien dans la durée d’un gouvernement stable, beaucoup plus qu’en Eurasie moyenne où les tribus turques et les esclaves militaires étaient les principaux bénéficiaires du changement politique.
[image: La Chine sous la dynastie Ming]
La cohésion de la Chine ne tenait pas seulement à ses intérêts commerciaux et stratégiques. Elle était aussi le résultat du développement remarquable d’une culture classique, d’une civilisation écrite dont la morale et la philosophie avaient leurs sources dans les textes confucéens. Le retranchement de l’élite lettrée dans la pensée confucéenne et les modalités de son recrutement pour constituer la bureaucratie impériale ont probablement été aussi déterminants dans la fabrication de la Chine que la jonction du nord et du sud. À partir du moment où la formation confucéenne et la compétence littéraire (rédiger l’essai « aux trois jambes » du concours d’entrée dans la fonction publique) devinrent la clé d’accès au service impérial, celles-ci furent investies d’une véritable dévotion par la partie éduquée de la société dans l’ensemble de la Chine. L’adoption par la « gentry » provinciale des idéaux littéraires (et de l’ambition bureaucratique) fut une étape cruciale de la transition entre une société semi-féodale où le pouvoir était détenu par les grands propriétaires et un empire agraire. Le système impérial qui en a résulté reposait beaucoup moins sur la cœrcition exercée par un centre impérial (une option inefficace et coûteuse dans un État aussi grand) que sur la loyauté culturelle des élites locales à l’idée impériale à laquelle leur propre prestige était désormais étroitement associé. Cette formule d’exercice d’un pouvoir effectif à de grandes distances s’est avérée étonnamment ingénieuse et efficace.
Il n’était donc pas étonnant que les dimensions impressionnantes de l’État chinois, la richesse de ses villes, l’habileté de ses ingénieurs et de ses artisans, la qualité de ses biens de consommation (soie, thé, porcelaine), la sophistication de ses arts et de sa littérature et l’attraction intellectuelle de son idéologie confucéenne fassent l’admiration de l’est et du sud-est de l’Asie. En Corée, au Japon, au Vietnam (qui fut en partie une province chinoise pendant un millénaire jusqu’en 939), la Chine passait pour un modèle de civilisation et d’ordre politique. Les marchands chinois avaient développé un commerce très étendu et vendaient leurs produits dans toute l’Asie du Sud-Est47. Les capacités des marins chinois, y compris le fait d’avoir été les premiers à utiliser la boussole magnétique, étaient égales sinon supérieures à celles des marins arabes et européens.
Vers 1400, n’importe quel observateur bien informé aurait pensé que la prééminence de la Chine dans l’Ancien Monde était assurée et même susceptible de croître encore. La subordination de la Chine aux Mongols avait été définitivement brisée sous la dynastie Ming et l’ambition impériale des Mongols sur toute l’Eurasie n’était plus qu’un souvenir. Le régime Ming avait renforcé l’autorité du pouvoir central sur les fonctionnaires provinciaux. Le recours à des eunuques au sein de la cour impériale avait pour but de fortifier l’empereur face aux intrigues de ses conseillers issus de la gentry lettrée (et de protéger la vertu de ses concubines). On faisait de grands efforts pour améliorer l’agriculture et le réseau des canaux. Entre 1405 et 1431, les empereurs confièrent à l’eunuque amiral Cheng Ho sept grandes missions maritimes dans l’océan Indien pour démontrer la puissance navale chinoise. À la tête d’une flotte de plus de 20 000 hommes, Cheng Ho a navigué aussi loin que Djeddah sur la mer Rouge et jusqu’à la côte orientale de l’Afrique, et il a fait sentir jusqu’au Sri Lanka la présence de la Chine, parce que les chefs de ce pays indisposaient Pékin. Les Chinois étaient prêts à étendre leur suprématie dans les mers orientales avant que les Européens soient devenus capables de se risquer dans l’Atlantique sud et d’en revenir.
Ce futur-là ne s’est pas réalisé. Au contraire, le début du XVe siècle a montré que, tout en restant l’État le plus puissant du monde, la Chine avait atteint les limites de ses ambitions océaniques. Elle ne sortira plus de sa sphère est-asiatique jusqu’aux conquêtes des Qing en Asie intérieure au milieu du XVIIIe siècle. L’arrêt brutal des expéditions de Cheng Ho dans les années 1420 (le voyage de 1431 est en quelque sorte un après-coup) montre le revirement. Les Ming avaient chassé les Mongols sans supprimer la menace qu’ils représentaient. Ils étaient forcés de consacrer toujours plus de moyens à la défense de leur frontière septentrionale, un fardeau géostratégique dont la partie visible était la poursuite de la construction de la Grande Muraille. Tourner le dos à la mer a pu être une concession aux hauts fonctionnaires, qui n’appréciaient pas les eunuques, mais ce fut aussi un moyen de soulager les finances impériales et de donner la priorité à la survie de la dynastie. Il se peut que la décision des Ming ait reflété des contraintes structurelles. La dynastie Ming avait pour principe dynastique un rejet absolu des influences centre-asiatiques cultivées par les Yuan. Elle faisait l’unité de la Chine contre les « autres » culturels. Elle affirmait le caractère supérieur et exclusif de la culture chinoise. Une « grande Chine » de Han et de non-Han ne cadrait pas avec la vision Ming de la monarchie confucéenne. Le passage à une stratégie défensive avait pour parallèle logique le renfermement culturel48.
Il se produisit un autre changement dont les effets auraient été difficiles à prévoir par notre hypothétique observateur des années 1400. La plus grande énigme de l’histoire chinoise est la raison pour laquelle le dynamisme qui avait engendré la plus grande et la plus riche économie du monde se tarit après 1400. L’avance chinoise en matière technique et dans le champ des innovations sociales favorables à une économie de marché se perd. Ce n’est pas la Chine qui se dirige vers la révolution industrielle et l’accomplit, c’est l’Ouest. La trajectoire économique de la Chine a fait l’objet de débats acharnés. Au point où nous en sommes, il convient de retourner l’hypothèse avancée il y a une trentaine d’années par Mark Elvin49. Elvin souligne les avancées réalisées par la Chine lors de sa « révolution économique médiévale » à l’ère Song mais pense que quand la Chine sort de la dépression économique du début de la période Ming (due en partie à l’épidémie de peste), elle entre dans une stagnation technique. On produit plus, on cultive davantage de terres, la population augmente. Mais l’élan d’innovations techniques et organisationnelles s’est évanoui et ne reviendra pas. La Chine entre dans une phase de croissance quantitative et non plus qualitative, ce qu’il explique par le renfermement sur soi que nous avons déjà évoqué, la réduction des contacts extérieurs et le fait que les Ming tournent le dos à la mer. Cela va de pair avec une évolution intellectuelle qui délaisse l’investigation systématique du monde naturel. Et ce serait notamment parce que les limites des terres cultivables sont atteintes et avec elles les limites de la production de matières premières agricoles comme le coton au-delà des cultures alimentaires nécessaires à la subsistance de la population. Il y aurait un autre facteur : la Chine serait en quelque sorte victime de son propre succès. L’efficacité de son économie préindustrielle aurait découragé les mutations dans les techniques de production (encore au XIXe siècle l’excellence du réseau de canaux aurait amené à considérer que le chemin de fer était superflu). Les pénuries locales, les goulots d’étranglement et les blocages qui auraient pu relancer le développement des techniques ont été résolus en faisant venir des ressources d’autres régions reliées entre elles par l’existence d’un grand marché intérieur. La Chine préindustrielle aurait atteint un état d’équilibre à un haut niveau, un plateau de la réussite économique. Son infortune fut qu’il n’existait plus d’incitation à monter plus haut, l’équilibre était devenu un piège50.
Nous ne devrions pas trop nous avancer. Personne ne s’en apercevra avant trois siècles.
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 L’EURASIE ET L’ÂGE DES GRANDES DÉCOUVERTES 





Nous pouvons constater rétrospectivement que l’égalité approximative qui prévalait entre les trois grandes subdivisions de l’Ancien Monde a été remise en cause par les évènements de la fin du XVe et du début du XVIe siècle, même si ceci n’était pas apparent pour les contemporains. Après les années 1480, les voyages de découverte partis de l’Espagne et du Portugal transforment extraordinairement rapidement les rapports géopolitiques entre l’Occident et le reste du l’Ancien Monde. L’Europe cesse d’être le Far West de l’Eurasie au bord de la « mer des ténèbres ». Au milieu du XVIe siècle, elle est devenue un entrepôt émergent du commerce océanique du monde entier, le quartier général d’entreprises maritimes qui s’étendent désormais de la Chine au Pérou et le point de départ vers une nouvelle zone transatlantique dont elle a l’exclusivité.
Il convient de considérer ce grand changement dans son contexte. Que les « grandes découvertes » aient abouti à la suprématie globale de l’Europe n’avait rien d’inéluctable. Il ne faut pas s’exagérer le volume des ressources consacrées par les Européens à leurs voyages et à leurs conquêtes ni s’illusionner sur les moyens qui leur ont permis de prendre pied en Asie et aux Amériques. Encore moins céder à la tentation de voir un projet conscient de bâtir un empire mondial dans les expéditions des marins et des conquistadors, même si Cortés se flattait que les possessions espagnoles en Amérique soient le pendant des territoires européens des Habsbourg. Malgré les drames qui l’ont accompagnée, la percée occidentale du long XVIe siècle (1480-1620) est restée longtemps d’un effet limité. Cela dépendait beaucoup des contextes locaux et du développement progressif des sous-cultures spécialisées dans le contact et dans la conquête. Il ne s’agissait ni d’une fatalité économique comme l’ont écrit certains historiens ni de la conséquence inévitable d’une avance technologique.
Il y a un autre écueil dont il faut se garder. L’histoire de la colonisation européenne est trop souvent considérée isolément sans la mettre en rapport avec le contexte élargi de l’histoire mondiale. Comme si à partir de 1500 environ seule l’Europe faisait preuve de dynamisme et d’expansion. Il est utile de se rappeler qu’au moment des triomphes de Vasco de Gama ou d’Albuquerque dans l’océan Indien ou de Cortés et Pizarro en Amérique l’absolutisme Ming se renforce en Chine, l’Empire ottoman devient une nouvelle puissance mondiale, l’Iran s’unifie sous les Safavides, l’islam se diffuse rapidement en Asie du Sud-Est et un grand empire musulman s’édifie dans le nord de l’Inde après 1519. L’effet des grandes découvertes doit être appréhendé dans le tableau plus large de l’expansionnisme eurasiatique. Ce qui se passe dans le Nouveau Monde ne doit pas faire perdre de vue ce qui arrive dans l’Ancien.
LA PERCÉE OCCIDENTALE


Les Portugais furent les pionniers maritimes de l’expansion européenne. Le royaume de Portugal était un petit État de la périphérie atlantique. Cependant, vers 1400, ses souverains et ses marchands se montrèrent capables d’exploiter son atout majeur, le port de Lisbonne. Le littoral atlantique de l’Europe était devenu un axe commercial important entre l’Europe méditerranéenne et le nord-ouest de l’Europe. Lisbonne était le point de jonction entre les deux grandes économies maritimes de l’Europe, celle de la Méditerranée et celle de l’Atlantique1. C’était un entrepôt commercial et une plaque tournante pour les informations commerciales et les techniques navales2. Le port avait servi de base de départ pour la colonisation des îles de l’Atlantique (Madère avait été occupée en 1426 et les Açores colonisées dans les années 1430) et pour les flibustiers croisés qui avaient pris Ceuta au Maroc en 1415. Les Portugais avaient donc eu l’occasion de faire diverses expériences d’expansion impériale. Leurs représentations géographiques ne venaient pas seulement de la connaissance des itinéraires du commerce lointain avec l’Asie qui avait son terminus en Méditerranée, mais aussi de l’idéologie des croisades3. Ironie du sort, le désir de croisade s’orientait dans l’autre sens, prêchant que le Portugal, situé au bord occidental du monde connu, avait vocation à partir vers l’est en direction de la Terre sainte. C’est éventuellement la raison qui, en plus des premières expéditions en Afrique du Nord d’après 1415 qui avaient ramené des indications sur l’existence de ressources aurifères dans l’ouest de l’Afrique, fit que les premiers navigateurs portugais firent voile vers le sud et vers l’est plutôt que vers l’ouest à travers l’Atlantique. Le rêve d’une alliance avec l’empire chrétien du « prêtre Jean » censé se situer quelque part au sud de l’Égypte poussait les marins, les marchands, les investisseurs et les souverains à tenter de contourner la façade maritime des États musulmans du Maghreb pour trouver la récompense de leurs vertus chrétiennes4.
Le prêtre Jean et son empire n’étaient qu’une légende. Néanmoins, dans les années 1460, les Portugais poussaient toujours plus loin vers le sud à la recherche d’une route maritime vers les Indes, un objectif triomphalement atteint par Vasco de Gama en 14985. Leurs talents de navigateur n’auraient pas suffi à eux seuls à établir la puissance navale des Portugais jusque dans l’océan Indien. Deux facteurs d’origine africaine avaient rendu possible leur aventure maritime en Asie. Le premier était l’existence du commerce de l’or de l’Afrique de l’Ouest qui partait du nord de la ceinture forestière subsaharienne en direction de la Méditerranée et du Proche-Orient. Dans les années 1470, les Portugais avaient réussi à détourner une partie de ce commerce par leur nouvelle route maritime de l’Atlantique. En 1482-1484 ils avaient acheminé sur place les pierres destinées à bâtir le grand fort de San Jorge da Mina (aujourd’hui Elmina au Ghana) qui devait servir de « comptoir » pour le commerce de l’or. Un « comptoir » était une implantation, en général fortifiée, où les marchands étrangers résidaient et commerçaient. C’était un coup de maître. Les profits de Mina étaient énormes. Entre 1480 et 1500, ils s’élevent au double des revenus de la Couronne portugaise6. Dans les années 1470 et 1480, ces profits financent les expéditions risquées et coûteuses vers le sud en direction du cap des Tempêtes (ultérieurement cap de Bonne-Espérance) que Bartolomeu Dias avait doublé en 1488. Le second facteur fut l’absence de résistance indigène dans les étendues maritimes de l’Atlantique africain. Au-delà du Maroc, plus aucun État d’envergure n’était capable ou désireux de défier les Portugais dans les eaux côtières. La plupart des États africains étaient tournés vers l’intérieur des terres et tournaient le dos à l’océan qu’ils considéraient comme un désert liquide. C’était le désert du Sahara qui leur servait de voie de communication vers les marchés distants.
Dans ces conditions favorables, les Portugais ont traversé des mers vides et ils ont contourné le cap de Bonne-Espérance vers le nord jusqu’à rencontrer le terminus du commerce indo-africain au sud du continent dans la région des bouches du Zambèze. À partir de cet endroit, ils ont pu compter sur des savoir-faire locaux et sur un pilote indigène pour atteindre directement l’Inde. Une fois au nord du Zambèze, Vasco de Gama retrouvait le monde connu, comme s’il avait fait un long détour à travers des étendues non frayées. Quand il arrive à Calicut sur la côte indienne de Malabar, il retrouve le contact avec l’Europe par la vieille route du Moyen-Orient familière aux voyageurs et aux marchands. Le périple tenait de l’exploit, mais l’aventure n’avait a priori rien de particulièrement prometteuse. Quand Vasco de Gama fut mené dans un temple par des brahmanes du lieu, il les prit pour des chrétiens égarés depuis longtemps et il tomba à genoux devant la statue de la vierge Marie, qui en fait n’était autre que la déesse hindoue Parvati. Il ne se méprit pas sur l’attitude hostile des commerçants musulmans qui étaient au port et après une escarmouche il prit la décision de battre en retraite et de rentrer au pays.
[image: L’empire portugais en Asie]
Qu’allaient faire les Portugais maintenant qu’ils avaient trouvé leur route de l’Inde par l’Atlantique, qu’ils tenaient à tenir secrète ? Même en tenant compte du coût inférieur du transport maritime par rapport au transport terrestre, il était peu probable que quelques vaisseaux portugais naviguant dans l’océan Indien parviennent à détourner une partie significative du commerce vers la longue route maritime vide qui longeait l’Afrique. Ils n’ont pas tardé à réaliser que la côte de Malabar avec ses petits souverains côtiers et son intérêt commercial (l’itinéraire principal du commerce entre l’Asie du Sud-Est et le Moyen-Orient longeait la côte) était une cible idéale. Quatre ans après l’expédition de Vasco de Gama à Calicut, ils reviennent en force avec une flotte de caravelles lourdement armées. Sous Afonso de Albuquerque ils entreprennent d’établir un réseau de bases fortifiées permettant de contrôler le commerce maritime dans l’océan Indien : Cochin (1503), Cannelore (1505), Goa (1510). En 1511, après avoir été repoussés une première fois, ils prennent Malacca, le port de commerce le plus important de l’Asie du Sud-Est. Dans les années 1550, ils ont une cinquantaine de forts entre Sofal au Mozambique et Macao dans le sud de la Chine, et « Goa la dorée » est devenue la capitale de leurs possessions dans les Indes (estado da India).
 ... 

1  Voir F. Fernandez-Armesto, Before Columbus (Londres, 1987), p.  216-20.
2  Voir P. Chaunu, European Extension in the Later Middle Ages (1969  ; trad. anglaise 1979), p.  95-7.
3  Voir A. Hamadani, «  An Islamic Background to the Voyages of Discovery  », in S. K. Jayyusi (ed.), The Legacy of Muslim Spain (Leiden, 1994), p.  286-7.
4  J. Phillips, The Medieval Expansion of Europe (Oxford, 1998), p.  251 et suivantes.
5  Pour un ouvrage récent, S. Subrahmanyam, Vasco de Gama (Cambridge, 1997).
6  J. Vogt, Portuguese Rule on the Gold Coast 1469-1682 (Athens, Ga., 1979), p.  89.
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