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Ce livre rassemble les actes du colloque organisé
par l'Association Annie Kriegel, le 24 octobre 2003.

Il est publié sous les auspices de la Fondation Singer-Polignac
(43, avenue Georges-Mandel 75116 Paris)
présidée par Édouard Bonnefous,
chancelier honoraire de l'Institut de France,
ancien ministre d'État.

Conformément à de multiples gloses, Roger Trinquet (Bulletin de la Société d'histoire de l'art français, 1967) identifie la femme de droite à Gabrielle d'Estrées, maîtresse d'Henri IV. Mais, en fonction de nombreux critères afférents à divers détails de l'œuvre, il voit dans l'ensemble du tableau l'allégorie satirique d'une transition qui mène de Gabrielle, morte en avril 1599, à la nouvelle favorite Henriette d'Entragues ; celle-ci triomphe dès octobre 1599, au point que le monarque (pourtant désespéré quelques mois plus tôt) signe en cet automne une promesse de mariage à Henriette. Le thème des femmes nues au bain n'avait rien d'aimable sous l'Ancien Régime pour les grandes dames qu'on représentait dans cet appareil ; Madame Du Barry, peinte en tel équipage dans un baquet balnéaire, fut surnommée à ce propos Madame du Baril. C'est aussi une façon de rappeler, contrairement à certaines idées reçues, que les mœurs polygames d'Henri IV étaient loin d'être considérées par le public avec indulgence : elles firent l'objet, tout comme plus tard la vie privée de Louis XV, de très nombreuses critiques, dont ce superbe tableau constituerait l'expression la plus achevée. Nous avons noté également le contenu politique, serait-il implicite, d'une telle peinture. Passer de la morte de droite à la vivante de gauche, c'est aussi glisser d'un certain esprit de tolérance pour les calvinistes, propre à Gabrielle, jusqu'à l'hispanophilie (hostile aux huguenots) d'Henriette. Les aventures successives du Béarnais ne peuvent pas être séparées du contexte de la politique internationale de son temps. Mais l'amant d'Henriette est resté fidèle jusqu'au bout (sa mort même le prouve), à la tendance ouverte et tolérante que défendait Gabrielle avant décès. École de Fontainebleau, Dames au bain, Paris, musée du Louvre. © Giraudon




Note liminaire

Le colloque, inspirateur de l'ouvrage ci-après, organisé en octobre 2003 sous les auspices de la Fondation Singer-Polignac et sous l'égide de l'Association Annie Kriegel, se situait dans le prolongement des « débats d'année entière 2003 » de l'Académie des sciences morales et politiques : « Le meilleur et le pire : personnages, personnalités, caractères ».

L'orientation particulière de cette rencontre colloquiale concernait, sur une base effectivement personnalisée, le thème de l'ouverture tel qu'explicité par Karl Popper dans son livre classique La Société ouverte et ses ennemis. Ouverture politique en général : elle est pratiquée en France et ailleurs depuis Henri IV et Philippe d'Orléans, non sans inversions et accrocs intermédiaires, au terme d'un triple processus : tolérance, ouverture au monde protestant et anglo-saxon, croissance économique, celle-ci à tout le moins dans le registre des ambitions affichées...

On retrouve ces divers aspects de « l'ouvert », ne fussent-ils qu'entrebâillés, y compris lors d'épisodes beaucoup plus récents : ainsi, l'initiative de Nikita Khrouchtchev au temps de la déstalinisation.

Notre entreprise personnalisait. Nous souhaitions traiter de la notion d'ouverture en liaison avec l'étude de cas individuels. À titre d'exemple, le comte de Provence, ci-devant frère de Louis XVI, et très réactionnaire en 1789, devenait, moins de trente ans plus tard, le souverain, somme toute éclairé, qui développait l'institution parlementaire et les prodromes du libéralisme : nous avons nommé Louis XVIII.

Au cours de la matinée du colloque, diverses individualités furent évoquées tour à tour, et durant l'après-midi on s'est intéressé plus spécialement aux évolutions de même type dont le communisme en son environnement offre d'assez nombreux exemples.

La personnalité paradigmatique d'Annie Kriegel, par ailleurs tutélaire de notre réunion, fut mise en évidence à titre d'illustration. Partie de positions politiques très orthodoxes, Annie Kriegel avait su accéder au fil des ans à la création d'une œuvre historique extrêmement ouverte, riche et variée, sans prévention ni préjugé d'aucune sorte.

La seconde partie, postméridienne, de notre rencontre proposait ainsi, dans une perspective anti-idéologique, un certain nombre d'études de cas, sous forme d'exemples ou de contre-exemples, les uns comme les autres éclairants et, nous l'espérons, riches de sens.




Emmanuel LE ROY LADURIE 

et Guillaume BOURGEOIS 




L'ouverture en longue durée :
tolérance, diplomatie, croissance

par Emmanuel Le Roy Ladurie

Partir de l'idée d'ouverture telle que développée par Bergson dans ses Deux Sources de la morale et de la religion, et puis, et plus encore, par Karl Popper dans La Société ouverte et ses ennemis (The Open Society and its Enemies) où, du reste, Bergson n'est pas cité même s'il a fourni des éléments de réflexion au grand auteur international, disons germano-anglo-saxon, que fut Karl Popper. Mais aussi, dans l'esprit même et selon les connexions du colloque évoqué supra, on se devait de rattacher cette idée d'ouverture au thème annuel que j'ai dirigé dans le cadre de l'Académie des sciences morales et politiques, pour le cycle 2003, thème qui s'intitulait « Le meilleur et le pire : personnages, personnalités, caractères ».

Sur une grande année, nous pûmes développer le thème biographique en diverses directions, mais, pour un colloque comme celui d'octobre 2003, une optique plus étroite, plus resserrée était nécessaire ; nous avons donc placé au centre de nos réflexions le thème de l'ouverture, vu lui aussi sous un angle assez fréquemment biographique. D'où le titre officiel du susdit colloque « Ouverture, orthodoxies, personnalités ». Il s'agissait, dans le cadre particulier de notre réunion de l'automne 2003 d'opposer la personnalité ouverte – nous pourrions dire, de façon générale, et souvent hors colloque, Henri IV, Philippe d'Orléans, voire Robert Schuman – à des personnages évidemment très différents ; en tout cas, disons, en nous inspirant pour le coup de notre ordre du jour : incontestablement un pape libéral comme Benoît XIV au XVIIIe siècle, en opposition à des personnalités autoritaires dont les dictatures du XXe siècle nous ont fourni des exemples tout à fait extrêmes, et même horribles ; mais, sans aller aussi loin, nous aurions pu évoquer, à contre-courant, un homme, un monarque effectivement très autoritaire comme Louis XIV, si éminent soit-il à certains égards, si féconde qu'ait été à divers points de vue son action ; un Louis XIV dont les réalisations s'opposent bien souvent terme à terme aux performances d'un Henri IV marquées, elles, par une manière d'esprit de libéralisme (certes d'ancien type) et de tolérance avant la lettre.

Cependant, nous ne pouvions oublier que notre colloque était placé sous l'égide de la regrettée Annie Kriegel, grande spécialiste intellectuelle et universitaire de l'histoire du communisme tant français qu'international. Il y eut donc une certaine différence à ce point de vue entre notre matinée consacrée à des personnalités du passé, marquées par l'ouverture : celle de Challe, écrivain du XVIIIe siècle et grand voyageur, homme de « l'Ouverture au monde », telle que l'a développée mon élève et ami André Zysberg ; de Thomas Platter, l'ouverture d'un protestant helvétique au catholicisme, vers 1600, à l'inverse de ce à quoi on s'attache d'ordinaire et qui est l'ouverture des catholiques politiques, centristes ou via media, dès 1560-80, à ce qu'ils tenaient pour positif dans le protestantisme ; voyez par exemple, à partir de 1560, le chancelier de L'Hospital.

Le colloque s'est poursuivi avec une réflexion érudite sur le pape Benoît XIV, de la part de mon regretté confrère Bruno Neveu ; puis, je le répète, Louis XVIII, l'un des pères du parlementarisme et du régime représentatif en France, en contraste avec le très autoritaire et bien sûr très extraordinaire Napoléon Ier, non représenté dans notre volume ; Louis XVIII dont le personnage paradoxalement ouvert (« ses roses poussent en dedans ») fut développé, étudié, analysé par Jean-Paul Clément, spécialiste de l'histoire et de la littérature romantiques.

En introduction, si l'on veut, à l'après-midi qui devait s'ensuivre, Guillaume Piketty nous a parlé, sous un angle voisin, de diverses personnalités résistantes lors de la Seconde Guerre mondiale, notamment, et plus particulièrement les personnalités non communistes. Un texte final, dû à Jean-Claude Casanova, nous permet de clore la première partie du présent ouvrage sur l'évocation d'une personnalité non seulement de « découverture », mais d'ouverture pure et simple, européenne et libérale en tous les sens des termes : je veux parler de Jean Monnet.




L'après-midi fut précisément consacré, dans un esprit effectivement « annie-kriegélien », à des hommes et femmes communistes ou ex-communistes. Nous arrivons là au cœur de ce qui constitue l'activité normale de l'Association Annie Kriegel, « patronne », pour ainsi dire, de notre meeting. Nous parlâmes bien sûr d'Annie pour elle-même, dont l'esprit d'ouverture, même procédant au départ d'une idéologie plus rigide, n'est point à démontrer, tout au long d'une belle carrière scientifique ; Annie Kriegel, dont la puissante aventure intellectuelle et individuelle clôturera judicieusement le présent ouvrage. Entre temps, surgira aussi Jean Kanapa, dépeint par Gérard Streiff et dont le parcours, en dépit d'immenses différences, rejoint notre propos avec des connotations qui, à certains moments de sa jeunesse, n'attiraient pas toujours la sympathie, c'est le moins qu'on puisse dire, même si, en fin de carrière, il sut s'ouvrir, en effet, aux réalités d'une certaine France en voie de changement à partir des années 1970. Vinrent ensuite Ana Pauker1 et Maurice Thorez, restés bien plus longtemps et bien davantage – on peut même dire demeuré « à vie » pour ce qui est de Maurice Thorez dans le moule communiste. Ce ne fut pas le cas d'Auguste Lecœur, que Guillaume Bourgeois nous présente comme le Beria français... dont la carrière sera néanmoins brusquement interrompue par une querelle d'ouverture aux ressorts singuliers. Enfin des témoignages plus modestes, et pris quasiment à la base, mais d'autant plus précieux et enrichissants, nous vinrent de la contribution de Gérard Belloin, contribution cette fois autobiographique, typique d'un militant communiste qui sut dépasser ultérieurement les frontières fermées quelque peu durcies du militantisme, lesquelles avaient été siennes lors d'une première partie de son existence.




Je voudrais maintenant développer ou préciser quelques notations relativement à l'aspect poppérien et plus encore post-poppérien de notre colloque. De fait, on aurait pu partir, en toute simplicité, des idées de Karl Popper lui-même : il opposait sur une durée de plus de 2 500 années, en partant de Platon, la démocratie ouverte des diverses époques, depuis les cités grecques jusqu'au XXe siècle, aux divers régimes autoritaires, dictatoriaux, voire totalitaires. Néanmoins, cette définition poppérienne, pour notre modeste entreprise d'octobre 2003, et des saisons suivantes, habillait trop large. N'oublions pas non plus ce qui a un peu vieilli chez Karl Popper, notamment sa présentation de Platon lui-même, laquelle peut susciter certaines objections ou oppositions sur lesquelles je ne m'étendrai point, n'étant pas philosophe de profession.

On pourrait s'inspirer aussi d'une définition de l'ouverture, à la Popper, vis-à-vis des sociétés mises en cause, et s'appuyer sur des critères juridico-politiques strictement contemporains ; c'est ce qu'a proposé Alain Boyer, professeur de philosophie morale et politique à l'université Paris-IV, en un projet de « coalition » des sociétés ouvertes un peu utopique peut-être (mais enfin l'idée demeure belle), un projet dont les critères d'appartenance juridico-politiques pourraient être « l'existence d'un régime démocratique avec la double temporalité d'une délibération publique pluraliste accompagnée d'une liberté de presse et de décision, tant individuelle que collective ; l'absence de politique de terreur ; le respect des minorités ; l'indépendance de la justice ; l'absence de guerre avec les pays voisins ; l'existence d'une économie décentralisée et ouverte ; le caractère point trop corrompu de l'appareil d'État en mesure d'assurer ses fonctions hobbésiennes (la sécurité) de manière lockienne ou kantienne, c'est-à-dire pluraliste ; et de telle façon que le régime ne puisse perdurer sans le consentement explicite de la majorité de la population2 ». Mais, pour le coup, cette définition3, quoique excellente, est à mon sens un peu trop moderne ; en fait, nous voudrions placer le présent volume sous le signe d'une vision multiséculaire, allant du XVIe au XXe siècle ; il nous faut donc choisir des critères moins directement ou pas entièrement contemporains, plus historiques ; ils s'appliquent du reste essentiellement aux sociétés européennes. Quoique le Japon aussi...

J'envisagerai de la sorte un double modèle pour une réflexion sur l'ouverture, à vue d'historien de l'Europe moderne, avant même d'envisager, comme ce sera le cas parmi nos co-auteurs, l'époque contemporaine. Il y eut le modèle Henri IV – j'en parlerai également dans ma communication sur Platter, notamment à la fin de celle-ci –, mais je le développerai dès maintenant assez longuement, puisqu'il constitue ici, dans le présent paragraphe, la version historique et première de notre pattern d'ouverture, dont Bergson et Popper, bons premiers dans leur domaine propre, avaient donné d'entrée de jeu la version philosophique initiale, très générale, et qui, elle, enjambait plusieurs millénaires ; elle s'avérait trop vaste pour notre propos. Tandis que le modèle proposé par Alain Boyer ou par Alain Dieckoff, si intéressant soit-il, est, lui, trop strictement contemporain.

Henri IV, par conséquent : le sacre du Vert-Galant, vu sous cet angle, propose une manière de point de départ ou de coup d'envoi ; à partir de 1594, date « sacrale » se définit pour les dix-sept années à venir, jusqu'à l'assassinat, jusqu'à Ravaillac, la formulation centrale d'une politique à venir. Du sacre au meurtre... Politique d'ouverture, en effet, mais elle vaut, par moments, pour deux siècles au moins, et même davantage.

En période henri-quatrième, à coup sûr, c'est bel et bien une stratégie de triple détente, d'ouverture à la Karl Popper qui paraît « objectivement » établie : the Open Policy, la politique ouverte, et ses amis ou ennemis.

Sur le plan dynastique, dont on pourrait évoquer quelques figures de proue, d'Anne de Beaujeu à Henri III puis Henri IV. La grande différence, quant au personnage qui nous occupe, c'est que celui-ci, quatrième Henri, en contraste avantageux avec le troisième, a les moyens de sa politique de détente. Situation favorable qu'on retrouve cent vingt ans plus tard, au temps de Philippe d'Orléans, de 1715 à 1723.

La « porte ouverte », autour de 1600, c'est d'abord l'ouverture aux protestants « indigènes » sur le territoire du royaume de France ; c'est ensuite, vers l'extérieur, l'ouverture aux puissances maritimes, protestantes, libérales, voire capitalistes, soit l'Angleterre et les Pays-Bas (au XXe siècle, il serait question, selon la même approche, des États-Unis, mais n'anticipons point). Enfin, c'est une politique d'accueil à la croissance économique ou tout simplement à la reprise économique, ici d'après guerre. Une certaine dose de bien-être accru, relative sans doute, adoucit les mœurs si peu que ce soit et contribue au relâchement modéré des tensions à l'intérieur même du système politique.




Tolérance

Et d'abord, tolérance aux protestants ! L'édit de Nantes (1598) constitue, de ce point de vue, la pierre angulaire du règne. Qui plus est, par-delà le proche décès d'Henri IV (en 1610), ce texte (fût-il sous-estimé en son temps) est l'une des « masses de granite » dont la mise en place contribue à garantir les caractères originaux comme les libertés d'une certaine culture française à l'âge classique. Grâce aux législations tolérantes ainsi consacrées, cette culture, entre Calais et Narbonne, évitera à la France d'être enserrée dans les structures monocratiques d'un « papisme » sans trop de portes, tel qu'il enferme au même moment l'Espagne voisine. La révocation de l'édit de Nantes, en 1685, sera très mal venue et même catastrophique mais elle ne parviendra point à modifier en profondeur cette donnée de base d'une tolérance sous-jacente désormais entrée dans les mœurs : celle-ci deviendra ou redeviendra irréversible, surtout après la mort de Louis XIV (1715) et plus encore dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Le texte de Nantes n'aurait pu s'imposer sans quelques victoires guerrières et territoriales : à Amiens (1597), en Bretagne (mars 1598), c'est la défaite des Espagnols d'une part, et de la Ligue, d'autre part. Un lobby favorable à la tolérance (avec Gabrielle d'Estrées) est en état de marche ; Henri IV se veut fermement décidé à imposer cette coexistence, d'ancien type certes, mais tolérance quand même.

L'édit de Nantes organise non pas l'émancipation totale des protestants mais la simple contiguïté légale entre les deux variétés du christianisme, protestante et catholique, minoritaire et majoritaire ; et pourtant il y avait eu précédemment plus de trente années de luttes fratricides. Le texte assure aux huguenots certaines localités où leur culte est permis, mais celui-ci demeure interdit dans d'autres. Ils ont des droits civils (accès aux emplois publics), des juridictions spéciales, des places militaires de sûreté, des privilèges corporatifs ; ils pourront procéder à des réunions nationales et à des assemblées politiques. La vraie tolérance, néanmoins, l'idée de reconnaître le « droit à l'erreur » ou les droits de la conscience errante chers au philosophe Bayle, cette entité-là ne viendra que plus tard.

En réalité, la tolérance n'est pas tellement fréquente sur la planète des XVIe et XVIIe siècles. Bientôt, du reste, la France supprimera (provisoirement) son laxisme « nantais » au temps de la Révocation (1685) mais, bien avant cette date, le Japon persécutait et massacrait les chrétiens (commencement du XVIIe siècle), l'Espagne chassait les Morisques (les musulmans) ; dès 1492, l'expulsion des juifs hors de la péninsule Ibérique avait constitué un « modèle » pour les discriminations à venir en Europe occidentale et centrale. Les Russes, pour leur part, persécutent les vieux-chrétiens d'Avakkum ; les Anglais oppriment les Irlandais « papistes » ; en Scandinavie, les catholiques n'ont plus droit de cité du tout. Par contre, après 1598 et l'on peut dire jusque vers 1680, la France combine, à dose originale, un polycentrisme religieux et la mainmise, ci-devant relaxée sous le Vert-Galant, d'une monarchie unifiante. Ce mélange est instable et fécond : les protestants, dans leur « croissant fertile » ou « croissant de lune » du sud de la France, forment d'importantes minorités paysannes et urbaines, depuis la Charente et le Poitou jusqu'au Dauphiné en passant par la Guyenne, le val de Garonne et le Languedoc. Les dernières recherches situent l'effectif des huguenots de France sous Henri IV à 903 000 personnes, plus 112 000 Béarnais qui sont protestants, vrais ou faux, de gré ou de force.

Beaucoup parmi les calvinistes appartiennent à l'élite urbaine, intellectuelle, capitaliste et même à la fonction publique. Ils ont des places fortes (La Rochelle, Montauban, Montpellier) ; le pouvoir royal post-Henri IV ou post-Marie de Médicis n'admettra qu'assez difficilement la présence de ces forteresses, urbaines ou non, qui sont spécifiquement protestantes, et il se tournera de ce fait vers la répression, la conquête de ces places. Quand Louis XIII décide de re-catholiciser, au moins en partie, à titre purement coexistentiel, le Béarn calviniste et intolérant (1617), disons que sur le fond Louis n'a pas tort, mais il ne peut qu'aboutir fâcheusement à déclencher la guerre civile au cours des années 1620. Cependant, de 1598 à 1610, sous Henri IV, on n'en était pas là, pas encore. L'esprit de coexistence (hors Béarn) et de paix fructifiait sans discontinuer : les assemblées générales des Églises réformées de France se réunissaient tous les trois ou cinq ans. Le gouvernement royal n'y voyait pas d'objection. Henri IV faisait pression sur les parlements pour qu'ils enregistrent sa législation « de Nantes ». Fleurissaient encore, un peu fanés, quelques très grands magnats calvinistes, notamment Lesdiguières en Dauphiné. Et c'est même un protestant, Louis Turquet de Mayerne, qui proposa la théorie d'une monarchie plus ou moins démocratique ; elle serait douée, au gré de ce penseur, d'organes représentatifs : de ce fait, il ne s'agirait plus du tout d'un absolutisme pur et dur, ni d'un système clos...

Bien entendu, il serait naïf de parler d'une idylle entre les « deux religions » au cours de la décennie 1600-1610. L'Église catholique continue d'exercer des pressions de toute espèce, y compris par corruption monétaire, pour que se convertissent les huguenots, haut ou bas placés. Inversement, en Béarn et à Nîmes, l'intolérance protestante persiste à peser sur les catholiques locaux, refoulés dans une semi-clandestinité. L'époque, toutefois, mérite bien les flots de nostalgie rétrospective dont l'inonderont les philosophes de la tolérance, à commencer par Voltaire en sa Henriade. L'esprit « henricien » de convivialité multiconfessionnelle est ouvert au maximum ; il s'étend non seulement à ce que j'appellerai la « gauche » (protestante) mais aussi à l'extrême droite catholique, puisqu'on donne des millions de livres tournois – beaucoup d'argent pour l'époque –, afin de ramener à la loyauté royaliste les princes guisards et autres grands aristocrates, jadis ligueurs fanatiques, dorénavant domptés par la monarchie française. On remarquera la double tendance de cette politique d'ouverture en direction du parti du mouvement, les huguenots ; mais aussi à l'égard d'éléments très conservateurs venus de l'ex-Ligue, pourtant populiste... et papiste.

Par ailleurs, autre exemple de diversification culturelle et de fécondes juxtapositions, l'Église gallicane est stimulée par la compétition avec le concurrent huguenot ; elle bénéficie déjà des prémices du prodigieux essor catholique de la Contre-Réforme venue du concile de Trente ; mieux encore, elle voit naître en son propre sein, en son propre giron, la divergence janséniste elle-même doublement cultivée par d'anciens ligueurs... et par des ci-devant protestants. Les premiers vont apporter à cette entreprise une touche de terrorisme intellectuel qui caractérisera en effet le jansénisme ; les seconds vont infuser au nouveau mouvement augustinien les théories calvinistes de la grâce omnipotente et de la prédestination, primitivement inspirées de l'auteur d'une certaine Cité de Dieu.






Diplomatie

Qu plus est, « l'ouverture », sous les auspices de la tolérance au protestantisme, va aller (du point de vue diplomatique, cette fois) en direction de puissances étrangères, en direction des nations réformées du Nord et de l'Est, grandes entités protestantes, maritimes, libérales et (dans le cas néerlandais) déjà capitalistes ; je veux dire l'Angleterre et la Hollande alias Provinces-Unies.

Au nord du Pas-de-Calais, Henri cultive effectivement sa « bonne sœur Élisabeth », la reine vierge à laquelle l'associe, malgré quelques traverses, une tendre amitié épistolaire. Il s'inspire du reste d'un modèle typiquement élisabéthain quand il décide de faire décapiter Biron, tout comme la souveraine anglaise avait ordonné la décollation de son ex-favori le comte d'Essex, en 1601. Après le décès d'Élisabeth (1603), Jacques Ier Stuart, à sa manière, est un autre Henri IV, panache et peut-être intelligence en moins, mais attentif, lui aussi, à la survie du protestantisme comme à la consolidation d'un absolutisme monarchique mou, certes limité, dont la mise en œuvre, à long terme, est plus difficile à Londres qu'à Paris. Difficile, voire impossible. De grands ambassadeurs itinérants (Mornay, Sully) viennent confirmer, au nord de la Manche, l'anglophilie d'Henri IV. Au nord-est, l'indépendance de la Hollande protestante trouve dans le roi de France un défenseur vigilant ; il soutient aussi une puissance calviniste, Genève, contre l'« escalade » savoyarde en 1602 ; il appuie également les luthériens d'Allemagne, et leurs frères scandinaves.

Vice versa, il y a fermeture à l'Espagne dont le catholicisme dur ne convient guère aux mentalités françaises, même si sera célébré nettement plus tard le mariage du très jeune Louis XIII avec Anne d'Autriche. À l'encontre de l'Espagne, on note la victoire de Fontaine-Française, issue de l'audace d'Henri IV (juin 1597), puis la reprise d'Amiens grâce aux lourds canons de Sully (septembre 1597), préludant à ce qu'on pourrait appeler la totale libération du territoire, évacué par les Espagnols. On aboutit ainsi à la paix de Vervins (mai 1598), presque aussi importante que l'édit de Nantes : l'Espagne conserve simplement Cambrai, et rend ou cède beaucoup d'autres territoires du nord de la France ou du sud des Pays-Bas, et elle restitue la Bretagne, ci-devant ligueuse, à une influence française ou royaliste exclusive. Les Pyrénées, à nouveau, deviennent une vraie frontière, culturelle quoique non belligérante ; les sentiments d'hostilité persistent de part et d'autre. Henri II, lors du traité du Cateau-Cambrésis (1559), avait espéré nouer des liens solides avec l'Espagne antiprotestante. Désormais c'est différent. On accepte, au Louvre, la notion d'une coexistence pacifiante gallo-ibérique, mais l'antiprotestantisme espagnol est trop marqué par rapport au centrisme modéré, ouvert du catholicisme français et, somme toute, de sa contrepartie protestante. Ce d'autant plus que les huguenots de France sont, au sud, limitrophes et méfiants vis-à-vis de l'Espagne calvinistophobe, dans ce qu'on pourrait appeler, disons-nous, leur croissant de lune, ou croissant fertile, depuis La Rochelle jusqu'au Vivarais et à Genève en passant par Montauban, Montpellier et Alès. Un Languedoc proche de l'Ibérie, non sans frictions mutuelles...

Tensions sous-jacentes, donc, vis-à-vis de la puissance madrilène. Certes, mis à part la Fronde, il y a paix intérieure en France ou, du moins, sanctuarisation territoriale, de 1598 à 1792, voire jusqu'en 1814. C'est un facteur de croissance économique interne. Subsistent quand même certains dangers de guerre civile toujours concevable, sinon possible, à titre d'hypothèse, par intervention (en sous-main) de la grande monarchie de l'extrême Sud-Ouest européen.

Évoquons derechef l'affaire Biron : ce personnage, grand seigneur s'il en fut jamais, intrigue du côté des Habsbourg madrilènes par le biais de Fuentes, gouverneur du Milanais pour le compte de Philippe III. Ses manigances impliquent aussi des complicités savoyardes. Biron, par ailleurs, est beau-frère du duc de La Force, homme fort de l'Aquitaine, et il est en outre de facto le généralissime français, aussi important ou considérable que l'était le « traître » connétable de Bourbon sous François Ier. Biron s'imagine même qu'il pourrait, pour commencer, prendre le contrôle d'une province telle que la Lorraine. La cabale bironienne est princière, liée au comte d'Auvergne, bâtard de Charles IX. Ce comte est lui-même le demi-frère d'Henriette d'Entraigues, nouvelle maîtresse d'Henri IV depuis 1599-1600. Henriette est volontiers hispanophile, ce qui fait le désespoir de son royal amant. Autant dire qu'il s'agit d'une cabale hyper-catholique avec quelques complicités protestantes, paradoxales : celle du duc de Bouillon, notamment. Biron est arrêté, décapité en 1602, et c'est la soit-disant « fin » des complots proespagnols, eux-mêmes liés à une perspective de stratégie politico-religieuse plus dure, plus « fermée ». En réalité, ils n'en finiront pas de renaître de leurs cendres.

Le fait est qu'une tendance hispanophile subsiste dans l'entourage d'Henri IV lors des dix premières années du XVIIe siècle. Marie de Médicis, nouvelle épouse légitime du roi Henri, la soutient quelque peu, quoique de loin, « à l'appui de la boule », comme on disait à l'époque. Le père Coton, jésuite et confesseur d'Henri (lourde tâche !), se tient aussi, avec discrétion quand même, de ce côté-là.

Sont hispanophobes, par contre, les grands seigneurs protestants, Sully, Lesdiguières et finalement le duc de Bouillon, malgré quelques palinodies dans l'entre-deux. Les gros robins mous, hommes de robe du Conseil royal (Jeannin, Villeroy, Sillery...), naviguent entre les Jésuites et les crypto-protestants, entre le groupe proespagnol et la faction proanglaise ou pronéerlandaise. Même les fous du roi sont divisés : maître Guillaume est proespagnol. La folle de cour, Mathurine, sur le Pont-Neuf, s'exprime contre l'Espagne, à la grande joie des titis parisiens, lesquels inclinent ainsi vers le parti « henricien » des « Bons Français ». Citons une fois de plus, sur l'autre face (pro-ibérique), Marie de Médicis et Henriette d'Entraigues déjà mentionnées et le susdit comte d'Auvergne. Tout cela va se durcir, vers la fin du règne, avec l'affaire allemande des duchés de Clèves et Juliers, dont le Habsbourg d'Espagne voudrait s'assurer le contrôle. Au début de mai 1610, Henri se prépare à partir en guerre contre ces projets ibéro-germaniques, flanqué d'une armée de 100 000 hommes. Le coup de poignard de Ravaillac (14 mai) interrompt cette entreprise et, dès lors, la Médicis, veuve et régente, recherchera un modus vivendi moins agressif vis-à-vis des grands voisins, parfois inamicaux, d'outre-Pyrénées.
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