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					Préface

				

			

			Neymar, le lendemain de ta victoire dans la Copa Libertadores, mon père, Joelmir Beting, qui présentait le journal télévisé 1, a mouillé ses cheveux blancs clairsemés pour se faire une crête iroquoise comme la tienne. Il a presque présenté le journal comme ça. Et figure-toi qu’il était supporter de Palmeiras…

			
				
					1. Jornal da Band : Journal télévisé du Rede Bandeirantes de Televisão créé en 1967. Joelmir Beting en fut le présentateur de 2006 jusqu’à sa mort, en 2012.

				

			

			Il fut le meilleur père possible en tant que journaliste. Et le meilleur journaliste qu’un fils pouvait avoir comme modèle.

			Il t’adorait. J’imagine ce qu’il a ressenti là-haut, en novembre 2012, trois jours après avoir quitté cette terre, quand il a vu son fils journaliste recevoir de tes mains, sur la pelouse du stade Vila Belmiro, 2 une plaque en son honneur. 

			Pour tout ce qu’il aimait dans le football. Donc, pour tout ce qu’il aimait dans ton football, ce football qui a émerveillé le Maracaña 3 et le reste du monde pendant la Coupe des Confédérations 2013. 

			
				
					3. Stade mythique situé à Rio de Janeiro. Il a accueilli la finale de la Coupe des Confédérations 2013 (Brésil-Espagne 3-0) et celle de la Coupe du monde 2014 (Allemagne-Argentine, 1-0 après prolongation).

				

			

			Cinquante-deux ans plus tôt, très exactement, mon père avait offert au roi Pelé une plaque pour commémorer le but qui fait aujourd’hui partie du vocabulaire des grands joueurs : « gol de placa »4.

			
				
					4. Expression utilisée au Brésil pour décrire un but exceptionnel. La plaque offerte par le journaliste Joelmir Beting à Pelé en 1961 pour commémorer un but marqué contre Fluminense a été apposée sur un mur du stade Maracana.

				

			

			Aujourd’hui et pour les années à venir, tu es le meilleur exemple de prodige brésilien. Et de star mondiale.

			J’avoue ne pas me souvenir de ce que tu m’as dit ce jour-là, Neymar, au stade. J’avoue ne pas me souvenir de ce que je t’ai dit sur le terrain, quand j’ai reçu la plaque que le Santos offrait en hommage à mon regretté père.

			Je n’avais jamais été aussi ému et fier de le représenter. Au point que je ne me souviens pas des paroles qui ont accompagné ce moment inoubliable.

			J’imagine ce que doit ressentir ton père à chaque fois que tu touches le ballon sur un terrain de foot. Je suis père et fils de gens qui avaient un talent sur d’autres terrains. Mes parents et mes enfants sont tout pour moi. Je n’arrive même pas à imaginer ce que ressent un père dont le fils excelle dans ce qu’il fait. Et qui progresse encore et encore.

			J’imagine ce que tu ressens en côtoyant un père aussi formidable. Un compagnon rare. Un ami comme il y en a peu. Un partenaire unique. J’imagine ce qu’a dû ressentir Ivan Moré en étant le spectateur privilégié de cet échange entre joueurs hors normes. Et j’adresse mes félicitations à mon amie Marcia Batista pour avoir imaginé un projet aussi spécial.

			Il n’y a pas de meilleure équipe que notre famille. Nos familles. Dans le monde du foot, peu de familles s’entendent aussi bien que celle de Neymar Senior, qui est plus qu’un père, et Neymar Junior, qui est plus qu’un fils. Neymar, c’est l’esprit du Santos Football Club.

			Amen !

			Mauro Beting, journaliste sportif
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					Présentation

				

			

			Jai connu Neymar peu après ses débuts, alors que l’équipe de Santos était encore entraînée par Vanderlei Luxemburgo. Je me souviens parfaitement de ce jour. C’était un match Palmeiras-Santos au stade Vila Belmira. Neymar avait marqué du gauche un but décisif, permettant la victoire de son équipe. En face, le gardien de but se nommait Marcos. Le Saint de Palmeiras 1.

			
				
					1. Gardien de but de Palmeiras de 1992 à 2012, Marcos Roberto Silveira Reis était surnommé « Sao Marcos » pour ses arrêts miraculeux. International brésilien, il a remporté la Coupe du monde 2002 au Japon et en Corée du Sud avec la Seleção.

				

			

			En deuxième mi-temps, Neymar a été remplacé. J’ai demandé à l’entraîneur l’autorisation de rejoindre le banc de touche. Je me suis assis à côté de lui et je lui ai demandé d’enlever sa chaussure gauche. Cela me permettait d’imaginer mon texte de lancement (l’instant où un journaliste, une fois à l’écran durant un reportage, prend la parole). Je me rappelle du regard du jeune Neymar, perplexe et surpris. Mais il a tout de suite fait ce que je lui demandais.

			Cet échange marqua le début d’une relation amicale et pleine de respect avec un joueur de Santos très prometteur. Durant les premières conquêtes de Neymar sous le maillot du « Peixe »2 , j’ai eu la chance de réaliser plusieurs reportages sur lui. 

			
				
					2. Poisson, surnom du club.

				

			

			Quand on s’intéresse à l’ascension fulgurante de ce gamin surdoué, on retient une chose. Il ne serait jamais parvenu là où il est sans le soutien de son père. Et quand vous vous intéressez au passé de Neymar Senior, son histoire vous prend à la gorge. La famille a dû faire face à de nombreuses difficultés, affronter les situations les plus compliquées, relever plusieurs défis. Quand on découvre une histoire aussi riche, il est impossible de ne pas comprendre une chose : rien, dans la carrière de ce diamant poli d ans les catégories de jeunes du Santos FC, n’est dû au hasard.

			Ce livre prétend expliquer l’origine de ce succès. Pourquoi ce jeune homme à la coiffure exotique est-il devenu le plus grand nom du sport brésilien ? D’où vient toute cette lumière ? Toute cette énergie ?

			Pour répondre à ces questions, nous avons mélangé les témoignages du père et du fils. L’idée, c’était de comprendre l’influence que chacun avait eue sur la vie de l’autre, le rôle que chacun avait joué et comment tous deux avaient obtenu une reconnaissance mondiale grâce à cette harmonie parfaite.

			Neymar possède un talent hors du commun mais il aurait pu se perdre dans le monde du football s’il n’avait pas été correctement orienté. C’est précisément là que le père entre en scène. La lecture de Neymar, Conversation avec mon père vous permettra de comprendre l’origine du succès de ce génie du foot brésilien. Vous comprendrez aussi pourquoi un avenir prometteur l’attend.

			Ivan Moré, journaliste
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					Le père à son fils

				

			

			Je m’appelle Neymar da Silva Santos. Neymar n’est pas un prénom très commun, même si j’imagine qu’il est de plus en plus connu et courant depuis qu’un garçon très spécial est apparu dans ma vie il y a 23 ans. Silva Santos est en revanche un nom très commun. Le Brésil est rempli de Silva. Ce fut le nom d’un président 1. 

			
				
					1. Luis Inacio Lula da Silva, président du Brésil de janvier 2003 à janvier 2011.

				

			

			Santos est un autre de mes noms, dont je suis très fier. C’est le bonheur d’un homme semblable à beaucoup d’autres, simple comme beaucoup de Brésiliens. Je le porte avec beaucoup de contentement et d’amour. Je suis particulièrement fier de ce qui arrivé de plus beau à notre famille. Je suis fier de mon fils qui a écrit une formidable histoire, pleine de succès, sous le maillot du Santos Football Club, l’équipe de mon idole Pelé et de tant d’autres talents. Le club que je porte dans mon cœur. Le club de mon fils.

			Mais personne dans notre famille ne fut plus « santiste » que mon père, Seu Ilzemar. Ma mère et lui sont originaires de l’état d’Espírito Santo, au sud-est du Brésil. Capixabas 2 et fiers de l’être. Mais Seu aurait aimé naître à la Vila Mais Formosa 3. 

			
				
					2. Ainsi sont appelées les personnes nées dans la ville de Vitória, capitale de l’état d’Espírito Santo.

					3. Littéralement, « Cité la plus belle ». Autre nom donné au stade du Santos.

				

			

			La Vila Belmiro à laquelle nous appartenons tous. C’est mon cas, puisque je suis né dans la région de la Baixada, plus précisément à Santos. Tout comme mon frère José Benício, que tout le monde appelle Nicinho, et ma sœur Joana D’Arc, Jane.

			Seu Ilzemar n’a pas eu la chance de voir son petit-fils jouer au niveau professionnel, malheureusement. Il nous a quittés en mai 2008, moins d’un an avant que Neymar ne signe ses débuts sous le maillot de Santos. Mon fils a hérité de son respect et de son admiration pour ce club. Le souvenir de son grand-père et de l’amour qu’il lui portait l’accompagne à chaque fois qu’il entre sur le terrain.

			Neymar ou Juninho, comme on l’appelle dans la famille, vit sa carrière comme une grande fête. De façon responsable, bien sûr, mais toujours dans la joie. Tout ce qu’il a toujours attendu de la vie, il l’a trouvé dans son travail. Il lui suffit d’un terrain de foot, de deux poteaux et d’un ballon. Avec ça, il est heureux. Rien n’a été simple, ni pour lui, ni pour nous. On a connu de nombreuses difficultés pour en arriver là. Rien n’est tombé du ciel pour mon fils, même s’il est indéniable qu’il possédait quelque chose de divin : son talent. Il a toujours fait preuve d’un grand sens des responsabilités et mérite tout ce que l’on a investi, nous et tous ceux qui ont cru en lui.

			Tous les sportifs professionnels vivent une réalité qui, souvent, semble irréelle. Il est difficile d’atteindre le statut professionnel, de maintenir un niveau de jeu élevé et de rester au sommet. Quand un sportif prend sa retraite, il ne doit pas simplement changer d’emploi. Il lui faut exercer un nouveau métier. C’est très dur.

			Lorsqu’un joueur atteint sa maturité, en tant qu’homme et en tant que sportif, le corps commence à ressentir le poids des efforts et des sacrifices. On peut passer sa vie à dribbler ses adversaires. Mais dans la vie, on ne peut dribbler le temps. Tout le monde voit son heure arriver. Par définition, un guerrier veut vaincre. Même si cela signifie vaincre le temps. Dans ce combat, la lutte est inégale. Il faut savoir quand s’arrêter. Mais qui sait reconnaître le bon moment ? Dieu seul le connaît. Nous devons respecter le temps tout comme nous respectons Dieu.

			Moi aussi, j’ai joué au football au niveau professionnel. J’ai fait partie des catégories de jeunes de Santos. De 14 à 16 ans, j’ai représenté le club de mon cœur. J’ai évolué un temps à la Portuguesa 4, club de la Baixada, et atteint le niveau professionnel sous le maillot de ma très chère Briosa. 

			
				
					4. L’Associação Atlética Portuguesa, plus connue sous le nom de Portuguesa Santista, est un club de football de la ville de Santos. Fondée en 1917, elle est souvent appelée Briosa.

				

			

			Très jeune, je suis parti jouer au Tanabi, à São Paulo. J’ai ensuite rejoint un club de Troisième division de l’état du Minas Gerais, l’Iturama, tout près de Frutal, où j’ai attrapé une méchante tuberculose. Je me suis arrêté douze mois, entre 19 et 20 ans.

					

			Je ne pouvais plus continuer de jouer au niveau professionnel dans ces conditions. J’ai décidé de travailler avec mon père, dans son garage, mais j’ai tout de suite reçu une invitation du vieux Jabaquara Atlético Clube, dans le quartier de la Caneleira. Ce club traditionnel de Santos a joué un rôle important dans l’histoire du football jusqu’au début des années 1960.

			Mon père, Seu Ilzemar, ne voulait pas que je retourne dans le monde du football. J’avais une vie confortable. Je gagnais ma vie en vendant les voitures que je récupérais dans son garage. Mon père ne voulait pas que je lâche cet emploi pour retenter ma chance au foot. Mais je l’ai fait. J’adorais ce sport. Je jouais plus par plaisir que pour l’argent. La semaine, je travaillais au garage. Le week-end, j’enfilais le maillot de Jabaquara. J’aimais tellement ça que je le faisais pour pas un sou.

			J’ai réalisé quatre bons matches. L’un d’entre eux nous opposait à l’União de Mogi das Cruzes, qui évoluait en Série A3, ce qui, à l’époque, correspondait à la Troisième division pauliste 5. 

			
				
					5. De l’état de São Paulo.

				

			

			Le Jabaquara évoluait en Quatrième division de l’Etat de São Paulo, en Série B1. Soit un échelon en dessous. C’était une raison supplémentaire pour faire des efforts et montrer de quoi j’étais capable. J’ai été bon dans cette rencontre amicale. Si bon que l’arbitre, le célèbre Dulcídio Wanderley Boschilia, a parlé de moi aux dirigeants de l’União de Mogi.

			Par chance, ceux-ci se sont montrés très réceptifs. Mon père grimaçait au lieu de m’encourager. Dans sa tête, il s’agissait d’un petit boulot et non d’un vrai métier. Mais à ce moment-là, l’affaire devenait beaucoup plus sérieuse et professionnelle. Je me suis rendu à Mogi pour discuter avec les dirigeants. Ils ne m’en ont pas laissé le temps : on m’a directement envoyé rejoindre l’équipe pour le premier entraînement. Celui-ci se déroulait à Suzano, une ville proche de Mogi das Cruzes, tout près de la capitale pauliste. En toute honnêteté, je m’en suis bien sorti. J’ai joué à mon poste, ailier droit. J’ai dribblé, construit des actions de jeu, aidé mes nouveaux coéquipiers. J’ai joué comme je le faisais à Jabaquara. Pour mes débuts, je pense m’en être très bien sorti au regard des circonstances.

			Après l’entraînement, je suis retourné à Mogi das Cruzes pour trouver un accord avec le président du club. Je ne recevais aucun salaire de Jabaquara. Aussi, n’importe quelle somme offerte par l’União était la bienvenue. Nous étions en mars 1989. On m’a proposé un contrat courant jusqu’au mois de décembre de la même année. C’était une sacrée somme d’argent. Bien plus que je ne l’imaginais. J’ai fait le difficile alors que je mourais d’envie d’accepter sur le champ. J’ai su monnayer mes talents. Je suis rentré chez moi. Le président a dû penser que son offre n’était pas suffisante car il a quasiment doublé mon salaire et mes primes. J’ai signé mon contrat lors de notre deuxième rendez-vous. Quittant la pièce avec l’air de quelqu’un qui n’était pas encore tout à fait satisfait…

			C’est une réunion où j’ai beaucoup appris. J’ai très bien joué au cours de l’année 1989, en Série A3. Le Rio Branco de Americana a manifesté son intérêt. Ce club appartenait à une division supérieure. En décembre 1989, dix hommes d’affaires ont acquis, ensemble, mes droits. Ils les ont offerts à l’União de Mogi pour éviter que je ne quitte l’équipe. L’argent des primes m’a permis d’acheter une petite maison à mon père, dans la région de la Baixada Santista. C’est la première fois que je me suis senti riche. Je ne l’étais pas vraiment mais je pouvais, à ce moment-là, rendre à mes parents tout ce qu’ils avaient fait pour ma sœur, mon frère et moi. Il n’y a pas de plus grande joie dans la vie.

			L’accord trouvé avec le club de Mogi das Cruzes prévoyait que je joue pour lui dans le championnat de l’état pauliste les six premiers mois de l’année. Durant le deuxième semestre, je pouvais être prêté à d’autres clubs, l’União n’ayant plus d’échéances. J’ai ainsi porté le maillot de Coritiba, Lemense et Catanduvense. Je partais mais rentrais toujours à l’União de Mogi.

			Je n’étais pas un footballeur hors du commun mais je n’étais pas non plus un mauvais joueur. Je savais quoi faire quand je recevais le ballon et je possédais une bonne vision du jeu. Mais parfois, on n’arrive pas à mettre en pratique ce qu’on a visualisé. Le corps ne se plie pas aux volontés de l’esprit. Seuls certains privilégiés ont le pouvoir d’anticiper l’action (souvent, longtemps avant) et de réussir à faire du ballon exactement ce qu’ils veulent.
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