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C’était un soir de pleine lune. Les vampires buvaient du champagne coupé au sang en planifiant les exécutions du lendemain pendant que, à travers le monde, des milliers de loups-garous se lançaient dans un strip-tease intégral pour courir les poils au vent.

J’observai les immortels réunis dans la salle de réception des Reus et me mis à sourire. J’aurais payé cher pour voir la tête des vampires si des loups avaient envahi le domaine de la reine Atara. La scène aurait vite tourné au pugilat tant ces créatures se haïssaient. Pour cette même raison, elle ne se produirait jamais. Seattle était la ville des Reus, la communauté qui dirigeait la race vampirique. Aucun loup n’était autorisé à mettre une patte sur leur territoire, sous peine de passer la prochaine pleine lune au cimetière. J’étais l’exception : une hybride de vampire et de loup insensible à la lune. Je ne m’étais jamais transformée, mais mon corps trahissait que j’étais différente. Un battement de cœur, une respiration, le soleil sur ma peau… 

Je ressentis physiquement la pression du regard de la reine. Des scorpions de glace rampèrent sous ma peau, leurs aiguillons cristallisant le sang dans mes veines. Je finis par croiser les yeux débordant de pouvoir d’Atara. Ils exprimaient toute la férocité de cette déesse au visage de marbre et à la chevelure d’argent qui s’était toujours refusée à restreindre sa puissance. Elle jaillissait en vagues anarchiques autour d’elle, égratignant les vieux vampires, scarifiant les plus jeunes. Atara ne portait pas de masque pour préserver les apparences. Elle éprouvait un trop fort désintérêt pour la vie en général. Et pour un être qui avait l’éternité devant lui, elle n’avait pas de temps à perdre. Avec moi, encore moins. C’est ainsi qu’à l’âge de sept ans, j’avais compris, en une conversation, que la reine était ma mère, qu’elle ne m’aimait pas et que ma mort l’aurait peinée autant qu’un cheveu blanc de plus. 

Atara ayant délégué mon éducation à d’autres vampires pendant mon enfance, j’avais rarement été en contact avec elle. Aussi, ses apparitions ne manquaient jamais d’éblouir la fillette que j’étais. À mes yeux, la reine était la plus belle fée des neiges qui puisse exister et j’attendais mes leçons de « déplacement humain » et de « maîtrise émotionnelle » avec grande impatience. Un jour où j’avais particulièrement bien travaillé, j’avais osé lui poser la question qui me brûlait les lèvres :

— Tu ne restes jamais avec moi. Tu ne m’aimes pas ?

Ma candeur avait offensé la reine. Celle-ci s’était figée le temps de dix respirations. Les miennes. Atara exigeait que je prête attention à tous les artifices humains.

— Tu es unique, mais tu n’es pas encore une arme, avait-elle fini par répondre, ses étranges prunelles multicolores me traversant sans me voir.

La réponse de la reine ne m’avait pas suffi. Je ne lui suffisais pas non plus, ce qui m’avait alarmée davantage.

— Tu m’aimeras quand je serai une arme ?

L’or dans les iris d’Atara s’était allumé de manière si fugace que je m’étais interrogée sur ce phénomène. Quelque chose de différent avait également brillé sous sa peau, faisant ressortir ses veines d’un bleu érodé par une mort millénaire.

— L’amour n’est pas nécessaire à la survie.

Froide déclaration qui m’avait fait froncer les sourcils. Perte de contrôle qui avait déplu à la reine. Du givre dans l’air. Du papier de verre dans ma gorge.

— Je suis une enfant. J’ai besoin d’être aimée.

Dans les livres illustrés, on voyait toujours un enfant que ses parents tenaient par la main, comme s’il s’était agi d’un autre cœur relié au leur qu’il fallait protéger.

— Les vampires n’ont pas d’enfant, m’avait rappelé Atara.

Certains immortels paraissaient jeunes et vieux à la fois, mais aucun n’aurait pu passer pour un enfant. C’était d’ailleurs interdit de transformer des humains de moins de quatorze ans.

— Mais je dois avoir une mère et un père, avais-je insisté, attaquant le problème sous un autre angle, comme on me l’avait appris.

— Tu as mon sang et celui d’un loup.

Du mépris dans la bouche d’Atara. De l’incompréhension dans ma tête.

— Comment je suis née ? avais-je voulu savoir, une telle union étant impossible.

Aucun amour ne peut naître de la haine.

— Tu as été créée par des scientifiques.

Une onde de pouvoir s’était propagée dans la chambre. L’oxygène s’était raréfié.

— Créée ?

J’avais goûté ce mot sur ma langue pour tenter de déchiffrer la colère qui s’était emparée de la reine.

— Tu ne voulais pas de moi.

— L’alpha, non plus. Je t’ai épargné la mort.

Je savais ce qu’était la mort. Les humains racontaient à leurs enfants que les gens qui disparaissaient, et à qui on ne pouvait plus parler, étaient montés au ciel. Je me demandais souvent s’il existait un paradis réservé aux créatures surnaturelles.

— Arrêter de respirer, avait explicité la reine.

Atara s’était méprise sur mon trouble alors que j’essayais d’admettre qu’on puisse envisager de tuer un nouveau-né.

— Mais tu ne respires pas, toi, avais-je pointé du doigt.

— Je suis au-delà de la mort.

— Je ne suis pas au-delà de la mort, en avais-je déduit, ce qui avait eu l’air de satisfaire Atara.

— Et tu n’es pas encore une arme.

Sans un mot de plus ni un regard en arrière pour sa fille, Atara avait glissé jusqu’à la porte avec une délicatesse d’outre-tombe que je n’étais alors pas en mesure d’appréhender pour ce qu’elle était : de la violence contenue. Pour ma défense, si l’on stimulait ma perception de l’humanité par la lecture et la télévision, je ne disposais d’aucun point de comparaison valable. Je n’ai rencontré mon premier humain que des années plus tard, et ce n’était pas pour prendre le thé, même si j’avais fini par étancher une tout autre soif. En parlant de soif… 

En cet instant, la reine me fixait avec insistance pour une bonne raison. Son regard passa de mon visage au verre de sang encore plein dans ma main. Une brave fille vampire se devait de boire pour prouver qu’elle était toujours du bon côté de la barrière. Je soutins le regard hypnotique d’Atara qui avait poussé plus d’un vampire à s’aveugler et lui adressai un toast silencieux. Une gorgée pour maman. Une gorgée pour papa. Cul sec pour moi. 

À chaque pleine lune depuis mon enfance, la reine m’obligeait à faire acte de présence et à me montrer docile comme un gentil trophée. La phase un de la soirée consistait à prouver mon intérêt pour le sang et ma résistance à la lune. La phase deux, elle, ne suscitait plus que mon indifférence. J’entrais dans l’arène pour combattre, je m’éteignais et laissais ma sauvagerie s’exprimer. Une sauvagerie que ma communauté avait du mal à étiqueter. Mais sans marques visibles pour attester la cruauté que j’avais subie, c’était impossible pour des vampires de comprendre pourquoi j’avais la survie dans le sang. Si l’on avait retourné ma peau parfaite, j’étais persuadée que le verso aurait été parcouru de cicatrices boursoufflées et purulentes. La chair des enfants est plus tendre, leur psyché aussi.

Comme il était de coutume, j’ouvris le bal avec un vampire volontaire ou encouragé, je n’ai jamais trop su. Quoi de mieux qu’une valse tournoyante pour devenir le point de mire des regards ? Futile selon moi lorsque votre cœur était le seul à battre, résonnant comme une bombe à retardement aux oreilles des invités.

Vu le nombre de vampires âgés réunis ce soir, il régnait un froid polaire dans la pièce et j’avais la chair de poule dans ma robe de soirée. Je m’étonnai que le plafond ne se couvre pas de stalactites, mais je ne m’en plaignais pas. Je n’avais pas besoin de plus d’épées de Damoclès suspendues au-dessus de ma tête, surtout quand elles ressemblaient à des pieux. Pas alors que j’étais déjà mitraillée par les yeux de centaines d’immortels haineux. Je dus lutter pour empêcher mes canines de jaillir sous la fureur que j’éprouvais. Combien de fois avais-je rêvé que je me transformais en une bête sanguinaire capable de les tuer tous jusqu’au dernier ? J’imaginais leur sang recouvrir le dallage blanc, former une mare épaisse qui se serait étirée pour recouvrir les murs, le plafond et enfin moi. Mais cette pluie macabre ne me délivrerait pas. Les éliminer tous ne servirait à rien. Pour survivre, j’avais choisi mes chaînes. Il aurait été absurde d’essayer de les rogner maintenant.

La danse touchait à sa fin quand soudain, une rafale de vent balaya la pièce aux fenêtres fermées. Des verres se brisèrent sous la force de son passage, des vampires s’étonnèrent à voix haute, mais mon esprit était ailleurs.

J’avais vécu des centaines de pleines lunes sans jamais ressentir l’appel légendaire auquel répondaient tous les loups. Encore ce soir, j’avais vérifié que cet astre ne m’adressait pas de clin d’œil suspect. Mais à ce moment précis, le disque d’argent exerçait sur moi une fascination irrésistible. Je fermai les yeux pour tenter de rompre le sortilège dont j’étais la victime, mais la lune collait à mes paupières. Elle semblait ondoyer, me donnant l’impression d’être perdue en plein désert, assaillie par le mirage d’une oasis.

J’entendais des cris d’animaux étrangement harmonieux. Ils semblaient provenir de la terre elle-même, comme si elle avait absorbé le chant des milliers de loups qui couraient parmi les ombres pour les exhaler sous la forme d’une tempête prodigieuse. Les voix lupines faisaient trembler mon corps et mon âme, une sensation inédite. Mes pupilles se dilatèrent comme lorsque la soif me tenaillait. Des picotements parcoururent ma peau. Une chaleur inhabituelle se diffusa de ma poitrine à mes membres. Mon cœur se mit à battre plus rapidement. Ma respiration devint plus heurtée. Une faible résistance se mit en place à l’intérieur de moi, mais elle fut vite anéantie par le souffle d’une explosion qui sembla flotter quelques secondes dans un endroit isolé de mon être avant d’en ravager chaque parcelle. Je fus prise de violentes convulsions et ma vraie nature apparut au grand jour, révélée par un corps qui signait là son ultime trahison. Mon loup avait déchiré ma chair et il dominait l’assemblée de vampires.

Mes pensées n’étaient plus qu’un entrelacs d’images et de sons amplifiés. Dégoût. Haine. Terreur. Les émotions des vampires étaient pareilles à de l’énergie qui rampait sous ma fourrure et s’infiltrait dans les fissures de mon âme. 

Ma mère se tenait à quelques mètres de moi, me regardant vraiment pour la première fois. Mon loup avait droit à toute son attention, une attention que je savais être létale quand votre existence devenait une tache sur son trône. Seule la colère défigeait les traits d’Atara et le marbre de son visage était en train de se craqueler sous mes yeux. Je vis l’or de ses prunelles fondre, avalé par les ténèbres perpétuellement tapies dans son regard.

Une haine plus vibrante que les autres me fit l’effet d’une lance jetée dans ma direction. Je n’aurais pas dû être surprise qu’elle émane de Victor, mon plus grand ennemi. Le noir de ses yeux et de ses cheveux ne serait jamais aussi sombre que son âme. Sa simple présence vous ramenait en des temps immémoriaux, là où la terreur faisait écho à un sadisme primitif. Le voir sourire était une expérience rare et terrifiante qui vous donnait envie de partir en courant. Son être entier tendu vers moi comme une aura maléfique, le vampire souriait.

Toute ma vie, j’avais été placée sous haute surveillance sans jamais avoir donné satisfaction à mes détracteurs, les immortels comme Victor qui auraient préféré me noyer dans de l’argent liquide à la naissance. Je venais de leur servir mon loup sur un plateau. J’avais rêvé de me transformer et de les massacrer tous… Quelle ironie que la seule chose dont je fus capable le moment venu, ce soit de m’enfuir dans la forêt du domaine en pulvérisant une fenêtre. Tandis que je courais dans ma nouvelle prison, mon cœur pulsait plus fort qu’auparavant, comme la bombe actionnée qu’il était devenu.

Je suis une arme qu’on ne peut plus tenir dans sa main. Je suis morte. Ce n’est l’affaire que de quelques respirations. Saleté de pleine lune !
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J’avais couru une bonne partie de la nuit sans pour autant franchir les limites du domaine. Tenter de fuir les Reus ne m’avait pas effleuré l’esprit. Coincée sous ma forme lupine, j’aurais risqué de m’exposer aux humains, le moyen le plus sûr de faire pousser un pieu dans ma poitrine. Comme personne ne s’était lancé à ma poursuite, j’avais commencé à croire en mes chances de survie. Atara était peut-être assez puissante pour étouffer le scandale de ma transformation. Au bout de plusieurs heures passées à courir, je m’étais donc arrêtée. Drainée de mon énergie, je m’étais endormie contre un arbre. 

Quand je m’éveillai, l’aube n’était pas loin et j’étais seule. Ma fourrure et mes crocs avaient disparu comme les accessoires d’un mauvais costume tiré à l’intérieur de moi. Je percevais des présences sous mes pieds et dans le ciel, et je n’avais pas besoin de me concentrer pour y parvenir. Pour les percevoir, il fallait écouter avec son âme, la laisser se nourrir des sensations émanant des créatures dans la terre, de celles foulant le sol de cette forêt ombragée ou encore d’autres pouvant fusionner avec les nuages. Leurs existences brillaient telles de petites flammes violettes dans mon champ de vision. L’effet se dissipa et ma vue redevint normale. Mais la présence pesante de ma bête, elle, se renforçait à chaque instant dans mon esprit. Je la sentais s’étirer, prendre ses aises dans un corps qu’elle considérait comme sien et dont la si longue privation la faisait enrager. Elle semblait respirer pour la première fois et était déterminée à le faire à pleins poumons, quitte à devoir utiliser les miens.

Au lieu de m’apitoyer sur mon sort, je décidai qu’il était temps de retourner à la villa. J’avais repris forme humaine et, à ma connaissance, je n’avais tué personne. Je comptais solliciter une audience pour défendre mon cas. Les Reus étaient réputés pour leur efficacité. S’ils avaient dû me tuer, ils l’auraient déjà fait. À moins qu’ils ne soient en train de planifier une exécution publique retransmise sur la chaîne reusienne, la version vampirique de la téléréalité…

Des gardes à l’immobilisme inhumain étaient postés autour de la maison. Ils ne tarderaient pas à être relevés par les agents humains d’une compagnie de sécurité à la solde des Reus. Contre toute attente, les effectifs n’avaient pas été multipliés pour contenir la menace lupine. Suspicieuse, malgré ma nudité, je fis les derniers pas menant à la porte d’entrée en marchant souplement, les muscles en état d’alerte maximale. Aucun des soldats ne m’empêcha de passer ; je devais être attendue. Je découvris que c’était le cas en passant devant la salle de réception aux portes closes à travers lesquelles je détectai la présence du Conseil au complet. Une bouffée d’orgueil monta en moi. Je l’étouffai avant d’en faire ma fragrance officielle.

Comme ma nudité ne manquerait pas de rappeler aux vampires ce que ma peau cachait, je montai m’habiller. Je découvris un paquet sur mon lit. Il portait l’odeur d’Atara. Je le secouai avec prudence pour me faire une idée sur son contenu. Le fait qu’il n’explose pas et ne sente pas l’argent me rassura. Si la reine laissait autre chose qu’un colis piégé à mon intention, il y avait de l’espoir.

Une fois habillée, je descendis. Sans prendre la peine de frapper, j’ouvris les portes de la salle de réception. Mon entrée aurait pu passer pour théâtrale si je ne m’étais pas retrouvée en face des cinq plus grandes figures vampiriques qui existaient, vêtues de leur formelle houppelande rouge. Les immortels étaient installés de l’autre côté d’une grande table en merisier. Il y avait Atara, Victor et son jumeau Hector ainsi que Selena et Augustus, le couple qui administrait le territoire canadien et qui ne se déplaçait qu’occasionnellement. Selena se rangeait toujours du côté de ma mère et Augustus, du côté de sa femme. Mon espoir grandissait de seconde en seconde.

Un siège vide attendait au centre de la pièce. Mon loup n’y aurait pas tenu dessus, un détail encourageant. On me pensait suffisamment sous contrôle pour me présenter dans mon bon vieux corps.

Sous les regards des membres du Conseil, je m’assis. Le silence quasi-religieux, la froideur de l’air et les atomes de pouvoir grésillant au-dessus de ma tête me dissuadèrent d’adopter une posture décontractée. Je ne croisai pas les jambes et laissai mes pieds en contact avec le carrelage, prête à me relever au moindre danger.

La patience n’étant pas mon fort, je reportai mon attention sur mes juges, jurés et bourreaux.

Atara occupait la place centrale qui était sienne. Ses cheveux détachés formaient une rivière de glace qui disparaissait sous la table. Sa présence étouffante éclipsait celle des autres. Atara était une planète disposant de sa propre gravité, rivalisant avec l’attraction terrestre. Pour peu, j’aurais pu en glisser de ma chaise. Mais le regard de la reine, dur comme le granit, m’incita à ne rien laisser transparaître de mon trouble. Elle m’intimait même le silence. Le Conseil n’avait pas encore pris de décision. J’étais évaluée. 

À la droite de la reine, se tenaient Victor et Hector. Les deux vampires n’avaient que leurs traits en commun, car le second était quelqu’un de bien plus ouvert d’esprit que son frère. Il avait soutenu ma mère pour imposer ma présence au sein de la communauté et il m’avait toujours témoigné du respect.

Alors que j’étais en train de les observer avec insistance, les deux immortels tournèrent la tête en même temps. Les différences entre eux étaient infimes, mais visibles pour un observateur attentif. L’orgueil de Victor était palpable dans la moindre de ses expressions, certaines ayant contribué à rendre l’arc de ses sourcils plus autoritaire, d’autres ayant figé sa fine bouche dans une moue oscillant entre mépris et dégoût. En cet instant, le regard de Victor me promettait des centaines de morts différentes. Je ne sous-estimais pas son ingéniosité. Il avait attendu plus de vingt ans pour me régler mon compte et, en un millénaire, il avait dû faire le stock de joujoux tranchants. J’étais prête à parier qu’il en avait fait graver un à mon nom.

Selena et Augustus siégeaient à la gauche de ma mère. Je ne les connaissais que très peu. La dernière fois que je les avais vus dans des circonstances aussi formelles, c’était lors de l’exécution d’un vampire ayant attaqué un pensionnat de jeunes filles dans l’Utah.

Selena soutint mon regard quelques secondes. Ce laps de temps me permit de lire dans ses yeux ce qui ressemblait à de la compassion. Être en marge des conversations mondaines permet d’entendre bien des choses, la plupart inutiles à quelques rares exceptions près. Lorsque Selena était humaine, elle aurait eu un fils emporté par une terrible maladie. Elle ne se serait jamais vraiment remise de cette perte qu’elle tentait de compenser en créant des vampires. Elle m’avait vue grandir de loin et je n’étais encore qu’une vampirette en couche-culotte, ce qui expliquait sans doute l’émotion que je percevais chez elle.

Son compagnon, Augustus, ne m’accordait pas autant de considération, mais il n’avait d’yeux que pour sa femme. Ses cheveux rasés de près soulignaient la largeur de son front qui portait les stigmates de sa vie humaine. Ses rides témoignaient de l’existence rude de cet homme qui ne fuyait pas ses responsabilités. J’espérai qu’il ne serait pas contre s’en faire une de plus pour moi.

Mon attention se focalisa de nouveau sur celle qui m’avait élevée d’une main de fer que je n’avais pourtant jamais mordue. Le regard de ma mère était aussi brutal que ceux qu’elle adressait aux condamnés ayant failli nous exposer aux humains. J’essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait que d’une façade.

Atara prit la parole et les inflexions veloutées de sa voix ne masquèrent pas le couperet qui tombait :

— Anya, si le Conseil s’est réuni, c’est pour statuer sur ta situation. Je parle au nom de tous les membres ici présents. Il n’est plus possible pour toi de demeurer parmi nous.

Dans un premier temps, j’éprouvai du soulagement comme un condamné à qui l’on annonce qu’il va finalement garder sa tête. Dans un second temps, je me rendis compte de ce que ça signifiait et j’imaginai ma tête glisser de mes épaules au ralenti. Je devais quitter Seattle, la seule ville au monde où je bénéficiais de la protection des Reus. Si la survie des exilés était déjà précaire, la mienne relevait de l’utopie. Au premier vampire ou loup rencontré, je ne donnais pas cher de ma peau, la moitié ennemie m’ôtant tout bénéfice de discussion.

Sur le moment, je n’aurais pas dû me poser de questions. J’aurais juste dû demander où il me fallait signer. J’avais néanmoins du mal à refouler la douleur que je ressentais face à ma mère qui avait œuvré pour m’épargner une mort immédiate, mais qui me bannissait malgré tout de son territoire. Atara avait-elle jamais éprouvé de l’amour pour moi ? J’étais ironiquement devenue une arme maintenant.

— J’ai contacté ton père qui vit à San Francisco. Il a accepté de t’accueillir si tu le désires.

Il ne s’agissait pas d’une suggestion. Atara ne suggérait pas. Elle imposait.

Si la fureur pouvait creuser des cratères, la mienne nous aurait fait chuter tout droit en enfer. Je n’en revenais pas. Après avoir joué à la poupée avec son hybride de fille, Atara m’envoyait chez les monstres comme elle les avait toujours appelés. J’aurais pu lui pardonner si elle avait montré un quelconque signe de souffrance, mais il n’en était rien. Ses mains délicates croisées nonchalamment devant elle, ma mère transpirait l’indifférence. Prendre la parole aurait été inutile. Il n’y avait plus aucune cause à défendre et je ne pouvais pas desserrer les dents. Mes canines s’étaient enfoncées dans mes lèvres. Si j’ouvrais la bouche, mon sang serait considéré comme une perte de contrôle. Il me fallait sortir de là au plus vite.

Les yeux rivés au sol, je dus faire appel à toute ma volonté pour me mettre debout sans trembler. Alors que je me dirigeais vers la sortie, à chaque pas, mon odeur devenait de plus en plus boisée. Une énergie violente, provenant du plus profond de mon être, exigeait de déferler sur le monde. Je ne pouvais pas risquer de me transformer. Je n’aurais de toute façon jamais pu atteindre ma mère et seul son sang répandu aurait valu la peine de mourir.
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Terrée dans un hôtel perdu, mais pas assez loin de Seattle à mon goût, j’étais allongée au sol contre le mur où se trouvait la fenêtre et j’écoutais. J’écoutais le silence. Je le disséquais pour m’assurer qu’aucune créature sans souffle et sans pouls ne glisse dans l’obscurité telle une lame dégainée par une main vengeresse, celle de la reine. J’étais dans cette position depuis presque deux jours. J’avais eu le temps de faire ami-ami avec une araignée grosse comme ma paume. Les joies de la campagne. Mon estomac gargouillait, j’avais des fourmis dans les jambes et je commençais à sentir le fauve. Mais ça, c’était sans doute inclus dans le forfait lupin. En dehors de tous ces fâcheux détails, j’étais encore en vie. 

Après mon audience avec le Conseil, j’avais plié bagage et roulé pendant des heures avant de laisser ma paranoïa me saisir à la gorge. Je ne voulais pas croire qu’on m’ait rendu ma liberté. Je ne le pouvais pas. La condamnation à l’exil était tout au plus un sursis, une longueur d’avance sur la mort. Pâle, froide, implacable et vêtue d’une houppelande rouge comme le sang frais, elle finirait par venir pour moi. Je n’en démordais pas.

De rage et de peur mêlées, mes canines m’entamèrent les gencives.

Longtemps, j’avais rêvé d’une vie en marge du pouvoir reusien. J’avais suivi les règles et exalté ma nature vampirique au détriment de ma conscience en espérant y parvenir un jour. Sans les Reus pour me définir, j’étais juste Anya, une petite fille qui souhaitait se cacher de sa mère immortelle et de son loup. Je me sentais aussi vulnérable qu’un humain. Pathétique. 

Je finis par me lever et par ouvrir en grand les rideaux de la chambre. J’allumai toutes les lumières et dressai un majeur devant la fenêtre. J’attrapai un paquet de chips dans le minibar et me mis à les mâcher le plus bruyamment possible pour couvrir le fil de mes pensées.

Une fois le paquet terminé, je me rendis à la salle de bains. Je m’aspergeai le visage d’eau froide en frottant vigoureusement ma peau, comme pour lisser les poils dissimulés en dessous. Quand je me redressai, je m’observai dans le miroir. J’aurais dû y voir une jeune femme d’une vingtaine d’années aux yeux marron et or, au teint de porcelaine et aux cheveux indisciplinés d’un châtain roux. Tout ce que je notai, ce fut le fait que je n’avais ni la forme du visage de ma mère, ni son nez, ni ses pommettes, et encore moins ses sourcils. 

Pour la première fois de ma vie, j’imaginai à quoi pouvait ressembler l’homme qui m’avait abandonnée aux mains de cette garce sans cœur.

« J’ai contacté ton père qui vit à San Francisco. Il a accepté de t’accueillir si tu le désires. »

À une vitesse qui aurait surpris n’importe quel humain, je brisai le miroir d’un coup de poing. Des débris tombèrent dans le lavabo. Du sang dégoulina de ma blessure. Insensible à la douleur, je continuai d’écraser mon poing contre les reliquats du miroir pour empêcher ma peau de cicatriser.

« L’amour n’est pas nécessaire à la survie. »

Je baissai la tête pour ne plus faire face à mon image brisée. J’étais à présent un puzzle auquel il manquait plus de pièces que jamais. Mon loup avait fendu mes ténèbres vampiriques. Je ne pouvais plus nier la vérité. J’avais été une enfant perdue dont on avait aiguisé les désirs les plus sombres, la violence dévorant l’innocence. Je venais de renaître, mais mon âme demeurait souillée par le passé et j’ignorais ce que j’étais. Pire, qui j’étais. 

Quand je sortis de la salle de bains, pendant quelques minutes, mon regard fit des va-et-vient entre les objets alignés sur le lit qui provenaient du paquet d’Atara : un dossier épais, une carte de crédit et un morceau de papier. Autrement dit : le récit de ma glorieuse naissance, des dommages et intérêts indolores pour des descendants de Crésus et l’adresse du loup m’ayant transmis sa pilosité.

Comment ma mère avait-elle pu considérer que ce paquetage de survie me suffirait ? De la part d’un vampire millénaire, je m’étais au moins attendue au plan du siècle.
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Le ciel pleurait d’une eau noire, épaisse et glacée, comme si les dieux saignaient autant que leurs guerriers sur le champ de bataille qu’était devenue Karnak. Du sang pour assombrir les âmes, et non les purifier.

Je n’étais pas dupe. En tant que fille d’Isis, je savais ce qui se tramait derrière ce tableau terrifiant que la pluie rendait d’autant plus difficile à observer. Le sang, même dans l’obscurité, arborait une couleur vermeille éclatante. Il symbolisait la vie, celle qui s’éteignait dans ces rues, la terre l’absorbant inexorablement. Je la sentais trembler, se rebeller contre cette tuerie insensée.

Les éclairs fendaient le ciel dans un ballet de lumières, révélant les visages difformes des soldats de la Mort. D’un côté, des êtres mi-humains mi-chacals, toutes griffes dehors, porteurs de la marque d’Horus. De l’autre, des hommes possédés par un esprit démoniaque, le symbole de Seth apposé sur leurs cœurs.

Des hurlements de détresse me parvenaient des habitations, aucun mur n’étant assez haut pour arrêter les démons du dieu sombre. À chaque fois que ces cris se transformaient en souffles d’agonie, une partie de moi les accompagnait sur l’Autre Rive. J’étais responsable et tout ce que je pouvais faire pour sauver des vies, c’était courir au temple de Maât, là où ma déesse m’envoyait.

Isis savait ce que j’avais fait. Il m’avait corrompue, manipulée au point de m’éloigner d’elle. Je pensais l’aimer, mais cela n’avait été qu’une illusion, la passion ayant engourdi mes sens et brûlé mes devoirs. Ils venaient de renaître de leurs cendres tandis que je voyais mes amis mourir, saisissant enfin quelles étaient ses véritables intentions. Il voulait que son père soit fier de lui et avait dès le début prévu qu’il le serait dans le sang. Pour cela, il avait créé un autel sur lequel il était en train de déposer les cadavres des protégés d’Horus. Il… Tarok, digne fils de Seth, que la magie avait façonné à son image, un reflet séduisant s’effritant une fois passé de l’autre côté du miroir. J’y avais été propulsée, les mensonges brisés m’égratignant le cœur, créant une douleur bienvenue. 

Je n’avais jamais voulu d’un mariage de raison. J’approchais de mes dix-huit ans. L’heure de prendre un époux avait sonné. Consciente qu’une vie sans amour n’en était pas une, je m’étais tournée vers le culte. Depuis l’enfance, je percevais le réconfort de ma déesse qui semblait m’avoir jugée digne de voir au-delà des limites du monde, de découvrir des couleurs aux reflets changeants que seul le pouvoir était en mesure de créer. Des émeraudes d’un vert vibrant, des saphirs d’un bleu électrique, des améthystes d’un violet intense qui explosent et se reforment à l’infini dans le champ d’une vision impossible. Hélas, les dons sont toujours à double tranchant. Je voyais de la beauté, mais également de la laideur, celle-là même qui noircit l’âme des gens, suffisamment pour l’offrir au dieu Seth. Il m’arrivait aussi d’apercevoir, par une fenêtre dérobée, ce que le futur réservait à certains de mes proches. Depuis peu, alors que mon départ pour l’île de Philae était imminent, j’étais même en mesure de prédire leur fin.

Je courais toujours, mon souffle saccadé marquant le temps qui passait, qui se comptait aussi bien en secondes qu’en vies éteintes. Sur le chemin du temple, je voyais tant de flammes qui me guidaient avant de vaciller sur mon passage, comme si le simple fait de leur tourner le dos signait leur arrêt de mort.

Par ma faute, les filles d’Isis, le cortège de prêtresses venues saluer mon entrée dans leur ordre, n’étaient plus. Mes pieds étaient imbibés de leur sang. Ma robe autrefois d’un lin immaculé en portait également les stigmates. J’étais arrivée trop tard pour elles et pour tous ceux qu’elles auraient pu sauver.

Nazira, la plus jeune des filles d’Isis, respirait encore, s’accrochant à ce monde pour délivrer son message. Un message de pardon et d’espoir. Celui de la déesse ayant emprunté sa voix pour s’adresser à moi, alors même que le pont entre nous s’était affaissé sous le poids de ma trahison. Des yeux d’un orange incandescent m’avaient sondée, traversant les couches de culpabilité pour me rappeler qui j’étais et ce que je devais faire.

J’avais abandonné les corps inertes de mes sœurs, l’empreinte de la déesse brillant comme jamais pour les accompagner sur l’Autre Monde. L’image de leurs gorges lacérées me tourmentait et créait des fissures en moi par lesquelles je sentais poindre une haine inouïe. Je doutais de pouvoir la contenir plus longtemps, sous peine d’exploser en utilisant mes dons contre l’ennemi. Une telle émotion constituait une souillure de plus qui m’empêcherait de guérir les maux des autres pour l’éternité. Désormais, je pourrais seulement les propager.

J’arrivai aux abords du temple, un endroit hors du temps duquel émanait une aura de sérénité, dissuadant quiconque d’en vicier le sol. Des soldats de Seth en faisaient le tour pour tester la solidité des remparts magiques sans réellement les éprouver. Rugissant, le sang de leurs victimes dégoulinant sur leur menton, ils révélaient leur véritable visage, celui dont j’espérais que plus personne n’aurait à l’emporter dans la mort. Sanguinaires. Sauvages. Cruels.

Je m’avançai parmi eux, relevai la tête et marchai lentement en espérant que la déesse m’apporterait son soutien en accroissant mes dons. Ce qu’elle fit en protectrice aimante.

Je réalisai que je n’avais jamais douté d’elle, seulement de moi. En cet instant, plus qu’à aucun autre, la puissance d’Isis m’habita. Elle satura chaque fibre de mon corps d’une énergie positive si lumineuse qu’elle en éclipsa la lune timide de cette nuit infernale. J’eus l’impression de capter les éclairs tant ma peau grésillait, faisant vibrer l’air devant mes yeux, créant une brèche faite pour moi dans la barrière magique.

Les enfants de Seth gémirent. Des larmes de sang coulèrent de leurs yeux tandis que leurs auras malsaines tentaient de parer cette attaque. J’aurais aimé contempler plus longuement leur souffrance, mais je me dirigeai vers l’entrée, devenant un point insignifiant dans un tel horizon.

Je ne m’arrêtai pas. Au contraire, j’accélérai le pas, faisant onduler les flammes des torches dans mon sillage. Dans ce lieu de culte, comme dans bien d’autres pour des initiés, il était possible de sentir la présence du dieu consacré. Celle de Maât était perceptible dans chaque particule d’air. La main de la déesse de l’Harmonie me soutenait sans faillir alors que je me tenais en équilibre au bord d’un précipice, respirant le vent qui aurait dû m’emporter.

La sérénité était partout. Elle émanait du sol, glissait du plafond dans une chute au ralenti, me permettant de palper les filaments de pouvoir. Je les laissai me saisir et m’offris toute entière dans une volonté de partager mon savoir. Ma propre déesse refluait en moi, acceptant de prêter le corps de sa fille, témoin de la rébellion des dieux.

Maât poursuivit son exploration et m’incita à pénétrer plus loin dans le temple. Je traversai un petit pont de pierre lisse, surplombant une mare de nénuphars aux pétales rose tendre. Je passai la première rangée de colonnes et me retrouvai face à une statue recouverte de poussière d’or, figée dans une position humble. Elle me présentait un profil altier derrière lequel étaient déployées des ailes allant d’un bleu indigo à un vert profond.

J’hésitai à m’agenouiller, éblouie par un spectacle aussi somptueux, mais je n’en fis rien. Ma loyauté allait à Isis et Maât n’avait que faire d’une révérence appuyée. L’Équilibre incarné était au-dessus des démonstrations de déférence.

Mon corps était le théâtre d’une conversation à laquelle je n’étais pas conviée. Néanmoins, je n’eus pas longtemps à en attendre la fin. Elle fut marquée par l’apparition d’un prêtre de Maât vêtu en tout et pour tout du pagne traditionnel. Sa peau arborait des marques entrelacées complexes que je délaissai vite au profit de celle de la déesse : un triangle avec en son centre la croix des dieux traversée par une plume incandescente.

Le serviteur s’agenouilla contre le dallage de grès tandis qu’une voix d’une mélodie inhumaine, trop délicate pour être celle d’un adulte et trop solennelle pour appartenir à un enfant, résonna contre les parois du temple. Elle fit s’éteindre en un crépitement les torches que j’avais simplement fait vaciller.

Ma déesse m’étreignit l’âme pour me protéger contre le pouvoir démesuré à l’œuvre.

— Puisque Seth et Horus sont incapables de respecter les règles, mes élus seront l’instrument de la justice. Sentinelle, va à présent et accomplis ton destin. Choisis tes compagnons et, ensemble, restaurez l’Équilibre avec la force des justes.

Un tourbillon de puissance se forma devant la statue, comme alimenté par le mouvement invisible des ailes d’un feu bleu vert. Il frappa le prêtre toujours agenouillé, le projetant dans les airs. Il y resta suspendu quelques secondes et retomba sur ses jambes dans un flash dont j’aurais juré, pendant un clignement de paupières, qu’il avait avalé le temple entier.

L’homme m’apparut sous un nouveau jour. Son aura d’un gris majestueux l’entourait avec une force sourde, suffisante pour faire crépiter l’atmosphère. Il se releva souplement et disparut par la porte arrière qu’il avait empruntée auparavant.

Isis quitta mon corps. Elle y laissa un vide froid qui fut vite rempli par l’affreux sentiment de culpabilité. Je m’étais en partie rachetée. J’aurais dû me sentir mieux, mais ce n’était pas le cas. Le poids sur ma conscience s’était alourdi avec la mort des gens que mes sœurs et moi aurions pu protéger.

J’en étais là de mes pensées quand je perçus une odeur d’un musc entêtant qui recouvrit celle de l’encens. Je frémis sans pouvoir me contrôler.

Je devais me reprendre. Tarok ne pouvait pas être là. Ma propre culpabilité ne me ferait pas l’affront de prendre ses traits. Non, effectivement, elle n’aurait jamais osé et eût-elle essayé, elle n’aurait pas été en mesure de rendre justice à sa beauté.

On prétendait que Tarok était fait à l’image de Seth. Je n’avais su que trop tard qu’il était son fils. Comment aurais-je pu me douter qu’une telle perfection cachait tant de cruauté ? Comment la création pouvait-elle être aussi injuste en rendant le Mal si séduisant ? Je m’étais laissée duper par ses yeux sombres animés d’une flamme bleutée que j’avais associée au pouvoir émanant de lui. Son visage fin presque juvénile, son sourire toujours partiel, comme s’il se retenait d’être pleinement heureux de peur de perdre un fragment de bonheur. En réalité, Tarok n’avait pas été conçu pour sourire de manière authentique. C’était un tueur, un voleur d’âmes.

En un claquement de doigts qui ne fit qu’accroître mon angoisse, le fils de Seth ralluma les torches, exposant sa haute stature et son corps au teint de bronze mis en valeur par un grain de peau qui aurait dû m’indiquer sa véritable nature. À présent que je la connaissais, la marque du dieu sombre semblait me narguer, m’éblouissant d’autant plus qu’elle flottait dans la noirceur de l’âme de mon amant.

— Méryptah, comment as-tu osé te détourner de moi ?

Un constat qui n’appelait aucune réponse, ce que le ton l’accompagnant ne faisait qu’appuyer.

De la glace se forma autour de mon cœur, mais je ne savais pas si elle était le résultat du pouvoir de Tarok ou du mien qui se rebellait contre ses flammes.

Mes mots claquèrent dans l’air en un écho inquiétant qui parvint à surprendre le fils de Seth.

— C’est de ma déesse que je n’aurais jamais dû me détourner. Et certainement pas pour un monstre.

Une gifle portée par une main invisible me brûla la joue et me projeta contre un pilier. J’entendis certains de mes os se rompre à son contact.

La douleur jaillit par tous les pores de ma peau. Du sang coulait de mon nez et de ma bouche. Son goût ferreux et entêtant masqua les odeurs alentour.

J’avais envie de pleurer, mais je préférai faire appel à la haine tant redoutée pour qu’elle me donne la force de résister le temps qu’Isis ou Maât vienne à mon secours.

J’adressai une prière à ma déesse, la plus désespérée que j’aie jamais formulée. Je ne voulais pas mourir entre les mains de Tarok. Il m’avait déjà suffisamment souillée. Je ne voulais lui céder une parcelle de mon âme qui appartenait toute entière à ma déesse.

Le rire de Tarok brisa le silence, cisaillant les derniers fils qui me retenaient au-dessus du gouffre de la panique. Je sus à cet instant que s’il avait autrefois ri ainsi en ma présence, j’en aurais perdu la raison. Seule ma volonté de ne pas lui accorder cette victoire me préserva de la folie, celle suscitée par une peur primitive, la proie reconnaissant l’ultime prédateur.

Comment avais-je pu me laisser illusionner ? Comment ?

— Ta déesse ne peut pas t’entendre. Je t’interdis de me trahir comme Nephtys l’a fait avec mon père !

Un enfant. Voilà ce que je vis. Un enfant capricieux qui avait le pouvoir de ravager le monde. Que représentait ma vie en comparaison ? N’étais-je pas en partie responsable ? Si je pouvais le retenir ici pour que les sentinelles de Maât interviennent dans Karnak, avais-je le droit de refuser de sacrifier ma vie ? Et puis de toute manière, que valait mon âme dans la balance de la déesse de l’Équilibre ? La place de la catin de Seth était à ses côtés dans le royaume des ténèbres. Je ne méritais pas mieux. C’était assurément le sort qui m’était réservé. Isis m’avait pardonné, mais elle ne pouvait pas me sauver de la damnation éternelle.

J’allais distraire Tarok, l’énerver au point de détourner son attention. J’en souris intérieurement, ce qui n’aiderait pas à racheter mon âme. Mais je n’y comptais plus.

— Je t’ai déjà trahi, Tarok, et je ne regrette pas de l’avoir fait. C’est la meilleure décision que j’ai prise de ma vie. Tu veux me tuer ? Fais-le. Qu’on en finisse. Ma conscience ne s’en portera que mieux.

Je me redressai tant bien que mal, prenant appui sur le pilier. Mes côtes cassées s’enfoncèrent plus profondément dans mes entrailles.

Tandis que Tarok se rapprochait d’une démarche de conquérant qui avait la grâce d’un serpent en pleine attaque, je ne bougeai pas. J’allais mourir. La peur n’y changerait rien.

— Oh Méryptah… ma douce Méryptah. Il y a des châtiments bien pires que la mort. Je sais ce que tu redoutes le plus. Je vais te faire ce cadeau, te prouver que je te connais plus que quiconque ne le pourra jamais. Mais avant, dis-moi quelque chose. M’as-tu aimé ?

Un être humain n’aurait jamais pu formuler ces paroles avec un détachement aussi palpable. Quel que soit le lien qui nous unissait Tarok et moi, il n’avait rien à voir avec l’amour.

Ma réponse fut d’une honnêteté que le fils de Seth ne méritait pas, mais qui le blessa au point de ne pas me la faire regretter.

— Je n’ai aimé qu’une apparence. Je n’ai donc pas aimé.

Sa main sur ma gorge. L’air qui se raréfie. Ses yeux dans les miens. Ses flammes bleues me dévorant de l’intérieur. Mon âme qui se disloque. Je suis blessée. Le sang coule hors de mon corps. Je vois Isis. Je crois rêver. Je lui demande de me pardonner une nouvelle fois. Je lui adresse la prière désespérée qu’elle n’a pas pu entendre. Une lumière vive danse devant mes yeux. C’est la fin. Les ténèbres m’appellent.
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Je m’étais endormie sans m’en rendre compte et quand je me réveillai le lendemain, la journée était déjà bien avancée. Les rideaux étaient toujours grands ouverts et la lumière du jour m’irritait les yeux. La peau de mes joues me tirait. J’avais pleuré pendant mon sommeil.

Je me rappelai parfaitement du rêve étrange que j’avais fait. Le réveil de mon loup avait un drôle d’effet sur mon imagination, car visiter l’Égypte antique et me faire descendre par un type possessif qui aimait s’entendre parler ne faisaient pas partie de mes fantasmes. Mieux valait ne pas s’attarder sur l’interprétation freudienne de la chose. Tout de même, c’était la première fois que je faisais un rêve d’une telle vivacité… J’aurais presque pu me laisser convaincre, mais j’avais d’autres chats à fouetter. Je décidai donc de ranger ce rêve avec ceux tout aussi délirants que je faisais quand j’avais cinq ans. Cheval ailé, je te présente Isis. À chaque âge ses casseroles, après tout.

Les nerfs à vif, je commençais à boire les bouteilles du minibar, pensant bêtement qu’elles m’aideraient à mettre mon inconscient en sourdine, ou tout du moins à le faire trinquer à ma santé dans un tout autre registre.

Considérant que ce n’était pas suffisant, je sortis de ma chambre pour poursuivre les négociations au bar d’à côté que je trouvai immédiatement sympathique avec son « R » d’un rouge lumineux menaçant d’atterrir dans la poubelle en dessous. J’étais d’une telle humeur que j’acceptais volontiers les petits riens du quotidien qui s’y accordaient.

L’établissement était propre. Il sentait un peu trop la bière à mon goût, mais au moins les sièges ne me donnaient pas l’impression que j’allais rester collée dessus. Dans ce patelin dont j’ai oublié le nom, j’étais un peu l’attraction du jour, mais j’avais l’habitude d’être épiée du coin de l’œil avec plus ou moins de discrétion. En l’occurrence, moins. C’était une petite ville de fermiers dans laquelle j’étais persuadée que les vaches les dépassaient en nombre. Et les seules canines que j’avais croisées étaient celles des chauves-souris qui ne les agitaient pas à tout-va, ce qui était plutôt reposant. En somme, un coin paisible pour un esprit agité. J’espérais prendre la couleur locale. 

Assise sur mon tabouret, ma bouteille d’Eristoff et moi nous faisions face et il était exclu que je détourne les yeux de ceux du loup hurlant à la lune sur l’étiquette. C’était un petit rien du quotidien qui me faisait tout d’un coup moins sourire. Wolf is back, quelle ironie… 

Pour montrer à quel point j’avais le sens de l’humour, je me fis un plaisir de porter un toast en l’honneur du destin. Le barman en chemise à carreaux, dont le ventre promettait un feu d’artifice de boutons sous peu, crut que je m’adressais à lui. Il sourit de toutes ses dents, ce dont il aurait mieux fait de s’abstenir tant le spectacle de son clavier sans touches me donna des haut-le-cœur. Je me forçai à déglutir. Je ne voulais pas donner satisfaction au loup Eristoff. 

Je baissai la tête pour regarder dans mon verre avant de la relever précipitamment, sentant qu’on m’observait. Le miroir intégré au mur du bar me permit de voir surgir dans mon dos, un homme d’un certain âge, la soixantaine bien tassée, mais pas pour autant inoffensif au vu du regard que j’interceptai quand il comprit que je l’observais dans la glace.

Des yeux gris argent, brillant de ruse et de malice, paraissaient me défier. L’individu portait un jean foncé qui avait connu des jours meilleurs, des rangers noirs dans le même état et une veste de treillis d’un kaki suspect. Le genre de vêtements qu’on pouvait aisément trouver à l’armée du salut. Néanmoins, son crâne rasé de près et sa barbe fournie, mais entretenue, contredisaient le fait que l’individu ait besoin de faire l’aumône pour vivre. Il semblait plutôt du genre à dépouiller un pauvre clochard récemment trépassé qu’il aurait lui-même tué. Un instinct de survie exacerbé, voilà ce que ses traits sévères et son visage couturé de cicatrices révélaient. Une personne à ne pas sous-estimer, voilà ce que moi je notai. Lui non plus n’était pas d’ici. Je le voyais mal traire une vache et me doutais que les blessures à l’origine des marques sur sa peau n’étaient pas de celles provoquées par une scène de ménage.

Le Rambo vieillissant s’assit sur le tabouret à ma droite. Ses jambes touchaient le sol, contrairement aux miennes trop courtes condamnées à pendre dans le vide. Je me resservis un verre et fis mine d’ignorer le nouveau venu qui aurait pu prendre n’importe quel siège de la rangée plutôt que celui juste à côté du mien. Je n’aimais pas qu’on empiète sur mon espace vital alors qu’on pouvait faire autrement. Le fait que nous soyons tous deux des étrangers ne signifiait pas que j’avais envie de faire un brin de causette. Ce soir, c’était entre mon Eristoff et moi, et on n’avait pas besoin de chandelle. 

Le type commanda une bière brune, en but une gorgée et ne tint pas dix secondes avant de commencer à me parler.

— Vous n’êtes pas d’ici, je me trompe ? me demanda-t-il avec les restes d’un accent qui lui faisait insister sur les « t », rendant son ton plus agressif que voulu.

Je pris le temps de répondre, dégustant l’alcool dans ma bouche. Je posai mon verre pour mieux me resservir, puis me tournai de trente degrés à peine pour qu’il saisisse bien l’intérêt qu’il suscitait.

Les prunelles de l’homme étaient d’un gris plus foncé autour de l’iris, se mariant bien avec les filaments poivre et sel de sa barbe. Il était trop vieux pour me faire des avances et son attitude transparente me fit dire qu’il avait passé l’âge de jouer les Sean Connery sur le retour.

— Je ne suis pas ici pour me faire des amis. Je suis sûre que vous trouverez bien quelqu’un d’autre qui accepte de vous écouter. Sinon, il reste toujours les vaches au croisement. Elles seront de meilleure compagnie que moi.

Ma tirade déclamée, je m’abîmai à nouveau dans la contemplation de mon verre. Mes sombres pensées commençaient à ressentir les effets de la vodka. Braves petites. 

— On a tous besoin d’amis et je suis plus du genre à écouter qu’à parler. Et quelque chose me dit que vous avez besoin d’être écoutée.

La gentillesse de l’homme me laissa si perplexe que ma main se figea à mi-parcours entre le comptoir et mes lèvres. Un instant, je fus plus touchée par les propos d’un étranger que par tous les mots que j’avais pu entendre de la bouche de ma mère. Des aiguillons de douleur s’enfoncèrent dans la plaie à vif de mon cœur. Cela m’énerva prodigieusement, au point de me faire répondre sur la défensive.

— Bravo, Sherlock. Qu’est-ce qui m’a trahie ? La bouteille ?

— Non. Le fait que vous soyez assise, seule, dans un bar minable, perdu au fin fond de la cambrousse, alors que vous ne cadrez pas avec le décor.

Minable, minable, il y allait fort…

J’eus soudain envie de me justifier, me laissant attendrir un instant par la désapprobation contenue dans la voix de l’inconnu. Elle devait se rapprocher de celle qu’on pouvait percevoir chez un père.

— J’ai crevé. Je tue le temps. J’ai la descente facile. Ah, et il n’y avait plus de bouteilles dans le minibar.

— Vous auriez tout aussi bien pu prendre la bouteille pour la boire dans votre chambre.

Pas faux. 

— J’avais envie de me dégourdir les jambes.

— En restant assise ? osa l’inconnu avec un sourire sacrément agaçant, faisant se mouvoir sa barbe comme si c’était une créature dotée d’une volonté propre.

Je ne trouvai rien d’intelligent à répondre, aussi préférai-je me taire. J’étais seule pour la première fois de ma vie, découvrant ce que le silence a de plus effrayant : s’entendre penser. Et je pensais déjà trop d’ordinaire. Mon cerveau était en train de saturer tant mon double mental peinait à entasser les souvenirs dans des casiers en rupture de stock. Des bouts de vie s’entrechoquaient dans ma tête, ne me permettant pas de saisir des images complètes. Seules restaient les sensations tournoyant si fort et si vite qu’elles formaient une tornade interne d’une violence ahurissante. Je préférai ne pas imaginer les dégâts qu’elle laisserait sur son passage.

— Une partie de billard, ça vous dit ?

L’étranger était déjà debout, prêt à partir à la conquête d’une table. J’ai presque honte de l’avouer, mais je suivis le mouvement sans me faire prier. Je trouvai en la présence de cet homme, dont j’ignorais jusqu’au nom, un réconfort inattendu.

— Je ne joue pas au billard, déclarai-je en bougonnant pour la forme. 

— J’ai appris à mon… fils, finit par avouer l’étranger.

Ses épaules tressautèrent à l’évocation de son enfant, comme s’il refoulait un chagrin qui refaisait surface pour la énième fois. Ce que me confirma la rapidité avec laquelle il se ressaisit, qui n’était en réalité qu’un réflexe destiné à assurer une survie émotionnelle. J’en avais quantité, je comprenais.

Nous nous dirigeâmes vers l’une des deux seules tables de billard de l’endroit. Les néons clignotaient, laissant apparaître par intermittence les têtes fantomatiques de jeunes habitués éméchés. Trois hommes se passaient les queues tandis que deux filles jouaient les spectatrices. La première se collait à l’un des joueurs tandis que la seconde était en retrait, appuyée contre le mur, timide à l’évidence, tentant de s’intégrer tout en restant en marge des conversations. Là sans l’être vraiment. Cette sensation m’était familière.

C’est étrange comme les plus gros chocs peuvent dégivrer la couche d’insensibilité dont la peur vous a recouvert après avoir planté ses serres en vous. Au fil des ans, à cause de ma nature particulière et du fardeau qu’elle représentait, j’étais devenue sourde à ma souffrance, ainsi qu’à celle des autres. Et aujourd’hui, j’entendais de nouveau. Ça faisait mal de compatir, mais ça aidait aussi à relativiser sa propre douleur. J’avais encore du chemin à faire pour trouver le juste équilibre, mais j’étais d’un naturel optimiste. Ça tombait bien. L’espoir, il ne me restait que ça.

L’un des hommes en pleine partie ne put s’empêcher de me reluquer, flairant de la chair fraîche. Je laissai couler ; je ne me sentais pas menacée. Le plus gros carnivore de nous deux, c’était moi et je l’avais reniflé quand il était entré dans le bar avec les autres. Nous étions quittes.

Nous jouâmes pendant une dizaine de minutes. L’inconnu essaya de m’apprendre les règles que je comprenais en théorie, mais la pratique était une tout autre histoire pour quelqu’un manquant de patience comme moi. Ça restait malgré tout un bon divertissement.

J’accueillis la pause avec joie, car elle sonnait l’heure du ravitaillement. Et j’avais grand besoin de noyer mes pensées dans une mer d’alcool. Leur écho résonnait de plus en plus en fort dans ma tête qui avait décidé de partager avidement le chagrin avec mon cœur. Avoir un corps solidaire, quelle poisse. 

Lorsque mon partenaire revint vers notre table avec deux verres de bière, je vis ses lèvres s’étirer en un sourire calculateur que je n’interprétai pas sur le moment. Mais je compris vite ce qu’il avait en tête en le voyant faire semblant de trébucher, renversant le contenu de nos verres sur les vêtements de l’un des joueurs de l’autre table.

Je le réprimandai d’un regard auquel il répondit en haussant les épaules :

— Mes mains ont tremblé.

— C’est faux, et vous le savez très bien, m’énervai-je.

La tension monta d’un cran comme souvent lorsque l’alcool est de la partie.

— Tu peux pas faire gaffe à ce que tu fais, l’vieux ! l’apostropha violemment l’homme arrosé avant de se ruer vers lui avec toute l’élégance d’un mammouth pour le saisir au col.

L’inconnu ne répondit pas. Il se laissa malmener sans paraître effrayé. On aurait même dit que la situation l’ennuyait.

Même si le rôle de cocotier tremblotant ne semblait pas le déranger, par crainte pour son écorce vieillissante, je décidai de m’interposer. Je ne voulais pas que cette histoire dégénère. Si je pouvais calmer des étudiants avec un sourire, je pouvais en faire de même avec un garçon de ferme en lui agitant sous le nez une bouteille gratuite. Après tout, j’avais la diplomatie dans le sang. Et les gens de la campagne étaient réputés pour être plus raisonnables que ceux de la ville.

— On se calme. Ce n’est rien. Le monsieur va payer votre prochaine tournée et on va oublier tout ça, OK ? proposai-je en me mettant entre les deux.

Je réalisai que tous crocs dehors, la négociation aurait abouti sans aucun mal. Foutues règles ! 

— Non, pas OK, grommela le garçon éméché avant de me donner un coup de patte qui m’éjecta contre la table de billard.

Un craquement sec dans mon dos salua l’atterrissage. Je me mis à respirer bruyamment et une force s’agita en moi. Primitive. Sauvage. Hors de contrôle. Couplée à mon envie de sang, elle me déchira presque de l’intérieur. Mes yeux me brûlèrent. Un voile rouge recouvrit mes pupilles et je sentis un goût de métal dans ma bouche. J’avais dû me mordre la langue.

Je me relevai. Le monde prit soudain une teinte écarlate des plus grisantes. Je me dirigeai vers le salaud qui venait de m’envoyer valser. Deux de ses comparses se dressèrent devant moi pour m’en empêcher. Ils souriaient, sûrs d’eux. Je les laissai s’approcher. Tout près. Qui veut rencontrer le grand méchant loup, les gars ? 

Je cognai le premier dans l’estomac avec une violence involontaire, mais pour le moins libératrice. Je l’entendis gémir tandis que le second agrippait mon bras pour tenter de le tordre. J’utilisai celui libre et mis ma paume à plat pour mieux la projeter sur sa poitrine. Il partit en arrière, comme tiré par un fil invisible qui venait soudain de se tendre.

L’inconnu frappa le bras de son agresseur au niveau de l’articulation, lui faisant pousser un cri strident. Il ne lui laissa pas l’opportunité de se remettre du choc et finit le travail en lui assénant sur la nuque un coup avec la tranche de la main. Le tout sans même être essoufflé. Quelle santé ! 

Le propriétaire du bar fit sortir les quelques clients qui ne se planquaient pas sous les tables tandis que d’autres commençaient à prendre les paris sur l’issue de la bagarre.

Je n’avais pas vu mon premier adversaire reprendre ses esprits. Il me faucha les jambes. Je tombai sur les fesses avant de me relever prestement sur les pieds, encore plus en colère qu’auparavant. Il me fallait du sang. De préférence, frais.

Je profitai de la surprise du pauvre type pour le saisir au cou et le plaquer contre un mur. Je le soulevai au ralenti pour lui faire sentir ma force. Je laissai la bête renifler sa peur, me délectai de la vision de ses yeux élargis, de son souffle heurté, de son cœur pompant le sang à un rythme chaotique, de la chaleur qui émanait de lui, accentuant cette odeur humaine si alléchante…

Je m’autorisai à fixer sa carotide avant de me pencher pour apprécier la fragrance qui s’en dégageait. Je crois que je souris, mais ce n’était pas de joie. Je savourais l’instant. J’anticipais le plaisir. Tellement tentant… 

— Anya ! Arrête !

Mon prénom prononcé ; un élastique qui claque dans ma tête. Je lâche ce que je tiens au bout du bras. Une odeur désagréable me parvient. Je contracte les narines pour l’identifier. Je baisse la tête vers le sol. L’homme pleure. C’est de lui qu’émane cette odeur. Il s’est uriné dessus.

Je reculai, paniquée à l’idée de ce que j’avais été sur le point de faire, et manquai de glisser sur une boule éjectée de la table pendant l’affrontement.

Peu de gens étaient restés dans le bar, mais les regards trahissaient tous la même émotion : la crainte. Comme le jour du bal chez les Reus.

— Ça va aller, Anya. On va sortir, maintenant.

C’était l’inconnu. Sa veste était entrouverte et froissée. Mais il n’était même pas blessé. Il tendait le bras dans ma direction, m’incitant à le saisir par son attitude calme. Ses yeux d’orage se voulaient rassurants. Il me parut fatigué. Pas physiquement, mais moralement. Lassé, épuisé de quelque chose qu’il ne révélerait jamais. Un de ces secrets que l’on garde farouchement pour soi, car les bouger de l’endroit où ils sont confinés est trop risqué.

J’observai le cou de l’étranger et y vis de petites cicatrices rondes, pastilles blanches à peine visibles sur sa peau, mais que la lumière faisait briller d’un reflet de nacre. L’homme avait été mordu par un vampire, il y a longtemps. Et pas qu’une fois !

— Qui êtes-vous ? demandai-je, encore loin de pouvoir recouvrer totalement mes esprits.

Je m’appuyai sur une table de billard. Des échardes me piquèrent la peau. Je fixai l’endroit au relief balafré. Quatre lignes continues lacéraient le bois, assez profondément pour entamer plus que le vernis élimé.

Je regardai ma main ensanglantée et pus presque percevoir quelque chose onduler sous la peau. Cela me tétanisa.

— Je te le dirai si tu me suis. Maintenant.

Je croisai les yeux de l’étranger, hésitante comme jamais. Devais-je lui faire confiance ? Avais-je vraiment le choix ? Il semblait être le seul qui ne me craignait pas.

Je le suivis donc, fixant la porte que je devais franchir. Elle seule comptait. Je devais fuir sans me retourner. C’est ce que je fis. Mais ça ne m’empêcha pas de sentir les regards que l’on dardait sur moi, mon dos ployant sous le coup de toutes ces flèches visuelles.

Une fois dehors, j’explosai, quémandant les explications que j’étais en droit d’attendre. Comme les réponses ne venaient pas et que je ne voulais pas risquer une nouvelle crise, je donnai un coup de pied dans la poubelle la plus proche. Ça me fit mal. Tant mieux.

— On m’a envoyé pour te surveiller. Je suis un chasseur.

Il était inutile de demander qui était ce « on ». J’en avais une idée très précise.

J’adressai un regard malveillant au « R » lumineux qui me refusa le plaisir de chuter dans une poubelle.

— Un chasseur ? Et vous chassez quoi, au juste ? lançai-je.

Les Reus ne pouvaient-ils pas en rester à un « bon débarras » ? Ma paranoïa revint à la charge en me tapotant l’épaule comme un marteau-piqueur.

— Les surnaturels déviants.

— Je ne suis pas une déviante ! m’écriai-je.

— Tu ne te contrôles pas. Sans moi, tu ne te serais pas arrêtée.

Je ne répondis rien. Il avait raison. Dieu seul savait ce que j’aurais pu faire à ce type !

J’observai le chasseur. J’ignorais que des hommes jouaient les petites mains pour les vampires. Quand même, ce n’était pas très déontologique vis-à-vis de la race humaine d’aider des prédateurs avides de leur sang. D’un autre côté, si ces mêmes prédateurs leur délivraient un permis de tuer leurs congénères, il y avait moyen de négocier avec sa conscience. À bien y réfléchir, je n’aurais pas dû être étonnée. Comment cacher notre existence au monde sans mettre quelques humains dans la confidence ? C’était tordu, mais astucieux.

L’inconnu attendait patiemment que les informations dispensées fassent leur bonhomme de chemin jusqu’à mon cerveau. Il espérait sans doute qu’elles y mettraient un peu de plomb pour l’avenir. Quand j’y pensais, il lui avait été si facile de me manipuler. Un peu de gentillesse et hop, j’étais tombée dans le panneau.

— Tout le monde a besoin d’amis, n’est-ce pas ? lui jetai-je, amère. 

— Je n’ai jamais prétendu être le tien. Mais je te donne tout de même la chance que seul un ami te donnerait. Saisis-la. Ce sera la dernière. Ils te surveillent.

— Qui me surveille ? Ma mère ? demandai-je, le calme du chasseur produisant un effet tout sauf apaisant sur moi.

On aurait été bien avancés, lui et moi, si j’avais décidé d’ajouter des marques supplémentaires dans son cou. Vu mon humeur, celles-ci n’auraient eu aucun espoir de virer au blanc, un jour. Deux fleurs rubis s’épanouissant sur sa gorge en guise d’hommage funéraire… Cette violence que je ressentais depuis l’éveil de mon loup me donnait l’impression de grignoter tel de l’acide des pans entiers de mon humanité. Comment allais-je pouvoir endiguer cette progression ? Était-il possible de combler des trous pareils à des puits sans fond ?

— Peu importe qui. Ce qui compte, c’est qu’ils ont le bras assez long pour faire appel à moi, me répondit le chasseur d’une voix mesurée. Tu devrais plutôt te demander ce qu’il te faudra faire pour ne plus être dans leur ligne de mire.

— Et qu’est-ce que je dois faire ?

— Rester dans l’ombre.

Sans rire. 

Je m’apprêtais à répondre au chasseur que c’était plus difficile à faire avec un loup qui avait supporté l’obscurité trop longtemps, quand il poursuivit :

— Va là où on pourra t’aider. Pour survivre, il faut savoir mettre son orgueil de côté. Il ne te tiendra pas chaud quand tu seras morte.

Les mains dans les poches de sa veste militaire, appuyé contre la portière d’une voiture, le chasseur se contentait d’énoncer une vérité froide, sans appel, qui sonnait comme le témoignage d’un homme qui en a trop vu.

— Pourquoi vous faites ça ? Qu’est-ce que vous gagnez à épargner ma vie ?

Bravo, Anya. Vraiment très malin de lui rappeler l’affaire qu’il rate.

— J’ai eu un fils autrefois, m’avoua-t-il, le regard tourmenté. Je n’ai pas été aussi clément avec lui.

— Vous… vous l’avez tué ?

— Ça aurait peut-être mieux valu. Bon courage, Anya. Tu en auras besoin.

Sur ces mots, le chasseur s’enfonça dans la nuit sans se retourner, me laissant plantée là.

Le forcer à s’arrêter, c’était prendre le risque qu’il revienne sur sa décision. Il m’aurait été si facile de renoncer. Il me suffisait de m’exposer, de permettre au loup de gagner pour en finir. Mais l’inconnu venait de m’offrir une chance, une chance qu’il n’avait pas accordée à son propre fils. Je n’avais pas le droit de la gâcher.

Je regagnai ma chambre, décidée à prendre la route pour affronter mon destin dont j’entendais le rire, sadique et étonnamment masculin, résonner dans le vent.

Je réalisai qu’on cherchait bien à me retrouver. Pour m’enterrer une fois pour toutes. À moins que je ne me tienne loin du cimetière. Message reçu cinq sur cinq.
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J’étais en train de remonter le Bay Bridge et je commençais déjà à regretter d’être venue à San Francisco. À quoi bon faire un pont pour fluidifier la circulation si c’est pour causer encore plus d’embouteillages ? J’hésitai à y voir un signe. À la place, je pris mon mal en patience et profitai du ralentissement du trafic pour observer l’océan.

En cette fin de journée, on aurait dit que le ciel déversait ses couleurs sur l’eau, l’habillant de teintes improbables. Les bateaux rentraient au port, laissant une écume blanchâtre derrière eux, cicatrice éphémère de leur passage. Le monde était comme l’océan : vaste et grandiose. Les navires le sillonnaient, y survivaient, comme j’allais le faire. J’étais mieux armée que la plupart des gens pour affronter les vagues et je ne parlais pas tant de mon patrimoine génétique que de ma capacité à prendre des coups. Pendant des années, j’avais été sur une plage dont les eaux avaient reflué, à attendre que le tsunami se déclenche. Même si je ne l’avais pas vu venir, je m’y étais préparée.

J’ignorais tout de ma nature de loup. Je ne m’étais pas transformée depuis la pleine lune, mais je sentais l’emprise de la bête se renforcer chaque jour davantage. J’avais peur de perdre le contrôle et de planter mes griffes dans autre chose qu’une table de billard… Et la seule personne vers laquelle je pouvais me tourner était mon père, l’homme qui avait décidé de me rayer de sa vie à la naissance.

Toute ma vie, j’avais reporté ma frustration d’être une hybride sur cet individu que je rendais responsable de cette tare. Je le détestais de m’avoir abandonnée comme venait de le faire ma mère – quoique je le trouvais étrangement plus sympathique qu’elle à cet instant. Il m’avait abandonnée brutalement, certes, mais au moins il l’avait fait avant de me faire miroiter l’ombre d’un amour filial. En m’accueillant chez lui, j’ignorais ce qu’il espérait. Avait-il des regrets ? Lui inspirais-je de la pitié ? Étais-je une bonne action à inscrire dans les registres de son karma ? Une partie de moi, la plus désemparée, lui était reconnaissante de me tendre la main. Une autre, beaucoup moins charitable, n’aspirait qu’à mordre jusqu’au sang. Cette réaction typiquement vampirique me fit sourire. Le sang était la clef de tout. Il symbolisait la vie, la mort et les liens qui nous unissaient à certains individus, parents ou même victimes. Mais pouvaient-ils suffire à attacher les gens d’une même famille entre eux, à les faire se rejoindre sur un pont qui s’était écroulé sous le poids de l’abandon ?

Lorsque j’arrivais dans le quartier de Noe Valley, je cherchai le numéro 1403 bis. Toutes les maisons victoriennes étaient alignées et formaient un nuancier chaotique, mêlant tons chauds et froids qui les distinguaient les unes des autres. Le cadre de vie devait être agréable malgré la proximité du quartier gay réputé pour son agitation. J’étais assez étonnée que des sales bêtes comme les loups puissent vivre dans un endroit aussi chic.

Je finis par repérer la maison de mon père. Elle était d’un bleu pâle qui ne dérogeait pas à l’allure habituelle des Painted ladies. Elle comportait trois étages, une tour orthogonale au relief agréable et un porche tout aussi charmant. Je me perdis dans la contemplation du portrait de la famille parfaite que mon cerveau était en train de peindre. Je poussai le vice à rêver à ce qu’aurait pu être ma vie derrière ces murs qu’on imaginait imprégnés de rires et cris de joie. J’en retirai une immense frustration dont je savourais les effets quelques minutes, vivifiant mon courage à son feu. 

Les jointures de mes doigts étaient en train de blanchir alors que je me servais du volant comme d’un défouloir. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre. J’avais l’impression d’arriver, la bouche en cœur, pour quémander une aide dont j’ignorais la nature. Je me sentais comme une enfant de parents dont le divorce se serait mal passé et où celui qui se serait coltiné le paquet n’attendait que le moment propice pour le refourguer à l’autre.

Il fallait que je me décide à sortir de ma voiture. Peut-être ma présence avait-elle déjà été détectée ? Si nous avions été chez les vampires, ça aurait assurément été le cas.

Je pris mon courage à deux mains et me dirigeai vers la porte d’entrée. Je grimpai les marches et vérifiai que le nom inscrit sur la sonnette correspondait à celui que j’avais lu. « Famille Wagner ». Je retins ma respiration tandis que la porte s’ouvrait d’elle-même sans un grincement, une chose décevante quand on s’apprête à entrer dans la maison du grand méchant loup.

Mon regard se posa sur une armoire à glace aux yeux gris et aux cheveux noirs, à la mine tout sauf avenante. Je n’avais jamais eu l’occasion de renifler un loup, mais je sus sans l’ombre d’un doute que j’en avais un devant moi. Étrangement, je ne trouvai pas qu’il sentait si mauvais que ça. Mon ex-communauté prétendait que les loups avaient une odeur corporelle rebutante. Or mon nez la trouvait plutôt agréable. Je n’aurais pas été jusqu’à en faire mon casse-croûte, mais il sentait comme un humain plus parfumé que la moyenne.

Les narines du loup se contractèrent au maximum et je fus étonnée que de la fumée ne s’en échappe pas. Il se mit soudain en position défensive avant d’être pris de tremblements. Dix contre un qu’il m’avait reniflée et qu’il avait senti que j’étais à moitié vampire. Ce qui se confirma lorsqu’il m’attrapa brutalement par le bras pour m’envoyer contre un mur dans lequel je laissai mon empreinte. On repassera pour l’accueil chaleureux. 

Malgré le plâtre dans mes cheveux et la bosse en formation sur mon crâne, le mur semblait avoir plus souffert que moi, orgueil mis à part. Ma bête n’avait pas non plus apprécié d’être secouée. Ses grognements intensifièrent la migraine que je sentais poindre. Elle et moi avions envie d’infliger une correction à ce mufle. Un débat interne m’agita une demi-seconde. Mes crocs remportèrent cette manche de justesse.

Je me relevai et me précipitai vers notre cible pour lui administrer une leçon à ma manière. Plein d’assurance du fait de mon vol plané, le loup vint à ma rencontre en tentant de m’asséner un coup de poing. Je ne lui en laissai pas l’occasion, me baissai, le frappai dans l’estomac avant de l’envoyer au sol par un coup de pied retourné. Quand sa tête heurta violemment le plancher, il poussa une exclamation à mi-chemin entre douleur et frustration.

Je me redressai en position d’attaque, prête à débusquer un autre candidat pour un second round. Je n’étais pas partie pour me battre, mais une bonne bagarre n’était pas pour me déplaire. J’étais douée au combat, ma mère ayant veillé à affûter mes instincts de guerrière. Et j’avais des émotions sacrément négatives à évacuer !

Il me sembla que le gros balourd en voulait encore. Au lieu de faire le mort, il tenta de se relever, les coudes déjà en appui sur le sol. Je fauchai son bras gauche et me mis à califourchon sur son dos. J’imposai une torsion à son membre fléchi, écrasant l’autre à l’aide de mon genou.

Alors que je m’évertuais à l’empêcher de se libérer, j’entendis la voix d’un homme derrière mon dos, me faisant regretter de ne pas lui faire face. Mon poney de fortune n’était pas la plus grosse menace dans cette pièce.
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