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Prologue




  C'est Dieu qui a créé le monde,


  mais c'est le Diable qui le fait vivre.




  Tristan Bernard




  Chassez le surnaturel, les idoles s'installent. Oubliez Dieu, le Diable accourt. Méprisez le Ciel, et la terre des hommes basculera dans les contrées infernales.




  Il serait rassurant de penser que Satan réside seulement dans l'enfer, entièrement occupé à tourmenter les damnés plutôt que d'aller rôder parmi les humains afin de les tenter et de les séduire de mille façons. Et il serait affreusement périlleux pour le salut de l'âme d'estimer, en recourant à la froide raison et aux dogmes du positivisme, que le Diable et son train n'existent tout bonnement pas, qu'ils sont nés d'une imagination débridée, aux temps primitifs d'une humanité ignorante et superstitieuse, ou encore qu'ils sont l'invention d'un clergé soucieux de maintenir les ouailles sous sa coupe comme on garde les brebis dans l'enclos en invoquant le loup.




  Du reste, qui donc a vu Satan, avec ses cornes, ses sabots fourchus, ses yeux rougeoyants, si ce n'est la frêle cohorte des ermites écrasés de soleil, perturbés par le jeûne et la privation de sommeil ? Qui s'est affronté à la vindicte des démons, hormis des saints et des mystiques, tous fous de Dieu, autant dire déraisonnables ?




  Pour le commun des mortels – qui se déclarent aujourd'hui tous égaux dans l'athéisme et la laïcité –, les esprits mauvais, les puissances des ténèbres et autres phénomènes diaboliques surgissent simplement d'une conscience maladive ou de l'inconscient vaste et flou ; ils sont le signe d'un mental agité, d'un psychisme tourmenté. Et l'on invite à entreprendre une analyse ou une psychothérapie celui qui se dit hanté ou attaqué par des forces obscures et récidivantes. Si cela ne suffit pas, on enferme dans un asile ces personnes jugées aliénées. Satan se frotte les mains, il peut continuer son œuvre incognito.




  Dans le monde moderne, il n'y a plus guère de place pour la sainteté et son chemin d'épreuves, seuls comptent la santé du corps, le bonheur pour tous et l'implication dans le tissu social. Le monde invisible est nié, et avec lui tous ceux qui l'habitent à des degrés divers, les anges et les démons, les esprits, les élus, et les personnes divines. L'Église chrétienne elle-même parle assez peu des assauts du Mauvais et elle passe sous silence, comme gênée, la fonction éminente qu'exerce le prêtre exorciste, une mission sacrée que Jésus a transmise à ses disciples. L'évangéliste Matthieu écrit : « Ayant appelé ses douze disciples, il leur donna autorité sur les esprits impurs, avec pouvoir de les expulser et de guérir n'importe quelle maladie ou langueur. » (Mt 10, 1). Ce que corrobore l'évangile de Marc : « Il en institua Douze pour être ses compagnons et pour les envoyer prêcher, avec pouvoir de chasser les démons. » (Mc 3, 14).




  Les lumières du rationalisme triomphant ont fait table rase du passé et de ses diableries : il n'est plus besoin de repousser les démons ni de les vaincre puisqu'ils n'existent pas. Satan se tient les côtes. Il va continuer, mine de rien, à étendre son empire. Mais il va troquer son rire sardonique contre des formules sucrées et abandonner son masque horrible pour se faire enjôleur.




  Le Diable possède plein de ruses et de malices pour semer le mal à tout vent. C'est pourquoi on l'appelle le Malin. Il se fond dans la masse, il singe et prend toutes les formes et toutes les couleurs. En réalité, il racole ferme, recrutant ses partisans partout où il peut. Ses courtisans, ses adeptes, qui deviennent bientôt ses esclaves, sont tous ceux qui acceptent joyeusement, sans se méfier ni s'interroger, les biens matériels et les gratifications sensibles qu'il fait miroiter : pouvoir, richesse, notoriété, succès, plaisirs, jeunesse éternelle... Comme la plupart des humains succombent à ses offres, jamais le Malin ne s'est si bien porté.




  Car il est le prince de ce monde, comme l'a désigné Jésus. Un titre peu honorifique, et même très ironique, puisque ce monde est limité, transitoire, et n'atteindra jamais le seuil de la Jérusalem céleste. En attendant, le prince s'engraisse à mesure de l'avidité et de l'égocentrisme des humains, il se délecte de leurs mensonges et de leur arrogance, et aux plus zélés il délègue son pouvoir de nuire.




  Cela ne signifie pas que toute faiblesse, toute faute proviennent du Diable. L'être humain est libre de céder ou de résister à ce que les Hassidim nomment le Mauvais Penchant. Ainsi on rapporte cette anecdote au sujet de Rabbi Pinhas qui, arrivant à la Maison d'étude, trouve ses disciples bavards et agités. Il leur demande le sujet de leur discussion et les élèves se disent tracassés, craignant d'être poursuivis par le Mauvais Penchant. Le rabbi de leur rétorquer : « Ne vous en souciez pas ! Vous n'êtes pas encore parvenus si haut qu'il ait besoin de vous poursuivre. Pour le moment c'est vous qui courez après lui. »




  L'homme est responsable de ses pensées, de ses paroles et de ses actes, même s'il est prompt à se trouver toutes sortes d'excuses et à invoquer des circonstances atténuantes. C'est lui qui choisit de pactiser avec le Diable, d'être l'hôte ou le propagateur de son empire. Une des ruses inspirées par le Malin consiste à dissoudre l'individu dans la collectivité, à l'absoudre au nom de la collectivité. Ce danger – le risque de perdre son âme – a été clairement analysé par Simone Weil dans une lettre envoyée à son ami le père Perrin en janvier 1942 :




  

    On n'a jamais rien dit ni écrit qui aille si loin que les paroles du Diable au Christ dans saint Luc concernant les royaumes de ce monde. [...] Il en résulte que le social est irréductiblement le domaine du Diable. La chair pousse à dire moi et le Diable pousse à dire nous ; ou bien à dire, comme les dictateurs, je avec une signification collective. Et, conformément à sa mission propre, le Diable fabrique une fausse imitation du divin, de l'ersatz de divin.




    Par social je n'entends pas tout ce qui se rapporte à une cité, mais seulement les sentiments collectifs.


  




  Une autre malice de l'Ennemi vise à minimiser les choses graves, à déguiser les fautes en bêtises et à réduire au psychisme les événements propres au domaine spirituel. Ainsi, à propos de tourments et d'attaques provenant du Diable, on parlera de « démons intérieurs » ou encore de « la part d'ombre » présente en tout sujet, sans oublier le refoulement et son cortège de névroses. Finalement, l'être en butte aux puissances ténébreuses est un malade qu'il faut soigner avec des tranquillisants avant qu'il ne contamine une société contente d'elle qui a banni Dieu et les réalités supérieures.




  Comme le Diable se sent tout à fait à l'aise dans un système de pensée qui l'a décrété inexistant, donc inopérant, il déploie sans difficulté ses armées parmi l'horreur, le vacarme et la laideur. Il se complaît – et ses sbires avec lui – en tout ce qui est morbide, sordide, hideux et dégoûtant. La beauté l'insupporte parce qu'elle rappelle l'univers du sacré. De même l'irritent particulièrement les hommes de bien et les contemplatifs, êtres discrets et silencieux, qu'il va prendre pour cible.




  Certains se récrieront devant un tableau du monde peu engageant. De fait, comme y invitent la sagesse antique et les démarches spirituelles authentiques, il s'agit bien de ne pas s'y établir à demeure, de ne pas s'identifier à la condition terrestre. Ce monde est celui de la confusion et de l'illusion, il est voué au déclin et à la mort. Guerres, crimes, violences et tortures, famine et injustice, innombrables sont les maux perpétrés par les hommes cédant au Malin. De celui-ci peut-on jamais sur terre se dépêtrer ? Du moins est-il en notre pouvoir de le combattre et de faire reculer son emprise. Âpre et noble mission dévolue aux disciples du Christ, tous chargés d'expulser les démons. Une chose est de fuir le monde, ou de ne pas s'y attacher, autre chose est de lutter ici-bas vaillamment afin que les armées du Malin ne triomphent pas.




  Dans toutes les traditions religieuses d'Orient et d'Occident, sans exception, les démons sont une réalité puissante à affronter et ils assaillent plus volontiers celui qui aspire à la clarté spirituelle, celui qui accomplit le bien, ou encore l'homme éveillé, tel Bouddha attaqué par Mara.




  Une société qui refuse la Transcendance, qui nie l'univers invisible et dénie à l'être humain une vocation céleste est la proie idéale de ces forces de destruction et de désintégration, et une proie sans défense aucune. Parce que ce n'est pas avec des moyens matériels, ni avec des techniques de bien-être, ni avec des slogans sur le bonheur que l'on empêchera l'expansion de l'empire du Mauvais. Seule la puissance de l'Esprit divin est apte à dérouter et à vaincre Satan et ses troupes. Ainsi le montrent avec insistance le parcours terrestre de Jésus, puis la vie des saints et des mystiques chrétiens que l'Ennemi a malmenés, mais non pas terrassés.




  
1


  Jésus, l'inlassable chasseur de démons





  C'est pour détruire les œuvres


  du Diable que le Fils de Dieu


  est apparu.




  1re Épître de Jean




  En histoire, on parle des Grandes Invasions pour évoquer les peuples barbares qui, faisant irruption dès les premiers siècles dans le vaste Empire romain, provoquèrent sa chute, puis envahirent l'Europe entière : Cimbres et Teutons, Goths, Wisigoths, Huns et autres Vandales... Mais on oublie que l'invasion permanente, celle qui assaille la citadelle de l'âme, vient des démons.




  Sous quelque nom qu'il apparaisse, Satan n'est ni une fiction ni une allégorie, mais une réalité à la fois intérieure et extérieure. Intérieure, puisqu'il fait barrage à l'éclosion et à la progression de la vie spirituelle ; extérieure, parce que sa présence, repérable à des indices sûrs, intervient et agit dans les événements du monde.




  Lorsqu'on lit avec un regard neuf les Évangiles, on est frappé de constater que la tâche principale de Jésus durant sa vie publique consiste à expulser les démons, et aussi que la préoccupation majeure de ses contemporains est la délivrance de ces « esprits impurs » qui causent maladies et folies diverses. Voici donc plus de deux mille ans, l'homme avait conscience que, loin d'être net et pur, il était trouble et confus, plus ou moins infesté par d'obscures présences. Il cherchait donc à y remédier. Tandis que dans le monde moderne, grâce aux lumières de la raison qui repoussent l'obscurantisme, à la fée électricité et aux progrès de la science, le citoyen est persuadé qu'il vit dans la clarté et la sécurité.




  L'aventure spirituelle commence lorsqu'on prend conscience que l'homme terrestre n'est pas construit, achevé, et aussi qu'à tout moment il risque d'être entamé par des forces négatives. Aussi l'attention doit-elle redoubler, se portant à la fois sur le chantier à mener à bonne fin et sur le combat à livrer pour défendre l'édifice intérieur.




  Avant d'avoir autorité sur les démons, comme en témoignent les quatre évangélistes, Jésus fut lui-même tenté par le Diable. Relaté par Matthieu, Marc et Luc, l'épisode célèbre se situe juste après le baptême donné par Jean le Précurseur. Jésus se rend au désert où il jeûne durant quarante jours. C'est alors que le Diable l'aborde et veut le faire chuter en lui lançant trois défis pernicieux : s'il est bien Fils de Dieu, Jésus peut ordonner que les pierres se changent en pain ; il peut aussi se jeter du haut du Temple en sachant que les anges le porteront ; enfin, il peut posséder tous les royaumes du monde s'il consent à adorer Satan.




  À chaque tentation, Jésus répond par une citation précise des Écritures, puis il met fin à la rencontre avec vigueur : « Retire-toi, Satan ! » Ce qui ne veut pas dire qu'il n'aura plus jamais affaire au Malin et à ses hordes. Au contraire, tout son parcours, joint à son enseignement, sera une inlassable chasse menée contre les démons qui nuisent aux êtres humains en leur barrant le chemin du Ciel. Lui, Jésus, il a repoussé énergiquement les tentations de pouvoir, de richesse et d'ambition, son Royaume n'est pas de ce monde, mais les pauvres hommes auront-ils la force de renoncer aux mille attraits que déploie sous leurs yeux le prince de ce monde ? Or, ces attraits sont autant de maladies et de lèpres de l'âme, autant de termites qui rongent la charpente de l'être intérieur.
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