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    UN
Le jour où c’est arrivé, on était en train de jouer à un jeu vidéo.
Genesis Alpha. Le jeu le plus génial du monde ! On se promène dans un univers gigantesque, peuplé de milliers d’individus de toutes les origines possibles. On peut y livrer des batailles dans l’espace ou se battre à l’épée, se mesurer à des extraterrestres mais aussi à des elfes, découvrir des planètes ou bien des mondes souterrains. Il m’arrive d’y passer des heures, surtout quand je fais équipe avec mon frère Max.
Moi, je joue à la maison, après l’école ; lui, dans un bâtiment quelque part sur le campus. Il est plus âgé que moi et il est déjà à la fac. Le jeu nous permet de rester en contact. Ce jour-là, on se battait contre les Kreepz. Ils avaient réduit en esclavage tous les habitants de Yartan 3 et les gardaient prisonniers dans des mines très profondes d’où ils extrayaient des métaux précieux. Il y avait donc à la clé un énorme trésor : de la yartanite et des diamants noirs.
Le réseau souterrain était immense, mais à part les gros méchants à l’entrée, les Kreepz qui montaient la garde au fond de la mine n’étaient pas si coriaces que ça. On s’est donc séparés. Alezander (c’est l’avatar de Max) s’est occupé du flanc est, et m’a laissé l’ouest. Il avait sa hache pierre-de-sang, et moi mon mana glaive. Ce qui est super avec Genesis Alpha, c’est qu’on peut voyager en vaisseau spatial ou patrouiller dans des villes, mitrailleuse à la main. En revanche, sur les planètes primitives, on porte une cotte de mailles et on se bat avec une épée ou une arbalète. On dispose toujours des armes les mieux adaptées.
J’ai déboulé dans le souterrain, j’ai transpercé de nombreux Kreepz et déverrouillé toutes les portes pour libérer les esclaves. Ils m’ont remercié avant de filer. Je me suis dirigé vers la sortie, le sol était toujours jonché des cadavres des Kreepz, et j’ai attendu Alezander.
À chaque fois, on partageait les gains. Max en avait décidé ainsi. En fait, pour être juste, il aurait dû avoir la plus grosse part. Il joue à Genesis Alpha depuis plus longtemps que moi et son personnage est plus grand et plus fort que le mien. Mais d’après lui, ce serait trop compliqué, alors on entasse le butin, on met de côté les trucs intéressants, on vend le reste et on se partage l’argent.
Alezander n’a pas réapparu.
Il était toujours connecté, mais il n’a pas répondu à mes messages. Alors, je suis retourné dans le souterrain pour voir ce qu’il fabriquait.
J’ai trouvé Alezander dans une salle de garde, entouré de Kreepz morts. Il restait immobile sous les coups inoffensifs d’un petit Kreepz. En toute hâte, je suis allé vérifier son statut.
Alezander était bien là, mais pas Max. Quand vous éteignez l’ordinateur sans fermer le programme, votre personnage se transforme en statue et si vous ne reprenez pas le jeu tout de suite, il se recouvre de mousse. C’est très drôle. Si vous restez longtemps sans jouer, la statue finit par être couverte de crottes d’oiseaux et de graffitis et enfin, elle se désagrège, petit à petit. La mousse n’avait pas encore commencé à pousser sur Alezander, mais il ne clignait plus des yeux. Il n’était donc plus en ligne. Ça ne m’a pas inquiété. Ça s’était déjà produit. Ses copains l’avaient sans doute rejoint, et il avait dû quitter l’ordinateur. Il avait appuyé sur « arrêt » sans prendre le temps de dire au revoir. Ou bien il était en cours et il avait voulu se cacher du professeur. Je trouvais ça frustrant qu’il abandonne le jeu au beau milieu d’un truc important, sans rien dire. Cette fois, on avait prévu d’utiliser le trésor pour acheter des mines et des munitions avant de partir tout de suite vers la Montagne empoisonnée. On avait un objectif à atteindre depuis le week-end précédent.
Ce ne serait pas pour cette fois. J’ai donné un coup de pied à la statue d’Alezander et regagné mon vaisseau spatial pour une mission en solo.
 
Deux heures plus tard, le téléphone a sonné. En bas, maman a répondu.
Et tout a basculé.
– Mon Dieu, Max, qu’est-ce qui t’arrive ?
Maman hurlait dans le téléphone, assez fort pour que je l’entende de ma chambre malgré la porte fermée, assez fort pour me déconcentrer. Max ne téléphone pratiquement jamais à la maison et maman ne hurle pratiquement jamais. Il y avait forcément un problème. À toute vitesse, j’ai quitté la ville en ruines, sous les tirs d’une horde de Milas fous de rage, sauté dans mon engin spatial et fermé le jeu. Je suis allé me poster en haut de l’escalier pour écouter.
Maman était debout devant le bureau ancien, près de la cuisine, là où on a gardé un téléphone d’avant le Déluge, avec un cadran qui tourne. Elle a dit quelque chose à Max, mais je n’ai pas compris. Papa est apparu à la porte de la cuisine, sa tasse favorite à la main. C’était un cadeau de Max pour une fête des Pères. On y voit la tête de Freud et une inscription : Parfois le café n’est rien d’autre que du café, sauf quand c’est du thé.
– Quoi ? a demandé papa en voyant l’expression de maman.
Il s’est précipité vers elle, et quelques gouttes de café ont jailli de la tasse.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
Maman a secoué la tête et s’est retournée en marmonnant quelque chose dans le combiné. Je n’ai saisi qu’un seul mot : Max. Elle parlait d’un ton pressant, mais trop bas pour que je comprenne. Quand elle a raccroché, elle s’est appuyée sur le bureau des deux mains et elle a pris une profonde inspiration.
– Laura ? Qu’est-ce qui se passe ? a insisté papa. J’ai fait un pas vers les marches. Papa a repris :
– Est-ce que Max va bien ?
– Je ne sais pas, a répondu maman d’une voix faible.
– Mais qu’est-ce qu’il t’a raconté ?
– Il a… On l’a… arrêté.
J’en ai eu le souffle coupé. Une fois, sur la colonie Dak, Alezander s’est fait enfermer dans une cellule. J’ai failli me faire tuer avant de réussir à vaincre les gardes : aucun explosif ne venait à bout de cette porte. J’ai dû dépenser une fortune pour acheter des crochets bio-ioniques.
La tasse de papa a cogné contre la table.
– Arrêté ? Pour quelle raison ?
– Je ne sais pas, il ne m’a pas dit. Il avait l’air… affolé, perdu. Il m’a demandé de lui trouver un avocat.
Maman s’est pris la tête à deux mains et a regardé papa d’un air hagard.
– On connaît un avocat ?
 
Je les ai accompagnés au commissariat. Je ne leur ai pas demandé leur avis, je suis sorti en même temps qu’eux et je me suis assis sans un mot à l’arrière de la voiture. Ça a marché. Ils étaient trop préoccupés par l’histoire de Max pour m’empêcher de venir.
– Je me demande bien ce qu’ils lui veulent, a dit maman.
Elle était à la place du passager. Quand tout va bien, elle a déjà tendance à conduire trop vite, alors quand elle est bouleversée, il vaut mieux ne pas lui laisser le volant.
– La drogue, Jack ? Tu crois que c’est une histoire de drogue ?
Max, une histoire de drogue ? Cette idée m’a paru comique. J’ai d’ailleurs dû rire tout haut, car papa m’a jeté un regard noir dans le rétroviseur. Mais c’était vraiment comique. Max ne boit pas d’alcool, jamais. Et il trouve stupide d’avaler des trucs qui vous embrouillent les idées. Il veut être capable de contrôler son cerveau en toutes circonstances.
On est arrivés à la prison. Et je n’ai plus eu envie de rire. Plus du tout.
 
Max est en détention provisoire depuis trois semaines.
Presque un mois.
Il peut se passer beaucoup de choses en un mois.
Mon anniversaire, par exemple ; même si personne ne l’a remarqué. J’ai 13 ans maintenant.
J’en avais 12 quand la fille est morte.
Au début, quand tout a commencé, j’étais l’un des dix.
Bon, on était peut-être neuf. Ou sept. Ou bien onze. Je ne sais pas. Mais un parmi dix, ça sonne bien, alors j’ai toujours imaginé ça comme ça.
Dix embryons, trois jours après que les gamètes (l’ovule de ma mère et un spermatozoïde de mon père) eurent fusionné dans un tube à essais. Dix paquets d’environ huit cellules chacun, placés dans une boîte à l’intérieur d’un laboratoire stérile rempli de médecins en blouses blanches penchés sur du matériel scientifique.
Et ils me regardaient, moi.
Moi et mes neuf frères et sœurs – pour dire vrai, pas tout à fait des frères et des sœurs, puisque nous n’étions encore que des cellules indifférenciées, pas vraiment des personnes. Comme elle est biologiste et qu’elle travaillait dans ce laboratoire, je m’imagine toujours ma mère dans l’équipe des blouses blanches. Mais non. Elle était à la maison, bourrée d’hormones et d’angoisse, elle m’attendait, elle m’espérait.
Je sais comment ça s’est passé. Je l’ai lu dans des revues et maman me l’a expliqué. Dans ma tête, tout est clair, comme si j’avais assisté au processus du début à la fin.
En fait, j’étais bien là. Mais je n’avais pas encore d’yeux, ni de mains, ni de cœur, ni de cerveau. Je n’étais qu’une petite bulle d’ADN.
Les biologistes ont prélevé une cellule sur chacun des dix embryons. Ils nous ont tripotés jusqu’à ce que les cellules se détachent les unes des autres. Ils ont fait des tests génétiques sur ces minuscules cellules et examiné soigneusement leur noyau pour savoir si certains d’entre nous étaient compatibles avec mon frère. En tant que collègues et amis de ma mère, ils savaient à quel point leur travail était capital. Ils ont donc dû être fous de joie en me trouvant. Ils m’ont sûrement souri à travers le microscope électronique, tout heureux à la pensée de pouvoir sauver mon frère.
Ensuite, ils m’ont laissé grandir encore un peu, et ils m’ont placé dans l’utérus de ma mère. Mon cœur et mon cerveau ont commencé à se développer. Puis sont venus des coudes, des orteils et aussi des doigts palmés et une queue. Plus tard, j’ai perdu ma queue, j’ai eu des paupières et des empreintes digitales, j’ai aspiré de l’eau, sucé mon pouce et attrapé des hoquets qui faisaient rire ma mère au chevet de Max. Il ouvrait de grands yeux lorsque maman lui faisait mettre la main sur son ventre et qu’il sentait mes coups de pied.
À 8 mois, 8 au lieu de 9 parce que mon frère ne pouvait plus attendre, ils ont ouvert le ventre de ma mère et je suis né. J’étais un vrai bébé avec tout ce qu’il faut là où il faut, une vraie personne. J’étais le sauveur de mon frère.
J’ai sauvé la vie de mon frère le jour même où je suis né. Quelques minutes après que j’ai fait irruption dans ce monde, du sang a été prélevé dans mon cordon ombilical. Ils en ont extrait des cellules souches et les ont injectées à Max pour remplacer les cellules qui avaient été détruites par la chimiothérapie et les rayons.
Ça a fonctionné. Il y a maintenant treize ans que mes cellules l’ont guéri. Et il va bien, il n’a plus de maladie mortelle, il est en bonne santé.
Sans moi, il n’existerait pas. Sans lui, je n’existerais pas.
Nous sommes plus que des frères.


DEUX
On a d’abord attendu dans une pièce aux murs jaunes dont la peinture était écaillée. Puis on nous a fait asseoir dans un bureau et des inspecteurs nous ont posé des questions. À moi aussi, ils ont posé des questions : sur Max, sur ce qu’on faisait ensemble, à quels jeux on jouait, qui étaient ses amis. À ce moment-là, papa s’est levé d’un bond en hurlant qu’il nous fallait un avocat, à nous aussi. Les journalistes, déjà informés de l’affaire, nous attendaient dehors. Heureusement, l’avocat de Max nous a fait sortir discrètement par une porte qui donnait sur l’arrière.
Pendant le trajet de retour, personne n’a ouvert la bouche. Il était tard. Nous étions à bout de forces tous les trois, et tellement nerveux que l’air semblait vibrer autour de nous.
On n’avait même pas vu Max.
Par la vitre, je regardais la danse des ombres sur les trottoirs, et ça me rappelait ce que je voyais quand j’étais petit, perché sur mon rehausseur. J’adorais m’asseoir sans rehausseur pour faire comme les adultes, mais du coup, je ne voyais pratiquement pas la route, et ça me donnait mal au cœur. Parfois, Max me laissait changer de place avec lui, sans que les parents s’en aperçoivent, ou du moins ils faisaient semblant. C’était génial. Je restais assis, comme un grand, et je me dévissais le cou. Max se recroquevillait sur mon rehausseur, sa tête touchait presque le toit et quand nos yeux se croisaient, on échangeait des sourires complices. On avait conscience de partager un secret, là, juste dans le dos de nos parents.
J’adorais partager des secrets avec mon grand frère.
 
Je ne peux pas croire que ça nous arrive à nous.
Je sais de quoi Max est accusé. Quand la fille a été retrouvée, l’affaire était dans tous les journaux depuis des semaines. Je sais comment elle s’appelait. À la télé, ils ont passé des vidéos où on la voyait rire et s’amuser au milieu de sa famille. Je suis au courant de ce qui lui est arrivé. Elle habitait près de chez nous, et quand son corps a été retrouvé, il y a deux mois, tout le quartier a été bouleversé.
Mais ce n’est pas possible, ce n’est pas Max. Pour faire une chose pareille, il faut être diabolique. Si Max l’était, je le saurais. On ne peut pas vivre avec quelqu’un, grandir avec lui, et ne pas s’apercevoir qu’il est devenu mauvais. Si c’était le cas, quand est-ce que ça aurait commencé ? Au CE1 ? Au collège ? Au lycée ? À la fac ? Qu’est-ce qui peut transformer les gens à ce point ?
Je n’arrive pas à comprendre comment quelqu’un de bien peut devenir mauvais. Je me demande si on naît mauvais. Dans ma tête, passent et repassent des images de bébés rampant un couteau à la main, un rictus machiavélique sur leur visage potelé, et je trouve ça grotesque.
C’est impossible. Je suis sûr que la police se trompe. Le mal n’a pas de nom ni de visage, il est sombre, sinistre et n’appartient pas à notre monde. Ou alors, il est laid et tordu, comme les monstres que je rencontre dans Genesis Alpha. Mais ce n’est pas quelqu’un qui vit sous votre toit, plaisante et rit et trouve toujours le cadeau d’anniversaire idéal.
 
Papa et maman discutent. Ils parlent fort et vite, d’avocats, de journalistes, de plan, de stratégie. Je les entends prendre de longues inspirations et toutes les cinq minutes, l’un dit à l’autre de ne pas paniquer. J’appuie le front contre la vitre fraîche, je ferme les yeux et laisse les voix planer. Mon cerveau arrête les mots, et seules m’arrivent des vagues sonores, en forme de mélodie.
 
Ce qui m’ennuie le plus, c’est que je vais devoir jouer tout seul à Genesis Alpha ce week-end. Max et moi, on joue ensemble tous les week-ends. On ne rate jamais ce rendez-vous. Le samedi, on se lève tôt, moi à la maison, lui à l’université, et on joue de 8 heures du matin à 2 heures de l’après-midi. Maman n’aime pas que je passe tout mon temps sur l’ordinateur. Elle essaie toujours de me rationner, mais Max m’a donné un bon plan. Il m’a dit avec un grand sourire :
– En tant qu’ados, on est censés adorer faire la grasse matinée. Alors fais croire à maman que tu dors et elle te laissera tranquille. Mets tes écouteurs, comme ça elle n’entendra pas le son, et reste en pyjama. Si elle vient te casser les pieds, tu n’auras qu’à dire que tu viens de te réveiller.
Ça m’a fait rire. Maman rouspétait toujours après Max quand il dormait jusqu’à midi. Avec le recul, je me demande s’il n’était pas en train de jouer à l’ordinateur.
Je serre les poings, j’aimerais frapper sur les mauvaises pensées qui envahissent mon cerveau pour les obliger à sortir. Je ne veux plus penser à tout ça.
Max. Mon frère. Victime d’une terrible bavure policière. Ça aurait aussi bien pu m’arriver, à moi, ou à n’importe qui.
 
– Josh, tout va bien derrière ? demande papa.
Maman se tord le cou. Je secoue la tête.
– Bien, juste un peu fatigué.
– La journée a été longue, dit maman, ça ira mieux demain.
Elle essaie d’accrocher un sourire sur son visage tendu par l’angoisse.
– Tu as été super aujourd’hui, mon cœur. Tu as réagi avec beaucoup de courage, et franchement il y avait de quoi paniquer.
Je grimace vers mon reflet à peine visible dans la vitre et j’ai envie de leur dire que je ne suis plus un bébé. Je sais ce qui est arrivé à Karen Crosse, j’ai suivi l’affaire dans les journaux. Des choses horribles, pour de vrai, pas comme dans tous ces films d’horreur où on sait que les acteurs font semblant. J’ai l’habitude de ce genre de violence, celle qui est artificielle. J’ai lu des livres avec du sang et des horreurs à chaque page et j’ai joué à des jeux vidéo où les cervelles viennent s’écraser contre l’écran.
En fait, je n’aime pas particulièrement les jeux sanglants. Ce que j’aime, ce sont les jeux avec un scénario et des héros, des aventures et beaucoup de gentils et de méchants. Au début de Genesis Alpha, on est complètement neutre. Tout dépend de la façon dont on mène le jeu, des décisions qu’on prend. Il faut faire des choix. Parfois, on est obligé de commettre une mauvaise action pour obtenir un truc spécial ou conquérir un territoire. Par exemple, dans la Quête du Sceau de feu, vous devez vous introduire chez des gens, et si vous n’arrivez pas à vous faufiler sans vous faire prendre, ils vous attaquent parce que vous êtes entré chez eux par effraction. Si vous voulez achever la quête, vous devez les tuer.
Je n’y suis pas arrivé du premier coup. Je n’aime pas utiliser la violence, ça me perturbe.
Alezander aussi préfère être un gentil. Il ne passe pas son temps, comme certains, à massacrer des animaux errants ou de paisibles citoyens. Il ne tue que les ennemis ou les méchants.
Je respire un bon coup en réalisant l’importance de cette remarque. C’est quasiment une preuve. Si Max était un tueur psychopathe, il aimerait faire des choses horribles. Et son personnage aussi serait horrible.
Mais je suppose que, pour la police, ce ne serait pas suffisant.
 
Des voitures sont garées tout le long de la rue, comme quand il y a une grande fête chez quelqu’un, un mariage par exemple. Plus nous approchons de la maison et plus notre horizon est bouché par la foule qui se presse.
Des reporters, et derrière eux, des voisins, des amis, des inconnus.
Des dizaines de curieux, des centaines peut-être.
Maman reste la bouche ouverte. Papa lâche un gros mot. Nous pénétrons dans le garage. Par la vitre arrière, je regarde la porte se refermer sur nous. Je suis presque surpris que personne, parmi cette meute hurlante, ne nous ait suivis jusque-là. Je suppose que ce serait illégal et la majorité des gens respectent la loi.
En sortant de la voiture, maman bredouille quelque chose, elle a comme un hoquet, on dirait qu’elle sanglote. Papa claque sa portière, ouvre la mienne, met un bras autour de mes épaules et nous suivons maman à l’intérieur. J’entends les téléphones sonner. Que se passerait-il si je ressortais pour me donner en pâture aux reporters et aux vautours ? Ils me tailleraient en pièces ? J’ai souvent vu à la télé des vedettes ou des politiciens cernés par une horde de journalistes qui poussent dans tous les sens en hurlant. À chaque fois, je me demande ce qui se passerait si la personne en question restait muette, immobile comme la statue d’un personnage déconnecté de Genesis Alpha. Est-ce que les journalistes continueraient à gesticuler et à crier ? Ou bien finiraient-ils par se taire en attendant que la statue ouvre la bouche, même pour dire n’importe quoi ?
Si je voulais, je pourrais tenter l’expérience à l’instant même.
Papa et maman ferment tous les rideaux. Ils n’allument aucune lampe.
– Va au sous-sol, mon cœur, m’ordonne maman, au moment où je passe devant elle pour aller dans ma chambre. Si tu montes tout de suite, ils vont te voir par la fenêtre. Ne leur faisons pas ce plaisir. Ils finiront par se fatiguer et partir.
– Nous avons droit à notre quart d’heure de célébrité, dit papa une fois que nous sommes réfugiés au sous-sol, là où se trouve notre home cinéma.
Là, il n’y a ni fenêtres ni téléphone. Pourtant, on en entend plusieurs sonner d’ici. Nos trois téléphones fixes. Et aussi nos portables. Même le mien s’est mis à sonner sans arrêt quand nous étions à la prison. Je l’ai éteint.
Maman pleure, papa se tait. Il a passé son bras autour d’elle, mais il n’essaie pas de la consoler. Et ça, c’est bizarre. Papa se trouve rarement à court de mots. Il est professeur à la fac et adore enseigner. Son travail consiste à parler toute la journée, et quand il rentre à la maison, il continue.
– On va tirer les choses au clair, finit-il par dire. Il ne faut pas qu’on s’écroule, Max a besoin de nous.
Maman sort un mouchoir de sa poche ; elle en a pris plein dans la boîte sur le bureau du policier. Elle se mouche.
– Tu as raison, Max a besoin de nous.
– L’avocat va tout arranger. Tu as entendu ce que ce policier disait… Il n’y a aucune preuve. Et pour cause. C’est un concours de circonstances, il s’est seulement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Ils ne peuvent pas le garder longtemps. Avec un peu de chance, il sera à la maison demain.
Maman acquiesce. Elle regarde autour d’elle.
– Ça pourrait être pire, remarque-t-elle avec philosophie.
Je mets quelques secondes à réaliser qu’elle parle de la maison, pas de la situation de Max. La police avait un mandat. Elle est venue chez nous en notre absence. Elle cherchait des preuves.
Je n’écoute pas maman qui me crie de ne pas quitter le sous-sol et je monte dans ma chambre quatre à quatre. La porte est entrebâillée et moi je ne la laisse jamais ouverte. Je ferme toujours quand je pars, pour que les chats n’entrent pas. Ils ne me dérangent pas lorsque je suis à la maison, mais tout seuls, ils risquent de faire des bêtises avec l’ordinateur : débrancher les câbles, par exemple, ou marcher sur le clavier. Une fois, Clic a réussi à fermer Genesis Alpha en plein milieu d’une de mes missions, en posant ses pattes juste sur la mauvaise touche. Depuis ce jour-là, les chats n’ont plus le droit de monter sur mon bureau.
Je pousse un peu la porte, et je jette un coup d’œil. Ma chambre est toujours en désordre. Très en désordre. Max me faisait des remarques quand il rentrait de la fac. Lui, il est très soigneux et très organisé. Pas moi. Maman n’arrête pas de râler sur l’état de ma chambre, en la comparant à celle de Max quand il avait mon âge. Je ne fais pas exprès d’être désordonné. Je n’y peux rien. Même quand j’essaie, je n’arrive jamais à garder les choses rangées. Ma chambre se dérange toute seule.
J’entre, et tout de suite je remarque la poussière. Mais ce n’est pas de la poussière ordinaire. Mon bureau, mon clavier, le rebord de la fenêtre, tout est recouvert d’une poudre grise. Il y en a partout. C’est la poudre utilisée par la police pour relever des empreintes.
En voyant l’état de la pièce, je suis obligé de m’appuyer contre l’encadrement de la porte, qui se referme derrière moi. Ils ont fouillé partout, posé leurs mains sales sur toutes mes affaires, ouvert les tiroirs, feuilleté mes magazines, vidé mon armoire à vêtements et soulevé mon matelas. À l’heure qu’il est, tous mes secrets doivent être exposés dans un dossier.
Mes yeux se posent sur le bureau. Le clavier est toujours là. L’écran aussi. Ainsi que la souris et les haut-parleurs.
Mais ils ne servent plus à rien.
Sous le bureau, un espace vide. Et un rectangle de moquette plus clair.
Ils ont pris mon ordinateur. La police a saisi mon ordinateur.
J’ai un coup au cœur quand je réalise les conséquences : je vais rater la bataille de ce soir. Depuis une semaine, mon équipe organise une attaque contre le gang des Bandits bleus. Nous avons mis au point un plan détaillé pour décider du rôle de chacun. Je suis censé partir en reconnaissance avec mon nouveau croiseur de guerre furtif. Mes copains comptent sur moi. Je suis le seul à pouvoir passer inaperçu. Et je vais les laisser tomber.
Une rage soudaine me brûle la poitrine. Je suis furieux après Max.
Mais il n’y est pour rien.
J’ouvre à toute volée la porte de l’ancienne chambre de Max. Je reste en équilibre sur le seuil, et quand je vois le carnage, je manque de m’écrouler. La pièce est sens dessus dessous. C’est encore pire que dans ma chambre. Ils ont étalé ses magazines d’informatique sur son lit, arraché ses posters, écarté les meubles du mur et éventré son matelas.
Et, bien sûr, son vieil ordinateur a disparu. De toute façon, ça n’aurait rien changé : il date de quatre ans et ne serait pas assez puissant pour jouer à Genesis Alpha.
Je redescends péniblement les marches. Sans mon ordinateur, ma chambre ne présente plus aucun intérêt. Juste pour être sûr, je jette un coup d’œil dans le bureau de papa. C’est aussi celui de maman, en principe, mais elle n’y va pas souvent. Elle préfère laisser son travail au labo.
Là aussi, les deux ordinateurs ont disparu.
 
Mes parents sont toujours au sous-sol. Ils sont assis sur le canapé, dans les bras l’un de l’autre. Je ne fais aucun commentaire sur la pagaille qui règne en haut. Je m’affale dans un coin, dans le fauteuil où, petit, j’écoutais maman me lire des histoires, et où Max s’asseyait quand, le week-end, on regardait la télé, rien que nous deux. Il se mettait dans le fauteuil, et je m’allongeais par terre, en pyjama. Quand je commençais à somnoler, il montait le son pour me réveiller.
– Comment peuvent-ils croire qu’il a fait ça ? murmure maman.
Elle ne quitte pas des yeux une photo de Max, accrochée au mur. La photo de sa remise de diplôme.
– Max… notre Max. Comment peut-on le soupçonner d’avoir fait une chose pareille ?
– C’est vraiment arrivé et il a bien fallu que quelqu’un le fasse, dit papa.
Maman pose ses poings sur ses yeux et appuie de toutes ses forces.
– Oui, il a bien fallu que quelqu’un le fasse, répond-elle. Mais on parle de Max, Jack. Notre petit garçon à nous. Comment imaginer que Max ait fait une chose pareille ?
– Ils ne le connaissent pas aussi bien que nous. Eux, ils savent qu’un crime a été commis, et il l’a été par le fils de quelqu’un.
Papa fait un geste. Maman baisse la voix, mais pas beaucoup.
– Les monstres naissent dans de mauvaises maisons, continue-t-elle, de mauvaises familles, ils sont mauvais dès le départ… Ce n’est pas du tout le cas de Max ! Comment peuvent-ils se tromper à ce point-là ? Nous lui avons donné un bon toit, une bonne éducation… Il s’est toujours bien conduit.
Papa est sur le point de répondre quelque chose et je retiens mon souffle. Je ne reprends ma respiration que quand il referme la bouche sans rien dire. Il a la manie de se faire l’avocat du diable. Il a une façon tordue et totalement exaspérante de voir les choses. Pour lui, une histoire doit toujours être examinée sous tous ses aspects. Là, il ne s’y risque pas.
– Bien sûr, bien sûr, lâche-t-il finalement en haussant les épaules. Il est innocent. Mais eux, ils ne peuvent pas le savoir. Toutes les familles pensent que leurs fils sont innocents.
– Mais Max l’est vraiment, innocent ! crie ma mère. Il n’a rien fait. Seul un psychopathe peut faire une chose pareille, non ? Bon, réfléchissons. Il y aurait forcément eu des signes avant-coureurs.
Elle est de nouveau debout, et elle marche de long en large. Elle continue :
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