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         Biographies d’une biographe –. Lorsque, faisant mon marché d’amis pour composer le repas fouriériste d’une Université populaire du goût à venir à Argentan (Orne), j’ai sollicité Évelyne Bloch-Dano, j’ai d’abord demandé à l’amie sur qui je sais pouvoir compter, puis à la biographe. D’abord l’amie, parce que nos conversations sur le couple de Sartre et Beau-voir, sur notre passion partagée pour Flora Tristan, sur les maisons d’écrivains comme autant de fragments de l’œuvre, sur la cristallisation stendhalienne, le respect de la vérité au cinéma, le style de Proust, Colette, et tant d’autres choses partagées ont constitué notre amitié…

      Mais aussi la biographe. Nos conversations n’ont pas non plus manqué sur la biographie, l’écriture de soi, l’autobiographie, la vérité d’une vie, la construction de soi, le projet sartrien de psychanalyse existentielle, le génie de Montaigne, la part aveugle d’une existence, les choses à dire, à taire, ou à montrer, les moments assimilables au hapax existentiel dans une vie, le rapport complexe entre la biographe et ses sujets, l’autobiographie qu’il y a toujours à entreprendre cette biographie plutôt qu’une autre…

      Évelyne Bloch-Dano est donc biographe. Par ses biographies explicites, bien sûr – la femme de Zola, la mère de Proust, le combat de Flora Tristan –, mais aussi par son travail de mémoire sur les maisons d’écrivains – une trace architecturale comme un fragment d’œuvre – ou bien encore quand elle s’essaie au « roman » dans lequel, une fois de plus, elle se fait biographe de son père, de sa mère, d’elle-même évidemment, mais tout autant de Romy Schneider en double, en ombre, en simulacres (au sens épicurien) de ses parents. Comment dès lors échapper à son destin de biographe ? Autrement dit : comment éviter de rencontrer sa vie en s’occupant de celle des autres ?
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         Parole de légume –. Dès lors, sollicitant l’amie et souhaitant fédérer d’autres amis sur le principe de la jubilation de groupe chère à Fourier, je demandais à la biographe de proposer au public de l’Université populaire du goût d’Argentan… une biographie des légumes. Car cette UP du goût se proposait (et se propose encore…) de partir d’un chantier de réinsertion sociale nommé « Jardins dans la Ville » qui emploie une petite quinzaine de victimes de la brutalité libérale ayant touché le fond afin de les aider à retrouver un peu de dignité par une activité resocialisante.

      Le jardin potager sert de tremplin et de prétexte pour retrouver une dignité : dans ce lieu, il ne s’agit pas de former des horticulteurs chevronnés, des jardiniers émérites, des maraîchers performants, mais des femmes et des hommes qui redécouvrent l’estime d’eux-mêmes. L'ami qui pilote les destinées de ce jardin a lui aussi été brutalisé par le marché libéral : un demi-siècle ouvrier dans la même usine, licenciement après délocalisation de son entreprise en Chine, et réinsertion dans… la réinsertion.

      C'est devant son constat que les paniers de légumes offerts à l’épicerie sociale ne trouvaient pas preneurs parce que les bénéficiaires ne savent, ne peuvent, ni ne veulent cuisiner ces légumes, que j’ai décidé de créer cette Université populaire du goût. Seul, je n’aurais rien pu – comme toujours. Les cours de cuisine furent donnés par des grands chefs venus bénévolement, cornaqués par Marc de Champérard qui, jouant de persuasion et de rhétorique, a conduit le gratin des maîtres queux français à effectuer des variations sur les sept légumes choisis pour autant de séances.

      Évelyne Bloch-Dano fut de la première heure, généreuse, disponible, là, présente pour officier devant plus de cinq cents personnes, dans la vapeur d’eau des casseroles où les chefs préparaient leur entrée, et raconter, en biographe, l’aventure de ces légumes devenus soudain des personnages de roman, des héros de film, des comédiens sur la grande scène de la géographie planétaire, des acteurs cosmopolites, des figures sympathiques. Comme La Fontaine avec les animaux, elle donnait la parole à un panais, de la voix à une tomate, elle conférait un verbe aux légumes honorés dans la salle des fêtes de la sous-préfecture.
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         Emprunter la porte du potager –. La feuille de route ? Montrer, comme sait le faire une biographe, comment on devient ce que l’on est – quand on est un petit pois, un haricot, un topinambour… Autrement dit : montrer que le légume dispose d’une aura symbolique plus large que sa pure et simple valeur calorique – ou marchande. Ou bien : qu’il n’y a pas que la génétique (de Mendel) dans la vie, mais aussi la poétique (bachelardienne)… Raconter l’odyssée, le destin d’un légume à chaque fois unique mais toujours différent, une variation sur le Même (la tomate en général dans le ciel des idées platoniciennes…) et l’Autre (ces tomates en particulier cuisinées ce jour-là)…

      Raconter cette aventure c’est entrer dans l’Histoire Universelle en empruntant la porte du potager. Ce qui signifie qu’on salue d’abord le jardinier, et qu’ensuite on rencontre Hegel dans les planches de petits pois… Car le légume le plus modeste ramasse en lui l’aventure du monde. (Précisons au passage qu’un légume modeste constitue toujours un pléonasme. La truffe par exemple, parce qu’elle est immodeste [mais ça n’est pas de sa faute…], n’est jamais classée dans la rubrique des légumes. Ni non plus dans celle des champignons… Elle échappe à toute taxinomie.)

      Quand on mange un légume, c’est donc l’histoire du monde qu’on (s’)incorpore. À charge pour la biographe de nous dire quand, comment, de quelle manière. D’où le recours d’Évelyne Bloch-Dano à une multiplicité de disciplines : littérature, histoire des beaux-arts, de la musique, poésie, cinéma, histoire, préhistoire, géographie, géologie, géomorphologie, climatologie, génétique, horticulture, théorie du jardin, etc.

      Chacune des séances de l’Université populaire du goût d’Argentan a montré que les frontières, les nations, les pays relèvent de la folie des hommes : car un légume ne connaît d’abord naturellement que le sol et le climat qui le rendent possible. Mais, dans un second temps, l’histoire de la nature devient l’histoire de ce que les hommes font d’elle. D’où la nécessité de raconter comment, déracinées et changées d’air, ces plantes connaissent un autre destin qui correspond à l’écriture d’une autre page de leur grand roman. La biographe du légume se met au service de cette épopée dont elle se fait la mémorialiste.
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         Les calories affectives –. Dans un même légume se conjuguent deux histoires : la grande, celle qui permet à Hegel de signer La Raison dans l’histoire ; et la petite, celle des souvenirs de tout un chacun. La grande ? Les conquistadors, la route des épices, les caravelles et l’ouverture de passages maritimes, le commerce des Empires, le cycle des exportations et des importations, l’arrivée d’un légume dans un pays, l’économie, la diplomatie et la politique des continents, etc. La petite ? Toujours une histoire de père et de mère, de grand-père et de grand-mère.

      Grattez l’or de la couronne du plus grand chef, le plus étoilé, le plus titré, le plus reconnu, qu’il soit gentil ou abruti, modeste ou arrogant, discret, délicat ou suffisant, prétentieux, vous trouverez les mêmes trésors que chez le cuisinier du restaurant de campagne le plus reculé, le moins vu, le moins célébré. Et c’est le même magot qu’on découvre chez les cuisinières et les cuisiniers passionnés : un garde-manger dans lequel sont entassées des madeleines de Proust.

      Le moteur de la personne qui cuisine ? Retrouver le goût et les saveurs du temps de l’insouciance des heures de l’enfance. Celles pendant lesquelles on ignore qu’on devra mourir un jour et qui transforment chaque seconde en un déjeuner de printemps. Chacun dispose, au plus enfoui de lui-même pour la plupart, en effleurements pour d’autres, des pépites d’odeurs, de diamants, de parfums, de joyaux, de saveurs, qui constituent autant de trésors gustatifs. Le goût de la mûre prélevée dans le roncier, la texture craquante de la noisette ramassée dans le chemin, l’acidité de la pomme chapardée dans le verger du voisin, le goût du jus de l’herbe ou du bouton d’or en bouche…

      L'intérêt du propos de chacune des séances d’Évelyne Bloch-Dano c’est de montrer que, s’il est à la portée du premier cochon venu de se goinfrer facilement, on peut aussi goûter, ce qui suppose qu’on sache qu’en même temps que des calories de diététicien on ingère des calories affectives susceptibles d’être redécouvertes – pourvu qu’on sache qu’elles existent, qu’on veuille les rencontrer, et que, pour ce faire, on parte à leur recherche. C'est le sens de l’UP du goût : enseigner de manière apéritive la possibilité pour chacun de retrouver le plaisir d’une enfance intacte en goûtant ce que l’on mange afin de faire surgir la poésie qui s’y cache toujours.

      Fourier n’enseignait rien d’autre avec sa gastrosophie : faire de la nourriture (et de l’opéra, mais c’est une autre histoire…) une propédeutique à un autre monde dans lequel le plaisir ne serait pas une faute, un péché, mais le ciment d’une communauté nouvelle. L'UP du goût propose un genre de micro-république gastrosophique dans laquelle Évelyne Bloch-Dano tient une place cardinale. Le même Fourier se serait réjoui qu’une femme joue ce rôle : il croyait en effet, le bougre, que la véritable révolution viendrait des femmes actives dans des Phalanstères ! Oublions Marx, lisons ou relisons Fourier – et Évelyne Bloch-Dano…
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