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				«Il y a une chose que peut l’adulte: marcher, mais une autre qu’il ne peut plus – apprendre à marcher».

				Walter Benjamin, Enfance, Rivage, 2011, p.186.

				à élisabeth

				Introduction

				État des lieux sur l’échec scolaire

				L’école est aujourd’hui désemparée face à certains élèves. Par leurs comportements, leurs attitudes, leurs relations au savoir et à l’acquisition de connaissances, leurs questionnements sur eux-mêmes, leur place et leur avenir, ces élèves interrogent les enseignants sur leur rôle, leur fonction, et les solutions nouvelles qu’il leur faut imaginer pour répondre à ces demandes, tout en tâchant d’être en accord avec la conception de leur pratique et de ses limites.

				La fonction de l’enseignant s’élargit. Elle ne se limite plus à la transmission d’un savoir ou de connaissances. Ou plutôt, afin d’y parvenir, le travail de l’enseignant n’est plus seulement de transmettre des connaissances et de réfléchir sur la meilleure manière d’enseigner. L’enseignant est sollicité dans d’autres domaines: il a en charge une fonction parfois éducative, doit prendre conscience de l’importance de sa relation avec l’enfant ou l’adolescent, prendre en compte l’aspect social, culturel et familial du milieu d’origine de l’élève, etc.

				Certains le regretteront et voudront nier cette réalité, affirmant les bornes strictement pédagogiques de l’enseignant, et invoquant le fait que ce dernier n’est pas compétent pour assurer autre chose que son rôle pédagogique, en classe ou dans l’école: d’autres personnes, à l’extérieur de l’école, devront se charger du «reste».

				Effectivement, nous constatons qu’un élève, tout le long de sa scolarité, peut être assisté d’une multitude de professionnels (psychologue, orthophoniste, psychomotricien, psychopédagogue, assistante sociale, aide-éducateur, etc.). Faut-il le regretter? Ou bien faut-il reconnaître que la complexification de la vie dans nos sociétés rend parfois nécessaire qu’enfants et parents cherchent, lorsque nécessaire, une aide de plus en plus spécialisée?

				Nous ne trancherons pas sur ces questions, mais reconnaissons néanmoins leur actualité, surtout que, loin de nous autoriser à décharger nos responsabilités sur les uns ou les autres, cette situation doit nous amener à échanger sur nos pratiques, et nous oblige à devenir, chacun d’entre nous, un interlocuteur lorsque l’élève est en souffrance. Faut-il pour autant que l’enseignant devienne un psychologue, un orthophoniste, une assistante sociale? Ou tout cela à la fois? Bien évidemment non, mais il peut, grâce à sa connaissance d’autres pratiques, distinguer ce qui relève de sa compétence et ce qui n’en relève pas.

				Car, c’est un fait que pour certains élèves, l’école ne suffit plus. L’échec scolaire trouve parfois son origine et fait écho à des domaines qui se situent en dehors de l’école. La question alors se pose pour l’enseignant: doit-il lui aussi «sortir de l’école» pour aider l’élève en échec? Ou bien peut-il, à l’intérieur de l’école, agir autrement que sur un plan strictement pédagogique? Ou bien encore, peut-il réfléchir, dans le cadre de la pédagogie, à d’autres manières d’aider l’élève?

				Il n’existe aucune réponse globale: cela va dépendre bien sûr de l’enseignant lui-même, de l’élève qui lui fait face, de l’établissement et de son organisation (sa capacité à imaginer des solutions nouvelles). Et si tous s’accordent, alors quelles en sont les limites? Ce sont d’abord celles que l’élève posera, puis celle de la volonté de l’enseignant et, finalement, de ce qu’il jugera utile ou non. C’est sur ce dernier point que cet ouvrage souhaite aider l’enseignant en travaillant avec lui à la manière: 1) dont se construit la relation pédagogique; 2) dont il réagit face à l’échec d’un élève; 3) dont il imagine des outils concrets pour interroger ce qui fait échec chez l’élève.

				Dans ce travail, l’enseignant pourra ainsi mesurer sa capacité, au sein de l’école, à aider l’élève et, par là, à établir une limite au-delà de laquelle il n’est pas compétent. Cette assurance est importante car l’échec d’un élève renvoie souvent sinon à de la culpabilité, du moins à des doutes concernant sa pratique pédagogique, jusqu’à devenir parfois son propre échec alors que, dans bien des cas, l’école est et restera impuissante par nature face aux difficultés de certains enfants.

				C’est cette limite que nous souhaiterions interroger dans ce livre, entre ce que peut faire la pédagogie, et ce qu’elle ne peut pas faire, notamment lorsque des symptômes d’ordre psychologique ou médical lui font face. Mais comment déterminer ce qui relève d’un trouble pathologique important et ce qui renvoie à une difficulté surmontable? Souvent, les signes constatés en classe se ressemblent: agitation de l’élève, refus de lire, d’écrire, de participer, mutisme, isolement social, opposition à l’enseignant, ou prise de parole irréfléchie, difficulté à répéter des tâches, difficultés à comprendre des consignes orales ou écrites, le sens des opérations, etc. Comment déterminer alors si une aide est possible dans le cadre scolaire? Est-on certain d’avoir «tout essayé»? Ou bien faut-il s’acharner? Quand peut-on être sûr que l’école ne peut plus être le seul lieu d’aide? Quand l’élève en échec devient-il un enfant en souffrance? Comment aussi ne pas s’y perdre, non seulement dans les difficultés, mais aussi dans tous les mots qui viennent désigner ces difficultés? Et comment savoir, lorsque c’est nécessaire, vers quel(s) lieu(x) orienter enfant et famille?

				Pédagogie et psychopédagogie

				Une des pistes qui peut permettre d’appréhender cette limite entre ce qui est possible ou non de proposer comme aide à l’élève en échec tient dans une réflexion sur la relation maître – élève allant au-delà de la stricte transmission des connaissances. Cet «au-delà» n’est pas un «ailleurs» de la pédagogie, c’est une autre manière d’aborder la pédagogie, que nous nommons «psychopédagogie».

				La psychopédagogie n’est pas une «super» pédagogie, et les psychopédagogues ne sont pas des enseignants meilleurs que les autres, comme on l’entend parfois. La psychopédagogie conserve l’objectif de la transmission des connaissances et de la meilleure façon d’y arriver mais, en outre, elle questionne ces cas où cette transmission est en panne. La raison vient-elle de l’enseignant, de l’élève, des connaissances, de la manière dont elles sont transmises? À charge pour le psychopédagogue de faire cette recherche, et d’y remédier si possible.

				Certes, l’adjonction du préfixe «psycho-» renvoie au thème général de la psychologie, mais nul besoin d’être psychologue pour faire cette enquête psychopédagogique. Au contraire, il faut pouvoir imaginer que l’aspect psychologique est important, mais tout comme les aspects familiaux, médicaux, sociaux, culturels peuvent l’être. Et tous ces aspects trouvent leur résonance dans la pédagogie. Car l’enseignant ayant face à lui un élève en échec se trouve face à tous ces aspects mêlés, et en particulier face à un questionnement d’ordre psychologique, voire même neuromédical, sur les aptitudes d’apprentissage de l’enfant. S’il n’est pas habilité lui-même à établir un diagnostic, au moins peut-il, dans la limite de la pédagogie, établir ce qu’il peut ou non réussir à faire en accord avec l’élève. La psychopédagogie renvoie ainsi souvent davantage à une pédagogie «adaptée», «personnalisée», bien plus qu’à une psychothérapie.

				Quand l’élève n’arrive plus à apprendre, ou ne veut plus apprendre, est souvent utile un travail sur ce qu’il y a en amont de ce désir en panne d’acquisition des connaissances. Bien évidemment, si les causes de cet empêchement ou de ce refus sont plus larges, plus profondes, peut-être qu’un psychologue, un psychiatre, aura d’autres ressources, mais cela n’est pas toujours nécessaire. La psychopédagogie peut bien souvent venir réalimenter ce désir et redonner du sens aux connaissances et à leur acquisition.

				Nous axerons donc notre livre sur cette recherche. Certes, nous savons l’existence d’autres causes à l’échec scolaire (telles que les difficultés sanitaires d’un enfant, ou souffrant de malnutrition, ou d’une déficience visuelle ou auditive non diagnostiquée, etc.), comme nous savons que la réussite scolaire n’est pas toujours l’indice d’un épanouissement de l’enfant (ces cas d’enfants intégrés scolairement qui masquent par cette attitude une situation familiale désastreuse). Néanmoins, cela n’apparaîtra que peu ici car la pédagogie de l’enseignant est malheureusement inopérante dans ces cas, convoquant plutôt sa capacité à orienter l’enfant vers les aides sociales concernées.

				Ce livre a pour objectif de donner à l’enseignant, via des outils psychopédagogiques, des moyens pour venir questionner ce qui est en jeu dans l’échec d’un élève ou d’une situation d’apprentissage, en fournissant des outils d’analyse et des solutions pédagogiques concrètes aux problèmes posés par les élèves en échec.

				Les modifications contemporaines

				Chaque génération prend en charge les modifications récentes de notre vie commune. C’est là sa tâche que d’intégrer la nouveauté. Cette nouveauté ne cesse de s’étendre, d’entacher de plus en plus tous les domaines de notre vie. Regardons un siècle en arrière ce qui faisait le quotidien d’un enfant, d’un adolescent, et superposons cette image à celle de la vie quotidienne de son descendant, et nous serons surpris par l’amplitude de la nouveauté: accélération des transports, accroissement des biens et des connaissances, inventions de nouveaux moyens de communication, démultiplication des supports d’information, expansion démographique, modification de l’urbanisme, développement citadin, sans parler de l’environnement économique et de tant d’autres phénomènes.

				L’enfant de 1912, en France, pouvait certes craindre pour sa vie lorsqu’il naissait soit à cause d’une médecine aléatoire, soit à cause de ces guerres dont le passé proche était plein et laissait présager leurs répétitions, mais son quotidien ressemblait encore à celui que ses parents avaient eu au même âge. Le déterminisme sociologique était grand. Cependant, l’amélioration de sa situation pouvait aussi être en progrès par rapport à ses géniteurs: l’école assurait la possibilité d’une promotion des destins, et les études supérieures en étaient la garantie intrinsèque. Bien sûr, qualité de vie et confort étaient moindres qu’aujourd’hui. Voyager était encore une épreuve de lenteur, le téléphone balbutiait en France, la communication lointaine se faisait essentiellement par courrier, comme dans les siècles passés, même si les destinataires pouvaient être plus éloignés qu'avant. Écouter de la musique via le phonographe, photographier, restaient encore des activités de spécialistes, des savoirs techniques qui demandaient des apprentissages longs, à l’instar de la peinture ou des autres arts. Le savoir se trouvait alors exclusivement dans les livres et les enseignants en étaient les principaux médiateurs.

				La pédagogie était encore celle, inchangée, des siècles passés, basée sur le respect de l’autorité de l’enseignant et de son savoir ; elle prônait la répétition, l’apprentissage «par cœur» de connaissances identiques pour tous, et, en cas d’échec, la remédiation passait par la sanction, une culpabilisation du cancre stigmatisé par tous comme le mauvais objet qu’il ne fallait surtout pas devenir, synonyme de déchéance sociale. Cette pédagogie «traditionnelle» est certes contestée depuis Jean-Jacques Rousseau, qui en fut lui-même victime, mais sans qu’une quelconque alternative n’éclose, sinon en 1907, lorsque Maria Montessori créa une école ouverte à une autre conception de la relation entre l’enseignant et l’élève, basée sur l’écoute et l’observation de la demande de l’élève.

				L’enfant d’aujourd’hui n’a plus les seuls enseignants pour médiatiser le savoir: il accède quasi librement et à volonté à la culture, qu’elle soit visuelle, musicale, artistique, technique, par l’intermédiaire d’Internet, des lieux de diffusion culturelle, ou par tout un chacun autour de lui qui lui propose. Il n’a plus à craindre pour les guerres en France, ni pour sa santé. Le déterminisme sociologique est toujours grand, et si l’école peut encore promettre une émancipation sociale, c’est sans garantie puisque la crise économique est passée par là. Sa progression sociale individuelle peut rester inférieure à celle de ses parents. Le savoir et l’accumulation de connaissances ne garantissent pas son autonomie sociale. Les moyens de communication sont instantanés, et le tour du monde peut être fait en quelques heures.

				La pédagogie elle-même, au XXesiècle, a connu de nombreux remaniements, bénéficiant ou pâtissant soit des révolutions idéologiques (communistes, libertaires, culturelles), soit des travaux en sciences «dures» ou «humaines» (sur le comportement, sur le cerveau, sur le langage, sur la psychologie, sur la communication, sur l’anthropologie). Les théories pédagogiques se sont succédé (pédagogie de projet, pédagogie active de Freinet, pédagogie de groupe, de motivation, pédagogie par objectifs, pédagogie béhavioriste, pédagogie PNL, pédagogie différenciée, pédagogie de la gestion mentale et tant d’autres). Cette diversité est certes un bénéfice pour les enseignants, mais c’est aussi une somme difficile à appréhender et, au final, difficile à utiliser lorsque, quotidiennement, on constate l’échec d’un élève. Les réponses à apporter ne sont plus celles, simples, de 1912. Il faut à l’enseignant non seulement concevoir autrement la pédagogie mais, en outre, prendre en compte les modifications contemporaines. L’échec d’un élève n’est plus seulement un échec de sa volonté: les causes en sont multiples, variées, complexes.

				Il ne s’agit pas de dire lequel de ces deux enfants a le plus de chances, ni de louer une époque plus qu’une autre, car du positif et du négatif existent dans les deux, mais de réfléchir sur l’inflation de l’information, des savoirs, des connaissances pour l’enfant d’aujourd’hui et de l’effet que cette inflation a sur lui et sur son rapport à l’apprentissage. Peut-on considérer que ce rapport est identique? Déjà, constatons que la quantité d’informations n’est pas la même: il faut que l’enfant d’aujourd’hui acquiert un savoir technique plus précis, qu’il devienne rapidement une sorte d’«opérateur machinique», capable de maîtriser les interfaces avec les ordinateurs, les machines électriques, électroniques qui l’environnent pour voyager, communiquer, acheter, s’amuser et aussi apprendre.

				Les sollicitations se sont démultipliées. Et le regard qu’un enfant d’aujourd’hui porte sur lui-même (et son environnement) va modifier structurellement son rapport aux apprentissages. Il possède des domaines d’hypercompétence, qui le différencient et l’éloignent de la génération de ses parents. Plutôt que d’en tirer un bénéfice dans les apprentissages «traditionnels», il s’en servira pour imaginer qu’il «sait».

				«C’est bon! Je sais!»

				«Je sais!» dira l’enfant à tous ceux qui voudront lui apprendre quelque chose: il peut le savoir seul. Ou il veut le savoir déjà: il le sait avant de le savoir car il sait comment acquérir certaines informations. Pas besoin d’explications, de méthode selon lui. Pas besoin de long discours. Ce qu’il doit savoir est rapide à attraper. Tout ce qui entoure l’efficience immédiate de son savoir est jugé inutile, ringardisé, simple discours. Le geste, le faire, doivent suffire: «Montre-moi» (et tais-toi). Ce «savoir immédiat» entre en opposition avec le savoir scolaire, qui est lent, long, répétitif, basé sur le discours de l’adulte. C’est une distinction que nous maintiendrons entre «savoir» et «connaissances»: le savoir peut être autoconstitué, il peut donner l’impression d’être naturel (car, après tout, c’est une chose naturelle que d’apprendre) et suffisant. Nous l’utiliserons pour ces raisons au singulier. C’est autre chose que de parler (au pluriel) des «connaissances»: elles nécessitent un moyen pour être acquises, et une finalité d’utilisation. Bien sûr, les connaissances viennent constituer elles aussi un «savoir», mais ce n’est plus un savoir «inné», c’est un savoir construit, «culturel».

				C’est une manière de parler de la distinction classique en philosophie entre «nature» et «culture», et en particulier de l’usage qu’en fit Jean-Jacques Rousseau, notamment en pédagogie, pour valoriser le savoir «naturel», authentique et personnel, contre un savoir «culturel» qui serait emprunté à une société et dans lequel un sujet se perdrait corps et âme.

				Néanmoins, le savoir «naturel» de l’enfant d’aujourd’hui est un savoir qui n’a jamais été aussi sophistiqué, aussi perfectionné dans la multitude des accès possibles aux connaissances. Et nous voilà devant le paradoxe de cette facilitation: soit elle donne l’impression que les connaissances «tombent» dans son savoir sans qu’il soit nécessaire d’utiliser la moindre méthode (facilité dans ce cas par ceux qui en chercheront la meilleure ergonomie [la fameuse interface «intuitive»], dans un but notamment mercantile); soit elle empêche d’accepter ce qui ne «cadre» pas avec ce savoir constitué (et qui, en outre, ne sera pas aussi facile à acquérir, tel que les connaissances scolaires).

				On pourrait différencier ces premières connaissances, faciles d’accès, des connaissances scolaires. Pourquoi ne pas nommer les premières «informations» et laisser aux secondes le nom de «connaissances»? Une des raisons majeures de l’échec scolaire actuel serait ainsi qu’une connaissance ne s’acquiert pas comme une information. Cependant, faire cette distinction, c’est déjà marquer un pas idéologique: c’est d’abord marquer une hiérarchie des savoirs et, ensuite, c’est se demander s’il est possible de transformer les connaissances en informations, avec des conséquences pédagogiques importantes, notamment sur la valeur subjective des connaissances transmises. C’est un débat sur l’utilitarisme des connaissances: sont-elles manipulables comme des objets? Peut-on imposer des connaissances à autrui comme le supposent certaines techniques de communication? Pourquoi ne pas se servir de ces techniques à l’école? Pourquoi ne pas importer les techniques de l’information dans l’école pour lutter contre l’échec scolaire? Nous verrons à quel point le choix des mots est important et comment le vocabulaire détermine à l’avance ce que nous disons, notamment lorsque nous parlons d’un élève en échec.

				De la même manière, nous différencierons «enfant» et «élève» et, là aussi, des enjeux sont présents: nous ne parlerons pas d’«enfant en échec», cela renvoyant à la psychopathologie ou la pédopsychiatrie. Ce qui nous intéresse ici, c’est précisément l’enfant dans son rôle scolaire, c’est-à-dire l’élève. Évidemment, les difficultés que rencontre l’enfant pour endosser ce rôle ont parfois un socle profond. C’est un des enjeux de ce livre que de distinguer ce qui relève des difficultés de l’élève et ce qui relève des troubles, plus ou moins handicapants, de l’enfant. Ne parler que de l’«élève», est-ce discriminant vis-à-vis du sujet, qui serait alors absent? Peut-on travailler cette fonction particulière sans parler de l’enfant? C’est là encore un sujet de débat: un élève en échec est-il nécessairement un enfant en difficulté? Parfois c’est le cas et, alors, il faut s’adresser à l’enfant et, parfois, l’enfant ne souhaite pas qu’il y ait cette confusion, et peut vouloir n’être aidé qu’en tant qu’élève. Derrière ce débat se cache, pour l’enseignant, la question: «Qu’est-ce qu’aider?»: faut-il aider l’enfant, l’élève? Nous pensons, et c’est notre axe dans ce livre, que l’enseignant peut certes aider l’enfant, mais en passant par ce qu’il montre de lui en tant qu’élève à l’école, en tant que «sujet apprenant».
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