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Avant-propos

À désormais un demi-siècle de distance, le souvenir de la guerre d’Algérie reste ancré dans une mémoire nationale qui préférerait pourtant bien l’oublier. Les années passant, la vision qu’ont les Français de ce conflit va néanmoins en se brouillant, avec d’autant plus de facilité que la part des individus ayant connu ce que l’on qualifie parfois encore du terme pudique d’« événements » s’amenuise avec le temps. Cette perte de substance inéluctable présente cependant le paradoxe de se dérouler dans un cadre où les enjeux idéologiques liés à cet affrontement demeurent toujours aussi forts, dominés par la dénonciation de la « sale guerre » et du recours à la torture dans un contexte historique où le désir absolu de préserver les liens unissant la France à l’Algérie n’est perçu que comme l’expression d’une volonté de maintenir le peuple algérien sous le joug colonial.

Pourtant, comme souvent en Histoire, les choses sont loin d’être aussi simples et aussi tranchées que voudraient nous le faire croire les arguments « à charge » qui sont utilisés en permanence pour accréditer une vision manichéenne, où l’armée française et les Européens d’Algérie ont toujours le rôle de
bourreau et où les combattants du FLN et leurs sympathisants sont toujours investis de l’aura des hommes qui luttent contre l’oppression. Il n’est pas dans notre propos de raconter, dans les lignes qui suivent, par le détail et de manière exhaustive, le déroulement du conflit, pas plus que nous ne ferons l’histoire du mouvement nationaliste algérien. D’excellentes études ont déjà été consacrées au sujet, qu’il est aisé de se procurer. Il n’est question ici que de rappeler combien le drame algérien, avant de devenir une guerre perdue au nom de la raison d’État, fut d’abord une victoire militaire acquise par l’armée, à la fois sur le terrain des opérations et sur celui – plus mouvant – de ce que le général de Gaulle appelait en 1954 « une certaine idée de la France ».




> Note de l’éditeur : par mesure d’unification, l’éditeur a choisi de retenir le terme « Arabes» pour définir la population algérienne essentiellement musulmane, par opposition à la population d’origine européenne. Il est clair que cette appellation n’est pas sociologiquement exacte puisqu’elle ne prend pas en compte d’autres populations (les Berbères par exemple).




CHAPITRE 1

1er novembre : le coup de semonce de la « Toussaint rouge »

« L’Algérie, c’est la France!»

François Mitterrand, 5 novembre 1954

 


 


 


 



Il est 3 heures du matin, ce lundi 1er novembre 1954, lorsqu’un groupe de 26 hommes se prépare à attaquer la gendarmerie de Batna, dans le département de Constantine. À la même heure, partout sur le territoire algérien, d’autres groupes s’apprêtent également à passer à l’action. Alors que les assaillants attendent encore l’instant fatidique avant de s’élancer en direction du bâtiment où sommeillent les gendarmes, une sonnerie stridente retentit soudain. À une centaine de kilomètres plus au sud, d’autres insurgés, soumis à une pression nerveuse trop intense, ont entrepris d’attaquer le centre-ville de Biskra sans tenir compte de l’horaire prévu. Les militaires français, qui étaient sur leurs gardes depuis quelques jours, ont donné immédiatement l’alerte qui a été répercutée sans délai par la
sous-préfecture. À Batna, tandis que les lumières s’allument aux fenêtres du bâtiment des gendarmes, une cavalcade et des ordres retentissent. Les « moudjahidines  » doivent se rendre à l’évidence : l’effet de surprise ne jouera pas et il faut renoncer. Les membres du commando doivent se résoudre à battre en retraite à travers la ville, non sans tirer quelques coups de feu. Au cours de leur repli, ils croisent les casernements du 4e régiment d’artillerie. L’un des insurgés ajuste au passage une sentinelle et tire : le brigadier-chef Eugène Cochet s’effondre sans même avoir eu le temps de faire usage de son arme, laquelle par ailleurs n’était pas chargée… Toujours à Batna, sur la route de Lambèse, une autre sentinelle – Pierre Audat – est abattue au même moment par un autre tireur devant le poste de garde du 9e régiment de chasseurs d’Afrique. Les deux jeunes hommes, qui effectuaient leur service militaire, avaient chacun 21 ans: la guerre d’Algérie vient d’éclater et ils sont les deux premiers appelés du contingent à tomber sous les coups d’une insurrection menée par un nouveau mouvement nationaliste dont on ignore encore l’identité.

À l’heure où l’Algérie s’apprête à basculer dans la violence, l’atmosphère qui règne dans l’univers des Français d’Algérie – les « pieds-noirs » – est pourtant à la quiétude, dans un pays dominé par un certain art de vivre méditerranéen où la dureté du labeur n’a d’égale que la douceur du climat. Ce bonheur de carte postale ne concerne cependant qu’une partie de la population. L’autre partie – les Arabes – fait figure, selon l’expression d’Yves Courrière, de « figurants » dans son propre pays. Ces deux communautés, sauf à de rares
exceptions, ne se fréquentent pas et sont séparées par un mur de méfiance. Conquise et pacifiée entre 1830 et la fin du Second Empire au prix d’une série de campagnes militaires très dures, où l’armée française s’est montrée impitoyable, l’Algérie forme depuis 1848 une province française composée de trois départements : Alger, Constantine et Oran. Une fois l’ordre colonial établi par la force des armes, la France a mené une mise en valeur remarquable des régions les plus riches du pays, conduisant celui-ci à connaître, à partir du dernier quart du XIXe siècle, une période « heureuse » qui a culminé de manière symbolique en 1930 avec les fastueuses cérémonies dédiées au centenaire de la conquête. Comme dans le reste de l’Afrique du Nord française1, l’armée joue en Algérie un rôle particulier qui « cimente » d’une certaine manière la société franco-arabe. Elle forme le lien entre deux univers culturels qui peinent à se côtoyer, mais qui se sont retrouvés liés par la fraternité d’armes –réelle – des champs de bataille de la première et la seconde guerre mondiales. C’est grâce au prestige et au respect très fort qu’inspire cette armée d’Afrique que Maroc et Tunisie n’ont pas connu de troubles intérieurs lors de la défaite de 1940. C’est cette même armée d’Afrique qui a conduit soldats pieds-noirs et arabes à prendre une part active dans la libération du territoire national entre 1943 et 1945.


Cette vision idyllique d’une Algérie française pacifiée s’était pourtant altérée dès avant la fin de la Seconde guerre mondiale. Au milieu des années trente, un courant indépendantiste d’une portée limitée était apparu, incarné par le chef nationaliste Messali Hadj2, mais c’est surtout à partir de 1944 que la contestation a pris de l’ampleur, avec notamment l’apparition de nouveaux leaders comme Ferrat Abbas3 . Dans un
contexte de bouleversement de l’ancien ordre mondial établi et d’anticolonialisme affiché de la part des États-Unis, l’envoi en exil de Messali Hadj à Brazzaville en avril 1945 a eu pour effet d’exacerber le sentiment nationaliste au sein des éléments politisés de la population arabe d’Algérie. Cette tension latente a débouché sur une flambée de violence anti française, qui a éclaté dans tous le Constantinois, et plus particulièrement autour de Sétif, à l’occasion des cérémonies de la victoire du 8 mai 1945. Cette insurrection, dans lequel les milieux activistes gravitant autour de Messali Hadj ont joué un rôle certain, s’est soldée par des violences qui ont causé 102 morts et 110 blessés parmi la population européenne. Parmi les tués, nombreux sont ceux qui l’ont été de manière particulièrement abjecte.

À la sauvagerie des émeutiers, l’armée, le pouvoir civil et les milices qui se sont constituées ont répondu par une répression féroce qui a ensanglanté toute la région en l’espace de deux semaines, jusqu’à ce que les populations insurgées fassent leur soumission et demandent l’aman – le pardon – selon la tradition en vigueur en Afrique du Nord depuis la conquête. L’extrême brutalité de cette répression suscite encore de nos jours des interrogations quant au nombre réel des victimes arabes. Les historiens français et algériens estiment que celui-ci pourrait se situer entre 10000 et 20 000 morts.

Tirant les conséquences des événements du printemps 1945, le général Duval, qui commandait les troupes chargées d’écraser la révolte, a cru bon de déclarer au Gouvernement français : « Je vous ai donné la paix pour dix ans. Mais il ne faut pas se leurrer.
Tout doit changer en Algérie. Il faut faire des réformes sérieuses. »

L’appel prophétique du général Duval n’a malheureusement pas été suivi d’effet: bien au contraire, les timides réformes entreprises à partir de 1944 pour avancer dans le sens d’une politique d’intégration se sont retrouvées bloquées après l’adoption, en 1947, d’un nouveau statut pour l’Algérie qui, détourné de sa vocation première, a servi au contraire de frein à toute évolution politique. Face au nécessaire changement des mentalités, l’aveuglement des autorités françaises est apparu total.

À la veille du déclenchement de ce que l’on appellera bientôt la « Toussaint rouge », l’optimisme prévaut en effet parmi les responsables politiques français, qui comptent sur les divisions internes minant les milieux nationalistes, et plus particulièrement celles frappant le parti du vieux leader Massali Hadj, pour espérer maintenir le statu quo qui règne sur l’Algérie. Malgré l’alerte du printemps 1945, le département de Constantine dont la superficie est la plus étendue et où la population arabe est la plus importante – 3 000 000 Arabes pour à peine 180 000 Européens –demeure à l’écart de tout progrès social. En presque une décennie, cette région, qui constitue pourtant le foyer de toutes les révoltes algériennes depuis 1830, est restée sous-administrée : les infrastructures routières et économiques sont médiocres, l’enseignement et l’accès aux soins médicaux restent très limités pour les populations arabes.

Tandis que l’Algérie française sommeille dans l’attente d’un avenir incertain que bien peu de gens, au sein de la communauté pied-noire autant qu’en
métropole, semblent disposés à entrevoir, la paix civile repose dans les trois départements d’Afrique du Nord sur une collaboration entre la police, la gendarmerie et l’armée. La première, fortement implantée dans les grandes villes, est faiblement représentée dans les agglomérations de moindre importance et dans les villages. La seconde dispose quant à elle d’un effectif de 2 500 militaires, répartis sur un territoire en partie montagneux équivalent au tiers de la surface de la France4. Les militaires sont chargés pour leur part de la surveillance des points sensibles. Outre leurs missions traditionnelles de maintien de l’ordre public et de protection des biens et des personnes, police et gendarmerie assurent également une activité intense et efficace dans le domaine du renseignement. L’armée, qui constitue le véritable bras séculier du pouvoir en Algérie, est prévue pour n’entrer en action qu’en cas de crise grave.





1
Outre l’Algérie, l’Afrique du Nord française comporte deux territoires placés sous protectorat français : la Tunisie et le Maroc.


2
Messali Hadj (1898-1974). Sympathisant du PCF hostile à la colonisation, il a fondé dès 1926 un parti nationaliste baptisé l’Étoile nord-africaine, dissous par le Front populaire en 1937. Poursuivant ses activités militantes clandestinement après 1939, il est exilé à Brazzaville en 1945, avant de rentrer en Algérie l’année suivante et de créer le Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques. Réformiste mais pas révolutionnaire, il voit son parti sombrer peu à peu dans des dissensions internes. Refusant de se rallier au FLN après 1954, Messali Hadj créera un nouveau parti: le Mouvement national algérien, avec lequel le FLN rentrera en guerre ouverte. Assigné à résidence en France en 1958, il sera interdit de séjour en Algérie à l’issue de la guerre et mourra en exil en 1974 à Gouvieux, en Picardie.


3
Ferrat Abbas (1899-1985). Pharmacien à Sétif, réformiste et prônant l’égalité de droit entre Européens et des musulmans dans le cadre d’une souveraineté française, il a fondé en 1938 une Union populaire algérienne. Arrêté au lendemain des émeutes de 1945 et libéré l’année suivante, il créé l’Union démocratique du manifeste algérien. Élu député de Sétif, il démissionne en 1947 pour protester contre l’absence des réformes de la part de la France. Ferrat Abbas, qui se radicalise progressivement, rejoindra le FLN en 1956. Il deviendra en 1958 le président du Gouvernement provisoire de la République algérienne. Écarté du pouvoir en 1963 et incarcéré, il se retirera de la vie politique en 1965.


4
Ainsi la densité des brigades de gendarmerie en Algérie était-elle dix fois moindre qu’en France métropolitaine.
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