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Préface

par Jacques Le Goff

Il faut féliciter les Éditions Armand Colin d’offrir une traduction française de l’ouvrage du grand historien germano-américain malheureusement récemment décédé, sur un thème dont il montre la grande richesse et dont il révélera à beaucoup de ses lecteurs que la place des Rois mages dans l’imaginaire des Occidentaux mérite beaucoup plus d’attention que ce n’est généralement le cas.

Richard Trexler, qui avait consacré l’essentiel de son œuvre à la Renaissance, au sens large, sous ses aspects sociaux, politiques et culturels, montre ici qu’il a été un des grands historiens de l’histoire globale et qu’il sait repérer et définir avec science et bonheur ce qui est une des fonctions essentielles de l’histoire, le changement dans la longue durée.

Sa première affirmation, c’est que le thème des Rois mages venus d’Orient, guidés par une étoile, pour adorer dans l’étable de sa naissance à Bethléem l’Enfant Jésus, a très vite supplanté dans l’histoire de l’annonce de la prochaine nativité du dieu chrétien incarné par un enfant, le thème beaucoup plus simple et banal de l’adoration des bergers. Un des soucis essentiels de Richard Trexler étant de montrer comment la signification sociale et politque des Rois mages a beaucoup évolué, il souligne d’entrée de jeu que ces donateurs d’or, d’encens et de myrrhe sont à l’origine plus que des sages, des marchands, et bientôt ils acquerront une autre fonction qu’intégreront les coutumes politiques occidentales, ils seront des ambassadeurs. Il enrichit donc immédiatement beaucoup le vieux thème historiographique montrant dans le voyage des mages une incarnation des rapports entre l’Orient donneur et l’Occident receveur. En fait, pour reprendre les termes mêmes de Trexler, « aucune icône chrétienne n’a autant permis aux chrétiens de former et de réformer leur propre ordre social, culturel et politique ». Donnant toute sa profondeur à cette histoire, il étudie « la sociologie politique des mages dans le christianisme », et montre
comment cette histoire évolue depuis son apparition dans l’Évangile de Matthieu au Ier siècle de l’ère chrétienne jusqu’à nos jours. C'est pour lui une sorte de fil rouge permettant de suivre les mutations de l’Occident pendant ces vingt derniers siècles. Il accorde une importance spéciale au fait que les mages confèrent un prestige exceptionnel à l’enfant qui incarne la nouvelle religion, en étant eux-mêmes extérieurs à cette religion. L'apôtre Paul l’avait sans doute le premier remarqué, le voyage du mage inaugure une vision du christianisme par ceux qui lui sont étrangers et n’ont pas avec lui les rapports de parenté que les juifs ont avec les chrétiens. Ce sont eux, et non les bergers, qui ouvrirent un espace au christianisme.

Ce ne sont pas seulement des voyageurs qui créent des routes, ce sont aussi des « ingénieurs sociaux » qui construisent un ordre social transformant la crèche en habitat total de l’humanité. Les Rois mages transforment ainsi l’humble étable en monde social complet.

Trexler confère par ailleurs une importance de premier ordre à deux éléments de l’histoire qui ne jouaient dans l’historiographie traditionnelle qu’un rôle limité quoiqu’important. C'est d’abord l’étoile. Avant les rois, il y a l’étoile qui les guide. Le voyage des Rois mages est l’histoire miraculeuse du destin d’un signe céleste. Trexler insiste sur le fait que ce livre n’est pas une histoire du culte des mages, mais il est malgré tout organisé chronologiquement, ce qui renforce son caractère d’étude historique. Une première période va de l’époque romaine jusqu’à Charlemagne montrant comment le thème est une transformation chrétienne du thème romain et festif du triomphe, et comment au cours de cette période il devient fondamentalement politique. Il souligne l’importance de Constantin qui se présente en fondateur du christianisme occidental à la suite d’un signe céleste à l’appel d’un destin devenu le dieu des chrétiens. Dans la période suivante, qui va de Charlemagne à l’arrivée à Cologne des reliques des Rois mages (1164), Trexler se fonde surtout sur l’importance du thème dans les représentations théâtrales qui se multiplient dans les églises et les monastères, les mages si l’on peut dire s’impérialisent. C'est frappant à Byzance où le roi, le basileus, est lui-même l’étoile. Dans la chrétienté latine la promotion des mages doit beaucoup aux empereurs ottoniens. Surtout, l’évolution capitale de cette période, c’est que les sages et les marchands des origines deviennent des rois et dans l’évocation de leur histoire terrestre un rôle beaucoup plus important est donné à Hérode, à la fois méchant roi tueur d’enfants et chef qui gouverne l’humanité à la façon d’une cour royale.


La période suivante s’étend de la fin du XIIe siècle à l’an 1500. C'est un âge monarchique où certains rois terrestres jouent le rôle de l’un des mages et où même certaines républiques italiennes cherchent à se légitimer en se transformant en royaumes à l’occasion de grands spectacles consacrés au voyage et à l’adoration des mages. Selon Trexler, les véritables mages pendant cette période ne sont que deux, le troisième introduisant dans leur groupe un roi marginal ou exotique par rapport aux deux autres. Ou bien il est jeune, ou bien il est noir ou même a un air efféminé. Les mages incarnent désormais toute l’humanité.

Parmi les pages les plus nouvelles, et qui me semblent les plus importantes de cet ouvrage, sont celles consacrées au XVIe siècle. Trexler y montre l’ouverture aux Rois mages des nouveaux espaces immenses des Amériques. Les mages aidèrent les conquérants européens des Amériques à faire rendre hommage par les Amérindiens à un dieu européen. Les mages furent des acteurs essentiels de l’européanisation des Amériques, leur voyage avait trouvé une nouvelle destination.

En Occident de nouveaux groupes sociaux remplacèrent souvent le caractère royal des mages et si certains souverains de grand prestige, comme Louis XIV en France, se placèrent dans le prestige des mages, les mages déclinèrent plus souvent socialement et politiquement en bourgeois et même en mendiants. Dans la période contemporaine, les Occidentaux font rebrousser chemin aux mages. Ils ne viennent plus apporter leurs dons mirifiques aux Occidentaux, mais ce sont les Occidentaux qui vont à eux chercher en Orient la sagesse des gourous que sont devenus les mages. L'Inde, le Tibet et les fantasmes paradisiaques sont désormais le lieu où les Occidentaux vont chercher tout ce que, du Ier au XIXe siècle, les mages amenés d’Orient par l’étoile leur avaient apporté.

L'histoire des mages dans le monde festif des Occidentaux est liée à l’établissement après le monde romain d’un nouveau calendrier festif. C'est l’installation de la période des douze jours primitivement liée à la nativité de Jésus. On s’accorda à penser que les mages avaient vu l’étoile le 25 décembre et étaient arrivés à Bethléem le 6 janvier. Les mages assurèrent le triomphe de ce jour comme jour de l’Épiphanie.

La multiplication des fonctions des mages dans la chrétienté occidentale s’est échelonnée tout au long du Moyen Âge. C'est saint Augustin qui, au début du Ve siècle, en fit la représentation de l’ensemble du monde des gentils. Au VIIIe siècle, Bède le Vénérable les assimila d’une part aux trois parties du monde, l’Asie, l’Afrique et l’Europe, et d’autre part aux trois fils
de Noé. Longtemps ils demeurèrent un groupe sans individualité. Si les trois noms de Balthazar, Gaspard et Melchior apparurent au Ve siècle, il fallut attendre un demi-millénaire pour que chacun eût une individualité et un nom. À propos de l’événement, dont les motivations et les détails restent obscurs, du couronnement de Charlemagne à Rome en 800, Trexler signale que la vue des Rois mages représentés dans l’église Sainte-Marie Majeure liée à l’image du triomphe romain influença sans doute la vision que le nouvel empereur eut de son nouvel état.

Pendant tout le Moyen Âge, les mages furent l’expression la plus forte et la plus populaire du pouvoir. Ils sont là dans les grandes occasions politiques. Ainsi, quelques mois seulement après l’arrivée des reliques de leurs corps à Cologne, Charlemagne est canonisé à Aix-la-Chapelle, le 29 décembre 1165. Quand, à peine couronné en 1309 à Aix-la-Chapelle, Henri VII descend vers l’Italie pour y réaffirmer la présence et le pouvoir impérial, il choisit d’être couronné roi des Lombards à Milan, le jour des rois. La célèbre rencontre à Paris en 1378 du roi de France Charles V, de l’empereur Charles IV, et de son fils Wenzel, roi des Romains est vue par les contemporains comme la sortie des trois mages.

En Italie, la ville qui l’emporta pour être la république des mages fut Florence et les Médicis en contrôlèrent le culte. La fête de l’Épiphanie y atteignit le sommet de la munificence en 1468.

Une caractéristique qui n’est pas que pittoresque du trio des Rois mages est l’apparition au Moyen Âge d’un roi noir. Trexler rappelle que le roi noir n’est devenu courant que dans les années 1360 et définitivement vers 1440. Il rapproche cette apparition de celle des débuts de la découverte géographique de l’Afrique noire et de la traite des Noirs, mais concentrant l’imaginaire de l’Occident médiéval concernant la royauté et l’Orient, il rappelle qu’avant le mage noir, le fameux prêtre Jean, prêtre et roi imaginé en Orient, avait diffusé une image qui a sans doute enrichi celle des Rois mages et plus particulièrement du roi noir.

La richesse et le succès du thème tiennent aussi, selon Trexler, à ce qu’il combine des opposés, rois et enfants, pauvreté et richesse, pouvoir et impuissance, jeunesse et sénilité, blanc et noir, et comme il manque une femme, parfois les traits du troisième roi sont efféminés, voire féminins. C'est un conflit et non un consensus qui se noue autour de la crèche.

Dans le rôle décisif des mages dans la diffusion du christianisme dans les Amériques, ce qui s’installe vraiment à la première place, c’est la
munificence de l’or, l’attrait que l’or exerça notamment sur Christophe Colomb, lui-même adorateur des mages.

Luther a beau tonner contre les mages au XVIe siècle, il gagne encore du terrain en chrétienté. La plupart des villes eurent leur pièce théâtrale des trois mages. Les mages sont plus que jamais rayonnants dans les fêtes, les banquets. Apparue sans doute au XIVe siècle, c’est au XVIIe siècle que leur galette se mange partout, et depuis la fin du XIIe siècle les imitations de la crèche inondent la Chrétienté. Les encyclopédistes du XVIIIe siècle et les révolutionnaires veulent faire disparaître ces individus qui, quoique de type particulier, sont quand même des rois. Mais avec le romantisme, c’est la renaissance des crèches et des Rois mages. On mange la galette des Rois. On mange la galette des Rois au Canada et aux États-Unis, New York devient la capitale moderne des mages qu’on rencontre aussi partout en Amérique latine. Vous devez avoir lu ce livre avant la prochaine Épiphanie.

Il reste à souligner le puissant intérêt d’une autre démarche de Trexler dans son étude de la signification historique des mages. C'est l’analyse de l’iconographie. Elle est abondante et essentielle dans son interprétation et Richard Trexler y excelle. Ce n’est pas un hasard. L'étoile, les mages, la crèche, c’est aussi et peut-être d’abord une histoire en images. Richard Trexler était un historien complet.





Introduction

« Ces mages […] sont aussi appelés rois, car à cette époque régnaient les sages philosophes. » (Nicolas de Lyre1





Chaque année, à l’approche de Noël, journaux, télévision et planétariums actualisent nos connaissances sur l’étoile de Bethléem, nous informant de ce que l’on sait de nouveau sur cette vieille « étoile », ce merveilleux événement astronomique qui aurait, dit-on, annoncé la naissance de Jésus de Nazareth. L'étoile – comète ou conjonction planétaire – renaît, comme l’Enfant, et cet événement céleste semble d’autant plus éternellement neuf que nous en serions nous-mêmes renouvelés.

De nos jours, nombreux sont ceux, y compris parmi les chrétiens, que l’histoire de l’étoile laisse dubitatifs : ils savent que l’arrivée, ou l’épiphanie, de bien des guides célèbres, et non du seul Jésus, est associée à ce type de manifestations célestes surnaturelles2. Pour les modernes, cette histoire chrétienne n’est pas plus digne de foi que les autres : il faut les croire toutes ou n’en croire aucune.

Et pourtant, malgré tout, parce que les hommes ont besoin de « suivre une étoile » qui ne les trompera pas, nombreux sont ceux pour qui la transformation romancée des cieux à Noël, et la naissance de Jésus qui l’aurait accompagnée, constituent un événement toujours nouveau. Réunis sous cette étoile, nous percevons les événements de la sainte naissance à travers notre propre prisme. C'est nous qui construisons la crèche et les acteurs qui l’entourent. Au cours de l’histoire, les chrétiens ont intégré à la scène de la Nativité, comme à d’autres images sacrées particulièrement puissantes, leurs propres expériences sociales et politiques. Et ils continuent de le faire afin de s’émouvoir devant ces images. Dans le cas de l’histoire de l’étoile, qui échappe par nature à la fabrication humaine, ce phénomène est moins évident. Mais, en nous mêlant aux premiers adorateurs de la crèche de Bethléem, nous entrons dans le champ de l’expérience sociale et politique.
Une source nous enseigne que les bergers apparurent les premiers ; une autre que cet honneur échut à leur exact opposé, des sages appelés mages. L'étoile de Bethléem s’adresse à notre moi métaphysique ; les bergers et les sages nous entraînent dans la sociologie concrète du sacré.

Regardons-y de plus près. La crèche semble accueillir la vie tout entière. De simples bergers reconnaissent la divinité chez ce nourrisson sans défense, de même que les animaux, emblèmes d’une population rurale. Alors arrivent les mages, montrés comme des rois ou des intellectuels, exacte antithèse de la fraîche simplicité des bergers. En lui offrant respectueusement des présents, ces aristocrates accordent au nouveau-né une forme de reconnaissance diplomatique de son statut de roi. Et ce geste renvoie à son tour à la présence dans la crèche d’un autre groupe social : les marchands. Qui d’autre aurait réuni les cadeaux – l’or, l’encens et la myrrhe ? Salomon qualifie bien l’encens et la myrrhe de « parfums des marchands3 ». Et qui, sinon les commerçants, était expert de l’échange ? La présence implicite des marchands apparaît plus clairement encore dès lors que les mages échangent des cadeaux avec Marie, comme on le raconte parfois4. Jusqu’à nos jours, les chrétiens, en agençant ces scènes de la crèche, inscrivent l’Enfant dans un ordre social reconnaissable, fait de bergers, de paysans et de courtisans, qui associe et oppose campagne et cour, richesse et pauvreté, simplicité et complexité5.

Ce sont précisément ce champ social et cette sphère d’expérience, légitimés, presque en leur centre, par les mages riches et puissants, qui permettent aux chrétiens d’être émus par cet enfant innocent. Rien ne manifeste mieux cette plasticité que les identités successives que les chrétiens ont conférées au cours des siècles à ces sages de l’Évangile. Aucune icône chrétienne n’a autant permis aux chrétiens de former et de réformer leur propre ordre social, culturel et politique que l’histoire et l’image des mages. Le présent ouvrage étudie la sociologie politique des mages dans le christianisme, de leur apparition dans l’Évangile selon saint Matthieu à nos jours. Il se propose de découvrir pourquoi et comment le voyage des mages vers et autour de la crèche a été si soigneusement imité par les sociétés ultérieures.

L'une des grandes origines de cette évolution émane de l’apôtre Paul, qui admettait que la légitimation du christianisme devait venir de personnes qui n’y étaient pas directement intéressées (tels les mages)6. « Il faut en outre que ceux du dehors rendent de lui un bon témoignage », écrivait-il à un proche. C'est un fait : là où il n’y a pas de mages, aucun dieu, aucune
divinité ne peuvent apparaître. Et c’est ainsi que, peu après la naissance de l’Enfant, certains pouvoirs séculiers extérieurs sont censés avoir reconnu la légitimité de Jésus comme roi et comme Dieu. De fait, le voyage des mages vers Jésus et leur adoration constituent ensemble le seul événement avant-coureur « chrétien » du Nouveau Testament. Cet événement avait pour but manifeste de légitimer l’Enfant dans le saeculum. Par extension, les oppositions sociales que nous observons dans la scène totale que constitue la crèche apparaissent elles-mêmes comme un don de Dieu, une partie de l’ordre social « naturel » apparemment préservé par les sages et puissants mages. Ce sont des sages étrangers qui déterminèrent l’importance des événements de Bethléem ; ce sont eux, et non les bergers, qui ouvrirent un espace au christianisme.

Ceux qui ont régné ensuite ont conservé et étendu cet espace. Pendant des siècles, les chrétiens, adultes et enfants, membres du clergé et laïques, ont mimé l’histoire des mages et des bergers lors de fêtes, disposant les éléments de leur univers social autour de la crèche et de l’autel. Ils ont joué le rôle d’« ingénieurs sociaux » en construisant un ordre social. En plaçant l’étoile au-dessus de la scène, les modernes qui bâtissent des crèches laissent moins, semble-t-il, les cieux illuminer la terre qu’ils ne transforment en termes astraux l’univers social et politique qu’ils ont construit.

On aurait tort de penser que la crèche socialement équilibrée d’aujourd’hui correspond à la description des évangélistes. Mais l’erreur n’est pas nouvelle. Voyez par exemple la scène de la mangeoire dans une Adoration des mages peinte par Joos van Cleve vers 1525 et exposée à la Galerie de Dresde. Dans le coin en bas à gauche, l’évangéliste Luc, assis, peint ce qui se trouve devant lui7. Ce qui peut sembler ne rien avoir d’exceptionnel, tant que l’on ne prend pas conscience du fait que Luc n’a jamais décrit semblable scène dans son Évangile. Luc, qui écrivait indépendamment de Matthieu au cours du dernier tiers du Ier siècle, a raconté l’histoire des bergers mais non celle des mages, alors que Matthieu, indépendamment de Luc, parle des mages mais non des bergers8.

Le peintre et ses protecteurs ont littéralement inversé la situation, puisque Luc ne savait rien des mages. L'image plus tardive des mages et des bergers partageant l’étable avec Marie et Joseph résulte en réalité du fait que les premiers évêques chrétiens ont décidé que les deux Évangiles étaient d’inspiration divine. Il a fallu des siècles avant que les conteurs chrétiens n’imaginent que les mages et les bergers s’étaient effectivement rencontrés9. Mais, lorsqu’ils l’eurent fait, il fut évident qu’une fois superposés, les
récits de Luc et de Matthieu permettaient de percevoir l’importance de la naissance et de la manifestation de Jésus de manière esthétiquement plus unifiée que ne le faisait chaque récit pris isolément – et ce sans ébranler la vérité médiévale manifeste, selon laquelle c’étaient les mages qui légitimaient les prétentions de l’Enfant.

De fait, Matthieu et Luc s’accordent sur deux points seulement : Jésus naquit à Bethléem et cela fut confirmé par des étrangers. Selon Luc, Marie et Joseph voyagèrent depuis leur ville de Nazareth jusqu’à Bethléem, où, faute de place à l’auberge, ils se mirent en quête de l’étable, dans laquelle naquit l’Enfant Jésus, bientôt célébré par les bergers. Pour sa part, Matthieu dit que le couple vivait à Bethléem, si bien que les mages y « entrent dans le logis » et non dans une étable, pour adorer un enfant et non, semble-t-il, un bébé10. Les deux récits distincts se poursuivent après ces visites. Selon le seul Matthieu, le roi Hérode craignait l’Enfant parce qu’on le disait roi des Juifs. Hérode ordonna le massacre des Innocents, mais Marie et Joseph lui échappèrent par la fuite en Égypte. Hélas, Matthieu est le seul à soutenir cette version. L'Évangile de Luc ne mentionne jamais Hérode et ne sait rien d’un massacre d’innocents ni d’une fuite en Égypte. De manière plus prosaïque, il montre Marie et Joseph faisant circoncire l’Enfant sur place, avant que la famille ne retourne à Nazareth, où Jésus grandit11. Les Évangiles de l’enfance ne se complètent pas l’un l’autre. En fait, comme les spécialistes l’ont toujours reconnu, ils se contredisent.

Le récit de Matthieu lui-même présente une contradiction plus profonde. L'arrivée des mages à Jérusalem faisait parler les citoyens. Une étoile merveilleuse étant apparue au-dessus de la maison à Bethléem, on peut supposer que les habitants de ce village situé à huit kilomètres de Jérusalem assistèrent au spectacle de l’arrivée des illustres mages venus voir l'Enfant12. Pourtant, aucun auteur contemporain ne mentionne ces événements. Hérode craignait la naissance d’un roi des Juifs, mais, curieusement, il ne suivit pas les mages pour trouver l’Enfant, comme il aurait pu le faire. Pire : une fois que les mages eurent fui Hérode en prenant une autre route pour rentrer, ce prince ordonna un massacre d’innocents parce que ses espions ne parvenaient pas à identifier la maison visitée par des mages dont la présence était parfaitement publique. Tout cela éveille les soupçons, à tel point que, dans les années 1960, on pouvait distinguer à coup sûr un conservateur en matière biblique d’un libéral selon qu’il croyait ou non aux mages13.

Certains commentateurs érudits chercheront peut-être encore à découvrir
parmi ces contradictions la « véritable histoire ». Mais, de manière tout à fait indépendante, le comportement des chrétiens autour de la crèche a intégré les mages aux représentations essentielles composant leur univers social, politique et même naturel, car, autour de la crèche, c’étaient manifestement les mages qui représentaient la force et l’autorité séculières. Plus important, avec le temps, les actions de ces fidèles ont encore remodelé la figure des mages, comme leurs propres sociétés. Pour l’essentiel, les chrétiens du Moyen Âge ont européanisé un récit originaire du Proche-Orient. Puis Européens et habitants des Amériques ont remodelé cette image une fois l’or des mages découvert sur ce dernier continent. Et ce processus de remodelage ne s’est pas limité aux cultures tribales ou aux cultures européennes dites populaires. Pendant la Révolution française, les ennemis de la couronne pensaient que ces « trois rois » et l’ensemble des coutumes qui leur étaient associées relevaient d’un complot monarchiste ; ils leur substituèrent un culte républicain14. Mais, on le verra plus loin, les mages n’ont pas simplement été un instrument aux mains des riches. Si aristocratique que paraisse leur culte à première vue, les paysans européens et les esclaves noirs des Amériques ont parfois mis des couronnes et des vêtements de mages avant de se soulever contre leurs oppresseurs15.

Bien que cet ouvrage ne prétende pas être une histoire du culte des mages, il est organisé de manière globalement chronologique16. Il décrit l’évolution du rapport entre les agencements de la crèche et l’organisation sociale et politique des sociétés chrétiennes. Dans les six chapitres qui suivent, on verra se développer certaines structures politiques, sociales et culturelles auxquelles l’histoire des mages fournit un discours. C'est à tout ce qui tourne autour de ces structures et de ce discours que nous nous intéressons. Le chapitre 1traite des mages à l’époque romaine, jusqu’à l’an 800 de notre ère environ. Au cours de cette période, l’image des mages devient fondamentalement politique, dans sa forme comme dans son contenu. Le thème romain et festif du triomphe se transmet au monde chrétien en la personne des mages. L'idée que les mages seraient des diplomates remonte à cette époque ancienne. Nous serons attentif à l’association entre les mages et l’Église de Constantin, puisque le premier empereur chrétien suivit, après les mages, un signe céleste. Enfin, dès les versions du début de l’ère chrétienne, les dons des mages apparaissent comme un tribut ou comme une taxe.

Le chapitre 2étudie l’apparition des mages en Europe, de Charlemagne à l’arrivée à Cologne de leurs restes supposés (800-1164). Nous insistons
dans ce chapitre sur la fortune théâtrale des mages : c’est à cette époque qu’ils montent sur les planches. Les empereurs byzantins montrèrent la voie en jouant le rôle du soleil ou de l’étoile lorsqu’ils recevaient des ambassadeurs et attribuaient des charges ; en faisant jouer à leurs épouses le rôle de Marie lorsqu’elles donnaient naissance à leur premier enfant, puis en mettant en scène des adorations autour de ce tableau ; enfin, en encourageant la naissance d’un drame de la Nativité, ces souverains inspirèrent plusieurs rites d’adoration occidentaux tout en inventant une conception locale de la Nativité qui leur était propre. En Occident, c’est d’abord par l’intermédiaire des empereurs ottoniens que s’exercèrent ces influences : eux aussi se mirent à jouer le rôle du soleil ou de l’étoile, mais, à la différence des souverains byzantins, ils imaginaient que leur État était lui-même gouverné par les mages, désormais considérés non seulement comme des intellectuels, mais comme des rois. Le chapitre en vient alors aux premiers drames liturgiques impliquant des mages dans les églises chrétiennes, et à leur contenu social. La prééminence d’Hérode dans ces premières pièces est soulignée, et, par là même, une dimension séculière inhérente à la tradition théâtrale des mages à ses débuts. C'était autant, semble-t-il, à la cour d’Hérode qu’à celle de l’Enfant que les contemporains apprenaient à prier, à saluer, à donner.

Le chapitre 3s’intéresse à la période qui s’étend de la fin du XIIe siècle à l’an 1500. De véritables rois européens commencèrent à jouer le rôle de l’un des mages ou de plusieurs d’entre eux lors de fêtes en plein air, alors même que certaines républiques italiennes entreprenaient de se légitimer en se transformant en royaumes à l’occasion de grands spectacles mettant en scène les mages. Dans ce cadre, pour que ces véritables rois/mages représentent l’ensemble de leur État, les visages de leurs deux compagnons devaient être non seulement blancs et mûrs, mais également jeunes, efféminés ou féminins, voire parfois noirs. Dans sa seconde partie, le chapitre étudie ainsi l’apparition parmi les trois rois d’un mage exotique, qui se distingue par sa jeunesse, sa peau noire ou son caractère efféminé, en opposition totale au monde établi et solennel que représentent les deux premiers rois. Une image du mage qui représente toute une société émerge, incluant jusqu’aux forces qu’elle exclut ou qui se situent à ses marges.

Les conquêtes des Amériques au XVIe siècle ont ouvert aux Européens de nouveaux espaces immenses où ils pouvaient imposer, dans une relative liberté, les comportements et les organisations sociales qui leur étaient propres. Le chapitre 4montre l’importance du rôle que l’histoire, le drame
et les images des mages ont joué dans cette entreprise « de civilisation ». La première partie décrit la manière dont, à la veille des explorations, l’histoire des mages a contribué à modeler l’image que l’Europe s’est forgée du monde extérieur et dont, par conséquent, les Européens caractérisèrent les découvertes elles-mêmes en ces termes. En somme, avec les Amériques, les Européens avaient trouvé l’endroit d’où au moins un mage était parti, avec toutes ses richesses, pour Bethléem. Le chapitre en vient alors à son propos essentiel : décrire la manière dont les Européens utilisèrent les images dramatiques et processionnelles du voyage et de l’adoration des mages pour réorganiser et christianiser l’espace et le temps des habitants. Du Pérou au Guatemala, puis à Mexico et jusqu’au lointain pays huron, les Amérindiens furent contraints de se mettre en route, par un nouveau chemin, vers une nouvelle destination, pour présenter à un dieu européen des hommages – et des taxes – eux-mêmes anciens.

Nous ramenant en Europe, le chapitre 5décrit un renversement radical qui a affecté les personnages publics des mages au début de l’époque moderne et sous l’Ancien Régime. Soudain, les rois cessèrent de jouer publiquement le rôle des mages. De nouveaux groupes sociaux prennent le relais. Alors même qu’aristocrates et bourgeois interprètent le rôle des mages lors de grands banquets privés, se présentent à leurs portes, la veille de la fête des Rois (5-6 janvier), les « rois » représentatifs de l’Europe moderne : des groupes de jeunes mendiants coiffés de couronnes de papier, demandant l’aumône en échange d’une chanson et d’un vœu pour la nouvelle année. Le cœur de ce chapitre est consacré à l’important thème social qui fait des mages des mendiants itinérants dans l’Europe moderne. Il repose sur un curieux renversement de l’image sociale des mages. Qui sont les mages désormais ? Ces bons bourgeois qui font l’aumône aux enfants mendiant à leur porte, ou les princes qui font la quête pour un enfant pauvre à l’Épiphanie ? Les enfants couronnés eux-mêmes, ou les anciens soldats et les journaliers qui, en cette ère préindustrielle, se présentent eux aussi aux portes, une couronne de papier sur la tête, et menacent ceux qui s’aviseraient de leur refuser non l’or ou l’encens, mais simplement le pain et le vin ?

Le dernier chapitre de cet ouvrage, en forme d’épilogue, donne un aperçu de la présence des mages dans les sociétés modernes. Deux visionnaires allemandes modernes révèlent une nouvelle image romantique, celle des mages « enfantins ». Chez l’une de ces femmes, les visions sont provoquées par le fait d’avoir joué dans la crèche. De leur côté, théosophistes
et numérologues popularisent une vision moderne et urbaine : des sages cachés dans les contrées lointaines de l’Inde et du Tibet. Les mages y sont chez eux, au paradis terrestre, où ils attendent l’arrivée d’adorateurs épuisés et déroutés venus d’Occident. Les mages ont trouvé le repos. Leur voyage est terminé.




Chapitre 1



L'arrivée de l’étoile

Pendant près de deux millénaires, les chrétiens d’Occident ont écouté l’Évangile des mages le 6 janvier, fête de l’« Épiphanie » de Jésus – mot qui signifie « apparition » ou « manifestation », « révélation » ou « parution ». Pendant presque aussi longtemps, les croyants de la plus grande partie de l’Europe occidentale ont pensé que ces sages étaient arrivés auprès de la crèche à la même date, le douzième jour de Noël, alors que Jésus était âgé de treize jours. Au cours du Moyen Âge, le 6 janvier et la veille au soir étaient également appelés fête des rois : c’était l’heure de gloire annuelle de Balthazar, Melchior et Gaspard. Disons quelques mots des origines de cette fête importante.

La première fête chrétienne pourrait descendre d’une célébration égyptienne préchrétienne qui commémorait, le soir du 5 janvier, la naissance du dieu soleil Aion, né d’une vierge. Cette fête incluait la bénédiction du Nil, dont l’eau, disait-on, se changeait en vin. Le premier témoignage dont nous disposions sur la fête chrétienne de l’Épiphanie concerne des chrétiens d’Orient du début du IIe siècle ; les réjouissances avaient lieu cette nuit-là et se poursuivaient (peut-être avec une légère gueule de bois) au cours de la matinée du lendemain, le 6 janvier17.

Les thèmes du rite égyptien sont importants, car ils recoupent ceux des premières célébrations chrétiennes. À Jérusalem, l’Église à ses débuts fêtait le 6 janvier la naissance de Jésus, mais non les mages18. D’autres chrétiens d’Orient choisirent cette date pour se remémorer le baptême de Jésus par Jean-Baptiste dans le Jourdain, moment où Jésus « parut » véritablement. La célébration d’autres événements fut également fixée à cette date – le banquet des noces à Cana, lors duquel Jésus changea l’eau en vin, et la multiplication par Jésus des pains et des poissons. À ces évocations
narratives de l’ancienne célébration égyptienne, on pourrait en ajouter une rituelle : le 6 janvier, des chrétiens d’Orient baptisaient de nouveaux convertis et bénissaient l’eau bénite19. Jusque-là, en Orient, on ne trouve aucune mention d’une célébration des mages.

Peu après la reconnaissance du christianisme par Constantin, en 313, l’Église d’Occident décida de prendre son autonomie en célébrant la naissance de Jésus le 25 décembre, date probablement choisie pour attirer une partie des foules sorties célébrer les saturnales romaines20. À la fin du IVe siècle, de nombreuses églises d’Orient avaient adopté cette date pour fêter la Nativité. De manière significative, elles associaient les mages à leur commémoration de cette date. Mais, toujours dans les rites orientaux, le 6 janvier demeurait la fête la plus importante, elle qui célébrait la naissance de Jésus (c’est-à-dire son épiphanie ou sa parution) et les autres événements bibliques qui viennent d’être énumérés, mais non les mages. Jusqu’à nos jours, le christianisme arménien ne fête que le 6 janvier.

L'Église d’Occident commémorait les mêmes souvenirs le 6 janvier, moyennant une variation importante : elle transférait la célébration de l’adoration de Jésus par les mages de la date de sa nativité au 6 janvier. Ainsi, l’Église d’Orient considérait le baptême de Jésus comme son épiphanie. À partir de l’époque d’Augustin d’Hippone (m. 430), le christianisme d’Occident, tout en datant le baptême de Jésus de ce jour-là, identifia son épiphanie à l’arrivée des mages et à leur adoration. En Occident, le baptême de Jésus fut éclipsé par les mages, autre occasion de fête.

C'est ainsi que naquirent les douze jours de Noël. En Occident, les mages – leur voyage, leurs cadeaux, leur adoration – devinrent le cœur des célébrations de l’Épiphanie au Ve siècle, où l’on assista à une explosion de sermons et traités relatifs à leur histoire. Jésus ne s’était pas « manifesté » à la naissance, puisqu’il n’y avait pas de témoins de la Nativité en elle-même. Et les humbles bergers juifs de Luc ne fournissaient pas un témoignage suffisant. L'arrivée des sages, potentats venus d’Orient, et le dévoilement de l’Enfant par Marie à leur intention devinrent l’épiphanie de Jésus. En se fondant sur ce calendrier liturgique, on en vint à dire que les mages avaient vu l’étoile le 25 décembre et étaient arrivés à Bethléem exactement treize jours plus tard, le 6 janvier.

Écoutons maintenant Matthieu :



Jésus étant né à Bethléem de Judée, au temps du roi Hérode, voici que des mages venus d’Orient arrivèrent à Jérusalem en disant : « Où est le roi des Juifs qui vient de naître ? Nous avons vu, en effet, son astre à son lever et sommes venus lui rendre hommage. » L'ayant appris, le roi Hérode s’émut, et tout Jérusalem avec lui. Il assembla tous les grands prêtres avec les scribes du peuple, et il s’enquérait auprès d’eux du lieu où devait naître le Christ. « À Bethléem de Judée, lui dirent-ils ; ainsi, en effet, est-il écrit par le prophète : “Et toi, Bethléem, terre de Juda, tu n’es nullement le moindre des clans de Juda ; car de toi sortira un chef qui sera pasteur de mon peuple Israël.” » Alors Hérode manda secrètement les mages, se fit préciser par eux le temps de l’apparition de l’astre, et les envoya à Bethléem en disant : « Allez vous renseigner exactement sur l’Enfant ; et quand vous l’aurez trouvé, avisez-moi, afin que j’aille, moi aussi, lui rendre hommage. » Sur ces paroles du roi, ils se mirent en route ; et voici que l’astre, qu’ils avaient vu à son lever, les précédait jusqu’à ce qu’il vînt s’arrêter au-dessus de l’endroit où était l’Enfant. À la vue de l’astre ils se réjouirent d’une très grande joie. Entrant alors dans le logis, ils virent l’Enfant avec Marie sa mère, et, se prosternant, ils lui rendirent hommage ; puis, ouvrant leurs cassettes, ils lui offrirent en présents de l’or, de l’encens et de la myrrhe. Après quoi, avertis en songe de ne point retourner chez Hérode, ils prirent une autre route pour rentrer dans leur pays.






Matthieu poursuit. Après le départ des mages, un ange dit à Joseph de fuir avec l’Enfant et sa mère en Égypte, où ils resteront jusqu’à la mort d’Hérode (4 apr. J.-C.). Ce qui, dit Matthieu, accomplit une prophétie et protégea l’Enfant d’Hérode, lequel, pris de rage en « voyant qu’il avait été joué par les mages », ordonna le massacre des innocents. Pour éliminer Jésus, « il envoya mettre à mort, dans Bethléem et tout son territoire, tous les enfants de moins de deux ans, d’après le temps qu’il s’était fait préciser par les mages21 ».

Qui étaient ces visiteurs mystérieux, manifestement riches ? L'imprécision même de Matthieu intrigua les premiers chrétiens – en fait, les croyants jusqu’à nos jours ; aucun, bien entendu, n’a accordé le même intérêt aux pauvres bergers de Luc. Les mages venaient d’Orient, ils interprétaient les astres ; ils voyagèrent, puis ils donnèrent de l’or, de l’encens et de la myrrhe en cadeau à un enfant. Voilà tout ce que les curieux avaient à leur disposition. Mais, au cours des siècles, toutes les données essentielles relatives aux mages et à leur voyage ont été tirées de ces maigres pistes, des récits de l’Ancien Testament censés annoncer des éléments de l’histoire de Jésus et des visions des mystiques chrétiens. Ces détails ont été abondamment représentés dans la littérature, les beaux-arts et dans les fêtes. Dans
ce chapitre, nous décrirons ce que l’on découvrit des mages au cours de ces premiers siècles où ils pénétrèrent l’imagination chrétienne. Nous chercherons ensuite à comprendre le contexte politique et social de leur première réception. Enfin, nous étudierons l’usage que firent d’abord les premiers chrétiens de leurs aventures de voyage, d’adoration et de don.

Pour cerner le passé des mages, les premiers chrétiens recoururent à trois approches distinctes. La première consistait à mettre en évidence leurs compétences en astrologie, qui leur permettaient d’interpréter la signification de l’étoile. Cela suggéra à certains commentateurs que les mages venaient de Chaldée ou de la vallée de la Mésopotamie, dont les intellectuels étaient renommés en la matière22. Selon cette interprétation, leur adoration de l’Enfant montrait que la religion avait supplanté l’astrologie comme instrument occulte.

Une deuxième approche consistait à exploiter le mot « mages » lui-même. Nombreux furent ceux qui supposèrent que les mages venaient de Perse. Le titre de mage était attribué à certaines personnes, religieux ou non, dans une partie de l’Iran moderne d’où vient le mot « magie ». Cette région, la Médie, ayant longtemps été gouvernée par le roi des rois perse, il était facile d’imaginer que les sujets de ce grand roi avaient reconnu l’autorité royale de Jésus bien avant Constantin – non en se mettant en route vers Bethléem de leur propre initiative, mais en partant en délégation à la recherche de l’Enfant sur ordre du roi de Perse23. Selon cette interprétation, la Perse se montra plus sage que Rome. En son temps, cette approche politique eut presque autant d’importance que l’interprétation symbolique de l’adoration des Perses, selon laquelle la magie, comme le zoroastrisme et le mithraïsme perses, avait été délégitimée par cette « vraie religion »24.

Ces deux interprétations ont manifestement aidé le clergé chrétien élu dans son combat contre les prêtres rivaux. Qu’ils soient chaldéens ou perses, les mages venaient d’une région orientale livrée aux forces des ténèbres. Mais une troisième approche suggéra que les mages venaient non de l’Est, mais du Sud, et étaient des souverains plutôt que des intellectuels, ce qui voulait dire qu’ils représentaient de nombreux pays, et non un seul. Cette approche, plus que les autres, chercha une confirmation dans l’Ancien Testament.

Les chrétiens étant convaincus que les prophètes juifs, et même ceux des gentils (non-Juifs), avaient prédit la naissance de Jésus, cela signifiait qu’ils étaient aussi la principale source d’information sur les mages. Matthieu lui-même savait que Jésus était voué à naître à Bethléem d’une
vierge25. Pour les premiers chrétiens comme Origène (v. 185-254), ce fut donc un jeu d’enfant de déterminer, pour toute la tradition chrétienne, que l’astre avait été annoncé par Balaam, étranger et « mage » de Mésopotamie26. « Un héros grandit dans [l]a descendance [d’Israël] », avait dit Balaam, « il domine sur des peuples nombreux… Un astre issu de Jacob devient chef, un homme se lève27 ». Pour en savoir plus sur les mages, il suffisait de découvrir les textes prophétiques qui annonçaient leur voyage.

Le premier passage biblique qui se prête à semblable prédiction a été mis en avant par Tertullien (160-220). À ses yeux, le Psaume 72 évoquait évidemment les mages puisque, comme Matthieu, il dépeint des étrangers apportant des cadeaux et s’inclinant :


Les rois de Tarsis et des îles rendront tribut.

Les rois de Saba et de Seba feront offrande ;

tous les rois se prosterneront devant lui, tous les païens le serviront28.



Jusqu’à aujourd’hui, ce passage, rapidement intégré à la liturgie de la fête de l’Épiphanie, constitue l’annonce vétérotestamentaire classique de l’arrivée des mages. Grâce à lui, un nombre incalculable de chrétiens a appris que les mages étaient « comme des rois », ainsi que l’avait d’abord suggéré Tertullien lui-même. Certains conjecturèrent alors qu’ils venaient de la région de la mer Rouge29. La mention de Saba fit penser que le voyage de la célèbre reine de Saba vers la mer Rouge pour rendre visite à Salomon à Jérusalem avait préfiguré la visite des mages à Jésus30, de même que l’éventualité qu’au moins l’un des mages ait, comme elle, fait don de l’or d'Ophir31.

L'idée générale qui préside au choix de Tertullien est plus importante que ces détails, comme le montre une comparaison avec les hypothèses antérieures sur l’origine des mages. Ceux qui pensaient que les mages venaient de Perse ou de Chaldée les considéraient comme des intellectuels, délégués à Bethléem par le roi des rois. Tertullien, au contraire, les imaginait comme de quasi-monarques qui représentaient différents royaumes et disposaient de leurs propres ressources. L'idée que, loin d’abriter la pierre philosophale, les contrées des mages cachaient des ressources économiques bien contrôlées par des monarques allait intéresser les commentateurs médiévaux et enflammer l’imagination des futurs explorateurs et conquérants.

Les premiers commentateurs ne pouvaient imaginer, même en rêve, que le monde chrétien disposerait un jour de ces ressources. Leur but était
simplement de compléter la vague image mathéenne des mages, et, à cette fin, ils cherchèrent ensuite les passages de l’Ancien Testament mentionnant des étrangers chargés des mêmes cadeaux que les mages. Or il existe une source qui mentionne à deux reprises l’encens et la myrrhe – produits de variétés de bois de baume habituellement importés en Judée depuis la mer Rouge –, mais que nos exégètes ne mettent pas en rapport avec l’histoire des mages. Il s’agit du Cantique des cantiques :


Qui est celle-ci qui monte du désert, comme des colonnes de fumée, parfumée de myrrhe et d’encens, et de toutes sortes de poudres des marchands32?






Dans le superbe passage qui commence par « que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es belle ! », Salomon, après avoir décrit les yeux, les cheveux, les dents, les lèvres, les joues et le cou de sa bien-aimée, en vient à ses seins :


[…] deux faons,

jumeaux d’une gazelle,

qui paissent parmi les lis.

Avant que souffle la brise du jour

et que s’enfuient les ombres,

j’irai à la montagne de la myrrhe,

à la colline de l’encens.

Tu es toute belle, ma bien-aimée,

et sans tache aucune33 !






La raison pour laquelle ces passages ont été aussi rarement mis à contribution pour préfigurer l’arrivée des mages n’est pas difficile à deviner34. L'érotisme du Cantique des cantiques a toujours embarrassé ses dignes lecteurs ; quant à Matthieu, s’il s’intéressait à l’encens et à la myrrhe des mages, c’était vraisemblablement comme à des présents divins et non pour leur pouvoir aphrodisiaque. Autre raison qui explique que les exégètes ne firent pas référence à ces mentions de la myrrhe et de l’encens : le premier passage qualifie ces aromates de « poudres des marchands ». S'agissant des mages, les commentateurs qui appartenaient à l’Église avaient autre chose en tête que de les identifier à de simples marchands réduits à acheter et à vendre des articles.

Faire l’hypothèse que les mages étaient des intellectuels ou des souverains
était une chose. Mais suggérer qu’ils avaient pu être des marchands de potions et d’épices – auxquels il arrivait de fait que l’on identifiât la catégorie des mages – n’était vraiment pas digne35. Certains spécialistes pensent désormais que le premier cadeau des mages n’était pas de l’or mais une troisième épice, et que l’erreur serait venue du fait que l’original perdu de Matthieu (en araméen) aurait été mal traduit dans la version grecque des Septante. Zahab (« l’or ») est en fait énuméré, avec l’encens et la myrrhe, dans des documents commerciaux des rives de la mer Rouge qui ont été conservés36. Matthieu pourrait donc avoir imaginé des personnages quelque peu analogues au marchand d’huile de serpent de la tradition américaine : des guérisseurs qui colportaient, avec leurs biens, une science occulte37. Mais les rêveries des exégètes n’ont pas fait des mages des marchands38.

Pour identifier la plus importante annonce prophétique de l’arrivée des mages, les premiers lecteurs ont préféré retenir l’autre texte biblique mentionnant leurs cadeaux, lequel imitait la dominante pluraliste, aristocratique et arabe du Psaume 72. Lorsque nous reviendrons sur deux mille ans d’histoire des mages à la fin de cet ouvrage, nous n’aurons plus aucun doute sur le rôle triomphal que joua ce passage du livre d’Isaïe pour déterminer la signification de la figure des mages39 :



Debout ! Resplendis ! car voici ta lumière,

et sur toi se lève la gloire de Yahvé.

Tandis que les ténèbres s’étendent sur la terre

et l’obscurité sur les peuples,

sur toi se lève Yahvé,

et sa gloire sur toi paraît.

Les nations marcheront à ta lumière

et les rois à ta clarté naissante.

Lève les yeux aux alentours et regarde :

tous sont rassemblés, ils viennent à toi.

Tes fils viennent de loin,

et tes filles sont portées sur la hanche.

Alors, tu verras et seras radieuse,

ton cœur tressaillira et se dilatera,

car les richesses de la mer afflueront vers toi,

et les trésors des nations viendront chez toi.

Des multitudes de chameaux te couvriront,

des jeunes bêtes de Madiân et d’Épha ;

tous viendront de Saba,

apportant l’or et l’encens

et proclamant les louanges de Yahvé.

Tous les troupeaux de Qédar se rassembleront chez toi,

les béliers de Nebayot seront à ton service,

ils monteront à mon autel en sacrifice agréable,

et je glorifierai ma maison de splendeur40.



Sur un mode indubitablement triomphant, Isaïe 60 dépeint des rois et des nations entières passant de la diversité à l’unité et des ténèbres à la lumière. Escortés par un grand nombre d’hommes et d’animaux, ils vont s’incliner devant l’autel d’Israël, futur autel chrétien. En un sens restreint, Isaïe confirme l’origine méridionale des mages. Mais sa vision poétique va bien plus loin. Par l’éclat aveuglant de son vers, Isaïe évoque la vision cosmique de philosophes-rois qui viennent à l’Enfant « des confins de la terre », terminologie utilisée par les anciens pour vanter le pouvoir de leurs rois41. C'est exactement cette interprétation globale qu’Augustin devait ensuite rendre classique42.

Dans son Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), Adam Smith reconnaissait que c’étaient en réalité les marchands, et non les dignes rois, qui avaient apporté du monde entier la « richesse des nations » d’Isaïe. Mais, pour les premiers chrétiens, auxquels leurs prédicateurs avaient appris que l’or des mages prouvait que Jésus était un roi, leur encens qu’il était un dieu et leur myrrhe qu’il était le médecin ou le sauveur des âmes, les grandes processions du Psaume 72 et d’Isaïe 60 ne pouvaient qu’évoquer les images du triomphe impérial romain43. Les mages seraient bien les continuateurs, tout au long du Moyen Âge, de cette forme politique de légitimation.

Venons-en maintenant au monde dont les premiers chrétiens faisaient l’expérience. Rendus amers par la manière dont l’establishment juif avait rejeté le jeune culte et craignant d’être persécutés par l’Empire romain, dont ils étaient tous sujets, les chefs de la jeune Église ne tardèrent pas à lier son avenir à celui des gentils. Et, pour Matthieu, les mages représentaient probablement déjà ce monde des gentils44. Augustin devait imposer l’idée que les mages étaient les « prémices des gentils45 », tandis que les bergers juifs de Luc, progressivement devenus les opposés des mages riches et intelligents, représenteraient bientôt tous les Juifs. Quand les Juifs, demanda triomphalement Augustin, avaient-ils reçu une délégation comparable à celle des mages auprès de Jésus46 ? La reine de Saba elle-même
n’était venue que pour entendre Salomon, non pour l’adorer comme les mages adorèrent le roi des Juifs47. Dans ce qui suit, nous tenterons de caractériser plus généralement l’expérience politique et sociale des premiers chrétiens en matière de défilés, de dons et de banquets.

Au début du XXe siècle, Franz Cumont et Guillaume de Jerphanion interprétèrent un ensemble de monuments romains importants en provenance de Salonique (Grèce). Pour orner l’église Saint-Georges de représentations des mages arrivant devant Jésus, un sculpteur du IVe siècle avait directement copié celles d’étrangers non chrétiens vêtus de costumes orientaux et s’inclinant devant l’empereur Galère (m. 311) qui figuraient sur l’arc de triomphe de ce dernier, non loin de là48. Là comme ailleurs, ces personnages courants du triomphe romain ne présentent aucun signe d’un rang élevé ; ce sont de simples prisonniers de guerre ou des envoyés d’un pouvoir étranger se plaçant sous la domination de Rome. En se fondant sur cette observation archéologique, Cumont fit plusieurs comparaisons entre des représentations anciennes des mages et ces sculptures de triomphes romains ; sa conclusion fut sans appel. D’un point de vue formel, les premiers mages chrétiens que l’art ait représentés n’étaient guère plus que les transpositions d’un motif séculier du triomphe romain, désormais voué à manifester le triomphe de Jésus49. Ce motif triomphal, dans lequel la gloire d’un hôte est soulignée par la soumission de ceux qu’il reçoit, ne datait pas des Romains et n’a nullement disparu aujourd’hui.

Ainsi, l’identification des textes triomphaux de l’Ancien Testament comme source prophétique des mages trouva son corollaire dans le domaine visuel, où la panoplie romaine – voire un triomphe particulier – servait à ancrer la vision des mages dans la conscience chrétienne. Albrecht Dieterich a le premier suggéré que la visite à Néron du prince arménien Tiridate en 66 après J.-C., souvent décrite, avait servi de modèle à la description de Matthieu50. Accompagné d’une escorte de « mages » et de quelque trois mille cavaliers parthes, Tiridate ne semblait pas soumis aux Romains. Il donnait l’impression de faire lui-même une entrée triomphale, comparable en un sens au rituel de la cérémonie d’entrée à Rome, ou adventus, de l’empereur lui-même51. Mais les apparences étaient trompeuses. Le but de l’Arménien était, comme l’écrivit ironiquement un auteur, « d’apport[er] dans sa personne [à Néron] le triomphe sur l'Arménie »52.
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