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Introduction
De l’Empire et de la réalité
Imaginez quatre trains lancés depuis très longtemps à toute allure vers un mur. Imaginez des dizaines d’aiguillages susceptibles de détourner leurs course folle, que personne n’active. Maintenant imaginez quatre avions lancés à pleins gaz contre des tours. Imaginez qu’on ait pu les arrêter, avant le décollage. Pourtant personne ne l’a fait. Alors vous demandez : pourquoi toutes les polices, tous les services de renseignement de l’Empire et tous les hommes du président de la première puissance de la planète n’ont-ils pas arrêté dix-neuf jeunes djihadistes armés de simples cutters avant qu’ils n’embarquent dans les avions du 11 Septembre ? Comment dépasser la sidération provoquée par la terrible simplicité des attaques les plus folles de l’histoire des États-Unis ? Comment expliquer l’inexplicable sans bâtir d’obscures théories ?
La planète vibre au son de la rumeur conspirationniste : aucun avion ne s’est écrasé sur le Pentagone, les Tours jumelles ont été dynamitées, aucun Juif n’était à son poste de travail dans les tours du World Trade Center le 11 septembre. De telles inepties reflètent, au mieux, une méconnaissance totale des États-Unis. Il n’est de complot que celui ourdi par les fous d’Allah. Si, aux États-Unis, conjuration il y eut, ce fut celle d’incapables et d’imbéciles. Les termes américains de l’équation du 11 Septembre comportent seulement deux variables, l’incompétence et la bureaucratie, et une constante, le manque d’imagination.
Les thèses conspirationnistes se nourrissent des silences, de l’ambiguïté et des à-peu-près de la version officielle. Il faut dire que les secrets des principales agences fédérales américaines (CIA, FBI, NSA) ont de quoi faire vaciller la raison. Après les avoir entraperçus, il serait facile de crier au complot américain. Des témoignages troublants pourraient mener dans une direction que la raison et le bon sens rejettent avec force. Mais la somme des mystères ne fait pas un complot et ne suffit pas à expliquer l’ordre, ou le désordre, du monde.
Les attaques du 11 Septembre ne sont pas un accident de l’histoire. Elles trouvent leurs prémices en 1979, quand trois événements (deux prises d’otage et une invasion) sonnent le glas de l’ordre mondial dessiné au sommet de Yalta.
– Le 4 novembre 1979, cinquante-deux employés de l’ambassade américaine de Téhéran sont pris en otages par des étudiants islamiques. La crise dure 444 jours, elle sanctionne la perte d’influence de Washington dans cette partie du monde et marque le début des relations conflictuelles entre les États-Unis et la république islamique d’Iran. La prise d’otages envoie un message clair à tous les militants islamiques : les Américains ne sont plus à l’abri du djihad.
– La prise en otages de milliers de pèlerins à la grande mosquée Al-Masjid Al-Haram de La Mecque le 20 novembre 1979 choque le monde arabe. L’assaut final mené deux semaines plus tard par des gendarmes et des troupes français fait des centaines de morts. Un tabou majeur vient de tomber. Désormais, l’Arabie saoudite et ses lieux saints sont susceptibles d’être la cible des groupes islamistes.
– L’URSS n’est pas en reste. Le 24 décembre 1979, l’Armée rouge envahit l’Afghanistan. Le piège se referme. L’Union soviétique vient de trouver sa « guerre du Vietnam »…
Avec ces trois événements majeurs, tout est en place pour la naissance de la galaxie islamiste. La porte du 11 Septembre est ouverte.
Dix ans après les attaques de 2001, les langues se délient, acteurs et témoins racontent. Et ils le font parfois avec une candeur désarmante. Comme une photo qui apparaît sur le papier dans un bain révélateur, les dessins des routes du 11 Septembre se forment lentement. On distingue d’abord leurs contours, puis certains endroits deviennent plus clairs, d’autres sont encore flous. Mais il est possible d’avoir une vision d’ensemble assez précise. Les chemins du 11 Septembre sont jalonnés d’attentats, de morts violentes mais aussi de signaux annonciateurs des tragédies à venir. Parfois accompagné d’une équipe de télévision, je les ai parcourus pendant près de quatre ans avec pour cartographes les rares policiers, agents secrets ou responsables de l’antiterrorisme qui, à la fin du siècle dernier, traquaient inlassablement Al Qaida au milieu d’une indifférence coupable. J’ai entendu une centaine de ces hauts responsables des administrations Clinton, Bush (senior et junior) et Reagan, mais aussi des officiers de renseignement (CIA, NSA, MI-6), des dizaines d’agents spéciaux du FBI, de responsables de police philippins, français, belges, allemands, des infiltrés et d’anciens responsables d’Al Qaida. Ils m’ont permis de mettre bout à bout des bribes d’informations parfois inédites, que personne n’a pris le temps de croiser.
À tous, j’ai posé la même question obsédante : « Pouvait-on éviter les attaques ? »
Tous ont répondu par l’affirmative. À ma seconde question : « Pourquoi ne pas l’avoir fait ? », les réponses ont été plus vagues.
Elles laissent apparaître des stratégies d’apprenti sorcier, des erreurs majeures, un peu d’incompétence, beaucoup de pesanteur bureaucratique et infiniment de malchance.
Pour faire toute la lumière sur l’événement le plus considérable du début du siècle, l’administration Bush a instauré une commission d’enquête « indépendante ». Ses premiers pas furent calamiteux puisqu’il fut question un temps de la placer sous l’autorité de l’ancien secrétaire d’État Henry Kissinger, au grand dam de certaines familles des victimes des attaques du 11 Septembre qui redoutaient un conflit d’intérêts : Henry Kissinger manqua tomber par terre quand, lors de la première réunion de travail, une veuve du 11 Septembre lui demanda si son cabinet d’avocat représentait toujours des intérêts saoudiens et s’il s’occupait de ceux de la famille Ben Laden. Kissinger préféra démissionner plutôt que de livrer la liste de ses clients.
Le remplaçant d’Henry Kissinger, Thomas Kean, est un homme de compromis qui n’a que peu d’expérience en matière de politique étrangère et aucune dans le domaine de la sécurité nationale. Ses liens avec l’industrie pétrolière feront également craindre de possibles conflits d’intérêts sur la question saoudienne.
Le directeur exécutif de la Commission, Philip Zelikow, était un proche conseiller de Condoleezza Rice chargée de la Sécurité nationale auprès du président George W. Bush. Il a été en partie responsable de l’aveuglement de l’administration Bush avant les attaques du 11 septembre 2001. La commission étant chargée d’enquêter sur les défaillances du système, les familles des victimes firent remarquer qu’il était à la fois juge et partie.
La commission d’enquête sur le 11 Septembre n’a qu’un précédent dans l’histoire américaine, celle chargée d’enquêter sur les conditions de l’assassinat du président John Fitzgerald Kennedy à Dallas en novembre 1963. Dans les deux cas, les enquêtes se sont fourvoyées, les témoins les plus gênants n’ont pas été entendus et les pistes les plus troubles n’ont pas été explorées. Certaines lacunes de la commission Warren ont été comblées en partie des années plus tard par l’enquête du Sénat.
Pour les attaques du 11 Septembre comme pour l’assassinat de JFK, les enquêtes reposent sur des théories discutables. Elles simplifient les faits, arrondissent les angles et manient l’art du flou. Leurs sources d’information sont contestables. La commission d’enquête sur le 11 Septembre réalise une première en appuyant ses conclusions sur des informations obtenues en se servant de « techniques d’interrogatoire améliorées », c’est-à-dire la torture. Tous les témoignages susceptibles de contredire ces thèses sont systématiquement écartés. Ses impasses sont telles qu’elles lui valent le surnom de « commission des omissions ».
La première omission concerne un des personnages historiques de la route du 11 Septembre, Ali Mohamed, la taupe d’Al Qaida à l’intérieur de l’armée américaine et de la CIA. Il est LE grand absent de l’enquête officielle sur le 11 Septembre. Pour reconstituer son itinéraire, il m’a fallu percer une chape de silence, convaincre des témoins de parler, fouiller dans les archives des tribunaux. Il en ressort le parcours étonnant et choquant d’un des personnages historiques de cette tragédie. Difficile d’expliquer le silence qui entoure les activités de cet ancien lieutenant-colonel expulsé de l’armée égyptienne en raison de ses convictions islamistes et de ses liens avec les assassins du président Sadate. C’est pourtant lui qui met au point le modus operandi employé par les pirates de l’air du 11 Septembre pour s’emparer des avions. Pourquoi n’apparaît-il pas dans l’histoire du 11 Septembre ? Pour la CIA et l’armée américaine qui l’ont engagé, c’est une question de sécurité nationale. Pour le FBI, qui a joué trop longtemps au chat et à la souris avec lui, il en va de son honneur. Tous ont de bonnes raisons de ne pas vouloir parler d’Ali Mohamed, à commencer par le département de la Justice qui a passé un accord secret avec lui après les attentats du 11 septembre 2001.
Faire toute la lumière sur les activités d’Ali Mohamed revient aussi à s’interroger sur les conditions de la naissance de la cellule américaine d’Al Qaida à la fin des années 1980. Les autorités américaines devraient reconnaître leur part de responsabilité. Elles devraient admettre que la CIA se trouvait parmi les fées maléfiques qui se sont penchées sur son berceau, elles devraient reconnaître que le FBI a fait cadeau à Al Qaida de son indifférence. Là encore, la contre-enquête n’a pas été facile. Elle n’aurait jamais pu avoir lieu sans l’aide d’agents du FBI dont certains sont toujours en activité et du plus important de leurs infiltrés dans les milieux islamiques. Et pourtant, comme on le verra, les pages les plus sombres de cette histoire ne font pas honneur au Bureau. Elles révèlent la façon dont le terrorisme islamique a pu croître et prospérer à l’ombre de l’incompétence et de la bureaucratie.
L’étude des débuts de la cellule d’Al Qaida aux États-Unis est vertigineuse, elle permet de reconstituer le fonctionnement sectaire d’une organisation dirigée par un cheikh illuminé et charismatique, le Cheikh aveugle. Elle fournit aussi un éclairage nouveau et surprenant sur la genèse des attaques du 11 septembre 2001. Comment ne pas être surpris en découvrant que le plan d’attaque a été élaboré en 1994 à Manille, capitale des Philippines ? Comment ne pas être saisi de vertige en découvrant que la CIA et le FBI ont été informés de l’opération dès 1995 ? Pourquoi l’Agence et le Bureau n’ont-ils rien fait alors qu’ils connaissaient les grandes lignes de l’opération (détournement d’avions pour les fracasser contre plusieurs immeubles dont le World Trade Center) et même les noms de certains des pilotes ? Je me suis rendu à Manille pour obtenir une réponse. Ce que j’y ai trouvé dépasse l’entendement.
Au fur et à mesure que l’on s’approche de la date fatidique du 11 septembre 2001, les occasions de bloquer l’engrenage de la terreur se sont multipliées. Et ce jusqu’au dernier moment. Pourtant, à nouveau, personne ne les a saisis. Tous les ratages ont une explication cohérente, une logique rationnelle : aveuglement, bureaucratie, erreurs stratégiques. Tous les ratages peuvent s’expliquer de manière « rassurante ». Tous sauf un. Le fait que la CIA ait repéré et suivi deux des futurs pirates de l’air un an avant les attaques a de quoi susciter de sérieuses interrogations. Mais les pires doutes surgissent quand on sait que les deux hommes se trouvaient aux États-Unis dès le mois de janvier 2000, qu’ils étaient contrôlés par un agent secret saoudien et que l’Agence a tout fait pour empêcher le FBI de le découvrir. Les anciens responsables de la CIA que j’ai rencontrés refusent de s’expliquer, tandis que ceux du FBI s’accordent tous à dire que, s’il est un mystère dans cette affaire, c’est celui-là. On comprend dans ces conditions la fureur des anciens responsables de la Maison-Blanche, à commencer par Richard Clarke, le « tsar » de l’antiterrorisme de Clinton, qui n’a jamais pu avoir d’explication sur ce qu’il considère être une opération majeure de la CIA. Tous butent dessus sans jamais trouver de solution. La commission d’enquête a ignoré royalement cet épisode, le reléguant au rang d’anecdote. Il y a dans cette affaire de quoi réjouir le plus blasé des conspirationnistes.
Je ne crois pas que le monde soit régi par des conspirations. J’ai commencé cette contre-enquête avec la farouche volonté de me tenir le plus éloigné possible des délires conspirationnistes. Je crois m’y être tenu même si chaque élément à charge me ramenait de manière insidieuse à des hypothèses que la raison rejette avec force. Comme les figures d’un jeu de cartes, cette histoire semble avoir deux faces. Il suffit de les retourner pour changer de perspective.
Il est temps de raconter la véritable histoire du 11 Septembre, car l’action folle de dix-neuf jeunes fanatiques armés de cutters a bouleversé à jamais le visage de la planète. Mais la tâche des explorateurs n’est pas aisée. Les propos de Karl Rove, le conseiller du président George Bush, nous le rappellent tous les jours : « Nous sommes un Empire désormais, et, quand nous agissons, nous créons notre propre réalité. »




I
Ali Mohamed, les racines du mal
(Washington-Le Caire, 1973-1988)
Tout commence en Égypte. En effet, au début de la route du 11 Septembre, on trouve le Djihad islamique égyptien, un groupe radical né sous Nasser mais qui a grandi pendant la présidence d’Anouar El-Sadate. À sa tête un médecin, Ayman Al-Zawahiri, impliqué dans l’assassinat du président Sadate. Il a sous ses ordres un officier de l’armée égyptienne nommé Ali Mohamed. Rares sont ceux qui ont entendu parler de lui. Pourtant, il est un des tout premiers bâtisseurs de la route qui mène aux attentats du 11 Septembre.
Ali Mohamed, l’aventurier de la terreur
New York. Septembre 2001
Au lendemain des attaques du 11 septembre 2001, dans une prison de haute sécurité quelque part aux États-Unis, deux hommes en interrogent un troisième. Le premier, Jack Cloonan, est un agent du FBI, le deuxième un officier des Forces spéciales américaines. Il est en uniforme, son pays est en guerre. En face d’eux, un grand gaillard de près d’un mètre quatre-vingt-dix vêtu du survêtement orange des détenus. Cet homme est dangereux, des fers et des chaînes entravent ses poignets et ses pieds. Il s’appelle Ali Mohamed. Il est le détenteur de certains des secrets les plus terribles d’Al Qaida, organisation qu’il a servie fidèlement pendant plus de dix ans. Pionnier de la route du 11 Septembre, c’est pourtant un illustre inconnu.
Ses traits trahissent une origine égyptienne mais il s’exprime en américain sans accent. Taillé comme un athlète, rompu aux arts martiaux, il parle couramment quatre langues. Le visage ouvert, rieur ; on lui donnerait le bon Dieu sans confession. L’armée américaine, l’armée égyptienne, la CIA, le FBI l’ont fait avant de s’en mordre les doigts… jusqu’au sang.
Depuis les attaques du 11 Septembre il est placé dans l’isolement le plus absolu, sans accès à la télévision, à la radio ni aux journaux. Personne ne peut lui adresser la parole. Une manière comme une autre de le préparer à la confrontation avec Jack Cloonan, l’agent du FBI qui le connaît le mieux.
– Dites-moi, à votre avis, demande Jack Cloonan, comment ont-ils fait pour détourner les avions et les précipiter contre les Tours jumelles ? 
Ali Mohamed n’a rien perdu de sa superbe. Le regard illuminé, il raconte le détournement des avions comme s’il l’avait vécu. Il explique de quelles armes les pirates de l’air se sont servis, comment ils les ont introduites dans les appareils, quelles places stratégiques ils ont occupées, se répartissant entre la première classe (accès facile au cockpit) et la classe économique (contrôle des passagers et de l’équipage). Jack Cloonan a l’impression de vivre le détournement de l’intérieur. Il sait qu’Ali Mohamed n’a pas pu connaître la date et le déroulé exact de l’opération avant les attaques, il est depuis longtemps emprisonné à l’isolement sans aucun contact avec qui que ce soit. Mais il sait aussi qu’Ali Mohamed parle en connaissance de cause : c’est lui qui a mis au point la procédure d’attaque et le modus operandi des pirates de l’air.
Il est l’Aventurier avec un grand A de la terreur islamiste. Il a été tour à tour lieutenant-colonel dans l’armée égyptienne, sergent instructeur des bérets verts, agent infiltré de la CIA, informateur du FBI mais aussi garde du corps d’Oussama Ben Laden, instructeur militaire des principaux responsables d’Al Qaida et, enfin, architecte des attentats les plus terribles de la fin du siècle dernier. Ses victimes, morts ou blessés, se comptent par milliers.
L’itinéraire d’Ali Mohamed plonge aux racines du djihad. Depuis l’Égypte, avec l’assassinat du dernier des pharaons, aux ruines d’un Beyrouth en proie à la plus sanglante des guerres civiles, avant de rebondir dans une paisible banlieue de la côte ouest des États-Unis, de repartir dans les unités d’élite de l’armée américaine et foncer vers de sanglants horizons en Afghanistan, au Soudan, en Somalie et au Kenya.
Niché au cœur du dispositif militaire ennemi, Ali Mohamed a été pendant plus d’une décennie l’arme secrète d’Al Qaida à l’intérieur de la forteresse américaine. Il a travaillé étroitement avec tous les membres du commandement d’Al Qaida (choura), il en a entraîné certains au maniement des armes, à la fabrication d’explosifs mais aussi aux techniques de la clandestinité. Grâce à lui, Ben Laden et ses hommes en savent beaucoup sur les méthodes de contre-insurrection employées par l’armée et les services de renseignement américains. Sur ses conseils, ils ont adapté les cellules clandestines de leur organisation au mode d’action de leur ennemi. Il a formé et entraîné des milliers de guerriers de l’ombre et a même combattu avec certains.
Djihadiste au Caire, il est un des rares sunnites à avoir fréquenté le Hezbollah au Liban. On l’a vu aux côtés des Moudjahidine arabes en Afghanistan, des combattants de la guerre sainte au Soudan, ou des milices en Somalie, avec pour seul Dieu Allah et pour seuls maîtres Oussama Ben Laden et son ombre portée, Ayman Al-Zawahiri.
Les dizaines de militaires et officiers de renseignement américains qui l’ont côtoyé ne se sont jamais posé la question de son appartenance. Au mieux ils pensaient l’avoir retourné. Au pis ils le croyaient serviteur de deux maîtres. Quelle erreur ! S’il a fait mine de trahir, c’était pour mieux servir Al Qaida. Un agent triple : John Le Carré apprécierait. La CIA ou le FBI, moins.
Pendant plus de dix ans, personne n’a rien voulu voir. Quand il a été enfin démasqué par le FBI, il était déjà trop tard. Les routes de la terreur étaient tracées, Al Qaida avait porté ses premiers coups sanglants et s’apprêtait à en porter de plus terribles encore. C’est dans l’indifférence générale que le 20 octobre 2000 s’est ouvert le procès du sergent de l’armée américaine Ali Abdel Saoud Mohamed dit Abou Omar, dit Al-Amerikki (l’Américain), dit Ali Mohamed. Cet homme aurait pourtant pu arrêter un drame noué depuis longtemps, car il connaissait suffisamment de secrets d’Al Qaida pour fournir aux enquêteurs les éléments nécessaires à stopper l’engrenage de la terreur. Il ne l’a pas fait.
Ali Mohamed a reconnu sa culpabilité, il a donc été jugé selon un rite rapide et discret. Pas de débat contradictoire, ni Ali Mohamed ni le gouvernement américain n’en veulent. Pas question d’interrogatoire, de contre-interrogatoire ni même d’expertise. La décision du gouvernement américain serait-elle motivée par un souci de discrétion : éviter un débat public susceptible de communiquer des informations confidentielles à l’ennemi ? Des deux parties concernées, le gouvernement américain est celle qui a le plus à gagner au silence. Un procès attirerait immanquablement des questions embarrassantes sur le rôle trouble joué par Ali Mohamed dans la politique antiterroriste américaine des années 1980 et 1990…
Quand le juge Sands lui pose la question du but de son combat, Ali Mohamed répond :
— Je travaillais avec l’organisation égyptienne Djihad islamique qui avait des liens très étroits avec Al Qaida et Ben Laden. Notre but était d’attaquer des objectifs occidentaux au Moyen-Orient pour forcer les gouvernements des pays occidentaux à se retirer du Moyen-Orient.
— Et pour réaliser cet objectif, votre complot prévoyait de tuer des citoyens américains ?
— Oui, Votre Honneur. Nous voulions appliquer la même méthode que celle employée en 1983, quand l’explosion de la base des marines à Beyrouth a forcé les Américains à se retirer du Liban. Nous ferons la même chose en Arabie saoudite.
— Et cela impliquait un complot en vue de tuer des membres d’agences ou d’ambassades américaines ?
— Oui, Votre Honneur.
— Et de détruire des bâtiments et des propriétés des États-Unis ?
— Oui, Votre Honneur.
— Et d’attaquer des instruments de défense nationale ?
— Oui, Votre Honneur.
Terribles révélations qui n’émeuvent pas grand monde. Jugé à la sauvette, Ali Mohamed est reconnu coupable et renvoyé en prison en attendant l’énoncé de sa peine. Tous ceux qui l’ont côtoyé au FBI, à la CIA ou au sein de l’armée américaine n’ont qu’un seul désir : ne plus jamais entendre parler de lui. Ils vont être cruellement déçus.
Quelques mois plus tard, panique à Washington. Les Tours jumelles ne sont plus. Elles se sont effondrées sur 2 752 êtres humains. Les sauveteurs fouillent encore dans les décombres, Manhattan ne s’est pas encore débarrassé des tonnes de débris, de blocs de béton, d’acier tordu, de paperasse et de morceaux de cadavres quand Ali Mohamed est extrait de sa cellule et sommé de venir en aide au gouvernement américain.
Jack Cloonan et le militaire des Forces spéciales qui lui font face dans une pièce insonorisée lui ont-ils promis quelque chose en échange de sa coopération ? L’histoire ne le dit pas.
Il a fallu près de trois ans à l’agent du FBI pour comprendre qui était vraiment Ali Mohamed. Trois ans d’une longue et épuisante partie de cache-cache.
En revanche l’officier américain ne connaît pas le prisonnier. Il n’a qu’une envie : lui casser la figure.
— Nous allons frapper vos amis en Afghanistan, dit-il : Oussama Ben Laden et ses protecteurs, le mollah Omar et les Taliban. Vous allez nous aider. J’ai apporté des cartes, des images satellite, des photos prises par la CIA. Vous allez identifier les camps d’entraînement du mollah Omar et de Ben Laden…
Ali Mohamed se rengorge. Il ne cache pas sa fierté ; un tantinet fanfaron, avec le culot qui le caractérise, il toise son interlocuteur et dit d’un ton paternaliste :
— Laissez-moi vous donner un conseil : la nuit vous appartient. Tuez tout ce qui bouge la nuit. Les Moudjahidine n’aiment pas bouger la nuit. Ils n’ont pas votre équipement…
L’officier des Forces spéciales se durcit. Visiblement il n’aime pas Ali Mohamed. Il est venu pour recueillir des informations précises, pas des conseils sur la manière de se battre.
« Il fallait voir la scène, m’explique Jack Cloonan. D’un côté de la pièce, Ali, ficelé dans son survêtement orange, et à l’autre bout l’officier des Forces spéciales avec son air de brute. J’étais au milieu de ces deux types qui ne s’aimaient pas. Le type des Forces spéciales regardait Ali de haut, avec mépris. De son côté, Ali ne cachait pas son hostilité. Je me demandais comment j’allais faire se rapprocher ces deux types. Si je ne le faisais pas j’étais certain que l’on passait à côté de quelque chose. »
Jack Cloonan entreprend de raisonner les deux hommes et finit par les convaincre qu’ils ont tout à gagner à surmonter leur hostilité réciproque et à mettre de côté leurs différences. L’ancien garde du corps d’Oussama Ben Laden se penche sur les cartes d’état-major de l’Afghanistan que le militaire déploie devant lui et entreprend d’indiquer les positions de tous les camps et refuges d’Al Qaida qu’il connaît. Puis, prenant son souffle, il commence à raconter l’histoire de sa vie. Il va parler des heures durant sans être interrompu. Seules quelques rares personnes spécialement accréditées auront accès au procès-verbal de son interrogatoire classé top secret. Les autres devront se contenter d’assembler les pièces d’un puzzle incomplet.
 
Maître Roger Stavis, un des ténors du barreau de New York, n’a toujours pas résolu le mystère Ali Mohamed dix ans après les attaques du 11 septembre 2001. Même s’il ne l’a jamais rencontré, Roger Stavis connaît bien lui aussi Ali Mohamed. Il est le premier à avoir décelé la trace de la taupe d’Al Qaida aux États-Unis et à l’avoir traquée.
Situé au cœur de Manhattan dans le quartier huppé de Lexington, à deux pas de Central Park, son bureau est à l’image de sa réussite : une ruche discrète et studieuse bourrée de livres de droit. Taillé pour les affaires complexes et délicates, maître Stavis défend des trafiquants d’armes internationaux et des criminels en col blanc de haut vol.
Pourtant sur les murs de son antre sont accrochés les dessins de presse d’un autre temps. On le voit dans la salle du tribunal de Manhattan face à douze jurés populaires, il défend les premiers terroristes sunnites à avoir attaqué les États-Unis.
Les attaques du 11 Septembre ont plongé maître Stavis dans une crise profonde quand il a réalisé que les coupables ressemblaient à s’y méprendre aux jeunes fanatiques qu’il avait défendus : « Les terroristes qui étaient impliqués dans le procès de 1995 n’étaient pas très sophistiqués et n’étaient pas bons si je puis me permettre, explique l’avocat. Je ne les prenais pas au sérieux. Je ne les croyais pas capables de faire le genre de choses que l’on a vues par la suite comme les attaques des ambassades en 1998 où l’attaque du destroyer USS Cole au Yémen en 2000. Après les attaques du 11 Septembre, je n’arrivais pas à concevoir que mes anciens clients aient pu faire cela. Mais j’ai dû me rendre à l’évidence, c’étaient bien eux. Voilà ce qu’ils étaient devenus. »
En défendant un des hommes du Cheikh aveugle, Roger Stavis a, le premier, reniflé la piste d’Ali Mohamed. Que vient faire un officier des marines américains dans une banale affaire de terrorisme urbain ? Qui est-il ? « J’essayais de démontrer que les États-Unis étaient derrière toute l’affaire, explique Roger Stavis. Mais je ne pouvais procéder que par déduction en me fondant sur le fait qu’Ali Mohamed appartenait à l’armée américaine. C’est pour cela que j’avais besoin de son témoignage. »
Mais il avait dû renoncer, tant les obstacles lui semblaient insurmontables.
Depuis, maître Stavis a pris conscience qu’Ali Mohamed était peut-être la personne la plus dangereuse qu’il ait jamais approchée.


L’Égypte des complots islamistes
Le Caire. Les années Nasser
Tout commence dans l’Égypte de Gamal Abdel Nasser. Ali Mohamed est né peu avant le coup d’État militaire qui renverse le roi Farouk en juillet 1952. Il grandit dans un pays en pleine mutation après le départ des Britanniques et la nationalisation du canal de Suez. C’est l’heure des grands travaux, du barrage d’Assouan, des vallées englouties et des temples sauvés des eaux, de la centralisation de l’État, de la nationalisation de l’industrie et de la réforme agraire. C’est l’heure aussi du « non-alignement » à l’égyptienne avec l’arrivée de vingt mille conseillers soviétiques. C’est l’heure enfin de la guerre aux islamistes.
Depuis 1928, une puissante organisation panislamiste prospère en Égypte, les Frères musulmans (Jamiat Al-Ikhwan Al-muslimin). Son but : l’instauration d’une république islamique. Sa voie : le djihad, « la guerre juste » ou la guerre sainte. Sa croissance est exponentielle et, en vingt ans, elle est passée de deux mille à deux cent mille membres.
Un temps principal soutien du nouveau régime, l’organisation rompt rapidement en raison des orientations idéologiques du pouvoir. Le 26 octobre 1954, à la suite d’un étrange attentat dont il sort miraculeusement indemne, le président Nasser dissout la confrérie et jette en prison vingt mille frères musulmans dont Sayyid Qutb.
Le jeune Ali Mohamed acquiert, lui, un début de conscience politique à l’occasion d’une visite à l’un de ses oncles, berger de son état, qui faisait paître son troupeau de chèvres en bordure du désert du Sinaï, non loin de la frontière israélienne. Certains de ses animaux s’étant aventurés en territoire israélien, l’oncle d’Ali Mohamed est intercepté par une patrouille qui le passe à tabac, confisque ses chaussures, ébouillante ses pieds avant d’abattre une partie de son cheptel. Ali Mohamed a quatorze ans… À compter de ce jour il voue à l’ennemi sioniste une haine qui redouble en 1967, après l’humiliante défaite de l’Égypte, de la Jordanie, de l’Irak et de la Syrie lors de la guerre des Six Jours contre Israël. Un choc. Est-ce pour venger l’Égypte de cette débâcle qu’Ali Mohamed rejoint l’armée égyptienne avec un grade de sous-officier en 1971 après un passage à l’académie militaire du Caire ? Ou est-ce pour suivre l’exemple de son père lui aussi militaire de carrière ?
Depuis la mort du raïs Gamal Abdel Nasser en 1970, l’Égypte est en pleine mutation. Son successeur, le président Anouar El-Sadate, en appuyant et encourageant les confréries musulmanes, joue à l’apprenti sorcier. Il leur propose un pacte : elles l’aident à se débarrasser de ses adversaires, les nassériens et leurs alliés de gauche, et elles auront le droit de s’exprimer pour peu qu’elles renoncent à la violence. Les prisons se vident, les exilés rentrent au pays, l’État favorise l’installation des « associations islamiques » dans les universités pour neutraliser les opposants. Le président Sadate ne réalise pas le danger. Le nouveau raïs rêve de faire de l’islam un des principaux instruments de son pouvoir. Mais, à peine réintégrées dans la société égyptienne, les confréries musulmanes échappent au contrôle des autorités. Sous le couvert d’activités culturelles ou sociales, les islamistes tissent patiemment des réseaux de sympathisants. Aucun secteur de la population ne leur échappe, pas plus l’armée qu’un autre. Par centaines, officiers, sous-officiers et hommes de troupe rejoignent les islamistes. Parmi les régiments les plus virulents, celui d’Ali Mohamed.
Aussi doué pour les sports de combat que pour les langues, Ali Mohamed intègre les Forces spéciales égyptiennes avec une spécialité dans le renseignement. En 1973, le jour du jeûne de Kippour, principale fête religieuse juive, l’Égypte et la Syrie attaquent Israël par surprise et s’emparent du désert du Sinaï et du plateau du Golan perdus lors de la guerre des Six Jours. En dépit de la contre-attaque israélienne victorieuse, le président Sadate redore son blason et s’offre un triomphe politique. Le pays s’est trouvé de nouveaux héros : les combattants de la guerre du Kippour. Ali Mohamed en est.
Trois ans plus tard, c’en est fini de l’heure de grâce du président Anouar El-Sadate. Depuis sa visite officielle en Israël le 19 novembre 1977, la révolte couve dans les rangs de l’armée. Elle redouble un an plus tard, lors de la signature des accords de Camp David avec le Premier ministre israélien, Menahem Begin, sous le regard bienveillant du président des États-Unis, Jimmy Carter. Les groupes islamistes recrutent à tour de bras et se préparent à une guerre sans merci avec le président égyptien. La chute du shah d’Iran et l’arrivée d’un gouvernement de mollahs dirigé par Khomeyni ont des conséquences dans tout le monde arabe. À la grande fureur des groupes islamistes, le président Sadate se moque ouvertement des mollahs et invite son ami le shah à venir finir ses jours en Égypte. Bien que d’obédience sunnite, les islamistes égyptiens prennent fait et cause pour la révolution iranienne : les mollahs sont la preuve qu’il est possible de transformer un État moderne en une théocratie rigide. Ali Mohamed compte parmi les plus farouches partisans de la révolution iranienne.
Il ne fait pas mystère de ses sympathies, et sa hiérarchie ne semble pas s’en émouvoir. Son don pour les langues lui vaut d’être envoyé souvent en mission à l’étranger. Dans un premier temps il est chargé de la sécurité d’ambassades ou de postes diplomatiques égyptiens à l’étranger. Mais Ali Mohamed aime l’action et s’ennuie dans ce travail trop routinier. Reprenant du service actif, il participe à des opérations de commando. Les services secrets l’emploient à diverses missions clandestines contre la Libye du colonel Kadhafi, ennemi juré des Américains et donc de l’Égypte. Il est question d’actions héliportées, d’attaques de prisons, de fusillades et d’évasions d’agents secrets égyptiens. Réalisant que l’action n’a qu’un temps, Ali Mohamed, qui a de grandes ambitions, prépare sa reconversion en passant deux diplômes de psychologie à l’université d’Alexandrie en 1980. Il se destine à l’encadrement et à l’entraînement des combattants. Un choix judicieux, dans un pays en pleine ébullition.
Les temps sont durs pour « le Pharaon ». Sadate a trop longtemps hésité avant de sévir contre les confréries musulmanes qui multiplient les provocations et les agressions contre les autres confessions. Depuis le mois de juin 1981, les groupes islamistes intégristes comme Al-Gama’a Al-Islamiyya, l’organisation du Cheikh aveugle, sont à l’origine d’une vague d’attentats et d’attaques sans précédent en Égypte. Leur cible de prédilection : les chrétiens coptes. Au lieu de s’en prendre aux responsables des affrontements confessionnels, « le Pharaon » en profite fin août 1981 pour museler une opposition politique plus populaire que jamais. Dans la nuit du 2 au 3 septembre, mille cinq cents personnes sont arrêtées. Parmi elles des modérés comme Mohamed Hassanein Heikal, ancien confident de Nasser, responsable du Parti travailliste, ou encore des cadres du Rassemblement de gauche de Khaled Mohieddine.
Dans l’ombre, des militants islamistes complotent et s’organisent. La police arrête un jeune homme qui transporte des armes, des tracts et les cartes d’état-major de toutes les divisions blindées de la capitale. Le président prend enfin la mesure du danger. Le 5 septembre, dans un discours radiodiffusé de trois heures, Sadate déclare la guerre aux Frères musulmans. L’heure est grave. Le président Sadate est tendu. Il dérape, s’en prend à la presse étrangère et expulse deux journalistes, dont le correspondant du Monde, accusé de « manquer d’objectivité ».
Il menace de faire fusiller un journaliste américain jugé trop curieux et vitupère contre « ces imbéciles d’Occidentaux qui n’ont pas compris que je me bats pour eux […] contre nos ennemis les Frères musulmans qui doivent être traqués sans pitié à travers tout le pays ».
Le dirigeant islamiste intégriste le plus écouté est le cheikh Omar Abdel Rahman, dit le Cheikh aveugle. Il a émis une fatwa, un décret religieux autorisant l’assassinat de tout homme politique qui aurait manqué à ses devoirs religieux. Sans la nommer, il désigne d’un doigt rageur la cible à abattre : le président Anouar El-Sadate. Le danger est réel. Le Cheikh aveugle n’est pas de ceux qu’il faut ignorer. Ses fatwa sont des ordres. Et jusque dans l’armée égyptienne, il ne manque pas de fanatiques pour les exécuter. Le lieutenant Ali Mohamed et certains des officiers de son unité vont régulièrement écouter le cheikh prêcher le djihad, la guerre juste, dans les mosquées du Caire.
À l’automne 1981, le lieutenant-colonel Ali Mohamed est désigné pour aller suivre un stage au sein de l’école de formation des troupes d’élites la plus prestigieuse de la planète, Fort Bragg. Il ne fait nullement mystère de ses sentiments sur les accords de Camp David et sur le président Anouar El-Sadate qu’il qualifie de traître à la cause arabe, et dont il clame haut et fort qu’il convient de l’assassiner toutes affaires cessantes. Des militaires américains l’entendent mais ne saisissent pas qu’il faut prendre ses propos à la lettre. En Égypte, au sein de l’unité d’Ali Mohamed, une cellule clandestine islamique est déjà en train d’organiser l’assassinat du président Sadate. Elle est dirigée par Aboud Al-Zumar, ancien héros de la guerre du Kippour de 1973, secondé par un des officiers les plus charismatiques de l’armée égyptienne, Issam Al-Qamari. Le lieutenant Khalid Islambouli et ses hommes ont été désignés pour assassiner le président. Ce sont des fanatiques religieux certains de servir Allah depuis la fatwa du Cheikh aveugle autorisant l’assassinat des chefs d’État impies. Ils n’attendent qu’une occasion pour passer à l’action. Elle se présente le 6 octobre 1981, quand Khalid Islambouli est désigné pour remplacer un officier de la 333e brigade d’artillerie lors du défilé militaire de commémoration de la « victoire d’octobre 1973 » sur Israël.
Anouar El-Sadate a toujours particulièrement aimé la parade militaire annuelle du 6 octobre. Elle lui rappelle son heure de gloire, celle qui lui a permis d’asseoir et de renforcer son régime. C’est aussi l’occasion de retrouver les officiers et les soldats de l’armée égyptienne, ses « fils », comme il dit. Mais ce défilé s’annonce comme celui de tous les dangers. Le vice-président, Hosni Moubarak, l’a exhorté de ne pas s’y rendre, ou au moins d’y porter un gilet pare-balles… Hors de question. Sadate ne veut pas risquer de casser le tombé de son uniforme gris-bleu de maréchal, fait sur mesure par son tailleur.
Comme à l’accoutumée, le président affiche un air déterminé. Debout au premier rang de la tribune, il est entouré des membres de son gouvernement, des officiers supérieurs de l’armée et de ses hôtes étrangers. Au passage des avions de combat Mirage, un camion de transport de troupes simule une panne et s’arrête devant la tribune présidentielle. Anouar El-Sadate s’avance un peu et salue ses hommes. Le lieutenant Khalid Islambouli sort du camion et se dirige vers le président. Son arme est chargée à balles réelles. Pourtant, et pour parer tout risque de révolte, une procédure de retrait des munitions a été mise en place. Mais les officiers chargés de remplir les magasins des armes de cartouches à blanc ne sont pas là. Ils sont à La Mecque… en pèlerinage. Khalid Islambouli interpelle le président Sadate : « Pharaon ! Pharaon ! » Puis il jette une grenade fumigène. C’est le début de l’attaque. Les conjurés sortent du camion en lançant des grenades et en tirant à l’aide de fusils d’assaut. Khalid Islambouli et plusieurs assaillants tirent à plusieurs reprises sur le président égyptien. Touché à la tempe gauche, à la poitrine, au cou, à la jambe et au bras, Sadate est déjà mort quand ses gardes ripostent et blessent deux des assaillants. Assis à la droite du raïs, le vice-président Hosni Moubarak s’en sort sans une égratignure. Le président est transporté par hélicoptère à l’hôpital militaire de Maadi où une dizaine de spécialistes tentent de le ramener à la vie. Les médecins annoncent son décès à 14 h 40. Comme cela avait été le cas au moment du décès de Nasser, la radio et la télévision diffusent les lancinants versets de mort du Coran. Le monde entier rend hommage au signataire de la paix de Camp David. Les Égyptiens auraient dû s’incliner devant la fin tragique du héros de la guerre d’octobre 1973. Il n’en est rien. Leur relative indifférence trahit une perte de prestige et de popularité du successeur de Gamal Abdel Nasser. On est loin des spectaculaires manifestations spontanées de chagrin populaire provoquées par l’annonce de la mort de Nasser en septembre 1970. Le peuple en larmes qui accompagnait le vaincu de la guerre de 1967 à sa tombe ne s’est pas déplacé. Le vainqueur de la guerre d’octobre 1973 a droit à un enterrement à la sauvette, proche de l’endroit où il est tombé, dans un quartier excentré et désert loin du centre grouillant de la capitale, avec pour seuls témoins une brochette de personnalités étrangères dont trois anciens présidents américains et le Premier ministre d’Israël, Menahem Begin.
Dans la soirée du 6 octobre 1981, quelques heures à peine après la mort du « Pharaon », une révolte armée éclate dans la ville d’Assiout en haute Égypte. Les combats durent plusieurs jours et font plus d’une centaine de morts dans les seuls rangs des policiers et des soldats. Au Caire, les responsables politiques et militaires des organisations islamistes intégristes décident de passer à l’action à leur tour. Ils ont prévu d’attaquer militairement les officiels présents à l’enterrement du président Sadate. Ils rassemblent bombes et armes mais n’ont pas le temps d’agir. Tous les comploteurs, ou presque, sont arrêtés lors des rafles qui déciment les milieux islamistes au lendemain de l’assassinat de Sadate. Les islamistes raflés sont enfermés dans les geôles insalubres et redoutables de la prison de la citadelle du Caire, Sign al Qal’a. Ils sont battus et torturés. Les chefs dénoncent ceux de leurs hommes restés en liberté. Bientôt toute l’organisation, à quelques rares exceptions près, se retrouve en prison. L’une de ces exceptions est Ali Mohamed qui rentre quelques mois plus tard des États-Unis alors que s’ouvre le procès de ses frères d’armes.


Ayman Al-Zawahiri et le Cheikh aveugle, les deux âmes du djihad en Égypte
Le Caire. 4 décembre 1982
Occupant une surface de 250 km2, Nasr City est le plus gros quartier du Caire. Non loin du mausolée où est enterré le président Sadate, le centre d’exposition de Nasr City a été spécialement aménagé pour juger les accusés de l’assassinat du raïs, dont le procès débute le 4 décembre 1982 dans un climat d’état de siège.
La Haute Cour de sécurité de l’État siège dans une immense salle survoltée. Face aux juges, des dizaines de journalistes venus du monde entier, un bataillon d’avocats, des familles éplorées et, au fond, dans une énorme cage, sur des bancs, les trois cent deux accusés qui prient, chantent des chants religieux ou interpellent leurs proches assis non loin. Tous les regards sont tournés vers un jeune homme assis au premier rang, le lieutenant Khalid Ahmed Shawky Al-Islambouli, chef du commando qui a tué le président Sadate. À sa droite se tient un petit homme rondouillard vêtu d’une tunique cléricale blanche, coiffé d’un bonnet rouge aux armes d’al-Azhar, l’université religieuse du Caire où il a fait son doctorat, le regard masqué par d’épaisses lunettes opaques. C’est le cheikh Omar Abdel Rahman, le Cheikh aveugle, la personnalité la plus en vue de la Maglis El-Shura’, le comité de direction de l’organisation clandestine islamiste Al-Gama’a Al-Islamiyya. Les deux hommes ne cessent de se murmurer des choses à l’oreille. Le Cheikh aveugle a l’air grave et protecteur, un peu comme s’il préparait le lieutenant à son destin de martyr. Si les places dans la cage respectent un protocole, alors le Cheikh aveugle est le maître de céans.
Il lui est reproché d’avoir émis la fatwa autorisant l’assassinat du président Sadate. Une fatwa décisive. Sans elle, les assassins de Sadate seraient des apostats. Cela fait de lui aux yeux de la police l’instigateur du meurtre. Mais l’édit religieux ne mentionnait aucun nom, le Cheikh aveugle se contentant d’autoriser l’exécution de dirigeants musulmans qui ont offensé Allah. Personne n’a été dupe, chacun a compris qu’il visait le président. Reste encore à le prouver. C’est ce à quoi l’accusation va s’employer lors d’une des premières audiences du procès.
Un garde conduit le Cheikh aveugle par le bras jusqu’à la barre. Dans la salle règne un silence quasi religieux. Le public, les avocats, les accusés sont concentrés. L’interrogatoire va durer plus de douze heures.
— Est-il légal de répandre le sang d’un dirigeant qui ne se plie pas aux ordres de Dieu ? lui demande un juge.
— Est-ce une question théorique ? réplique le cheikh.
— Oui.
— Dans ce cas, en théorie, si on suit les Écritures, il est légal de répandre le sang d’un dirigeant qui ne se plie pas aux préceptes d’Allah.
— Et Sadate ? Qu’en était-il de Sadate ? A-t-il franchi la ligne blanche ? Méritait-il de mourir ?
Le silence du cheikh tient lieu de réponse.
Tout suggérer sans jamais rien dire. De l’ambiguïté comme système de défense. Le Cheikh aveugle est un maître du genre. Il ne désigne jamais ses cibles par leur nom, pas plus dans ses fatwa que devant le tribunal. Il est aveugle mais point sot.
Pour les enquêteurs, le Cheikh aveugle n’est pas le seul cerveau de l’attentat contre Sadate. Ils pensent que les assassins ont agi en liaison avec les deux organisations rivales qui se disputent le contrôle de la mouvance islamiste intégriste : Al-Gama’a Al-Islamiyya du Cheikh aveugle et le Djihad islamique égyptien, Jammaat Islamiyya, dont le principal responsable, le docteur Ayman Al-Zawahiri, est assis non loin, dans la cage. Pour la justice égyptienne, il est l’accusé 113. Il est appelé à devenir un des cerveaux des attaques du 11 Septembre et le numéro un d’Al Qaida.
Ayman Muhammad Al-Zawahiri est né le 19 juin 1951 dans une famille bourgeoise. Il a grandi dans la partie ouest de Maadi, coquette banlieue du Caire dont les villas début 1900 se dressent au milieu d’une explosion d’eucalyptus, de bougainvillier et de jasmin. Les militaires et les fonctionnaires qui la peuplaient ont été remplacés par des familles juives, puis par des notables égyptiens, après leur départ au lendemain de la crise de Suez de 1956. La famille Al-Zawahiri ne dépare pas avec ses faux airs de dynastie médicale. Le père d’Ayman, Muhammad Al-Zawahiri, est professeur de pharmacologie à l’université Ain Shams. Son oncle est un dermatologue réputé, une sommité du traitement des maladies vénériennes. Côté maternel, Ayman n’est pas mal servi non plus. La dynastie est universitaire. Son grand-père maternel, Abdul Wahab Azzam, a été président de l’université du Caire, fondateur de l’université King Saoud de Riyad avant d’enseigner la littérature orientale à l’université du Caire. Il a également été ambassadeur d’Égypte au Pakistan, en Arabie saoudite et au Yémen tandis que son frère, Abdul Al-Rahman Azzam, a été le fondateur et le premier secrétaire général de la Ligue arabe.
Enfin, il ne faut pas négliger le poids de l’héritage religieux. Un des fondateurs de la dynastie a été l’imam d’une mosquée du delta du Nil à la fin du xixe siècle, laquelle porte toujours son nom. Le grand-père paternel d’Ayman Al-Zawahiri, Cheikh Al-Ahmadi Al-Zawahiri, a été l’un des imams de la mosquée al-Azhar. Son grand-oncle, recteur de l’université al-Azhar, au cœur du Caire, jouit d’un statut comparable à celui du pape de la religion catholique.
Mais c’est son oncle Mafouz, patriarche du clan Azzam, qui a le plus d’influence sur le jeune Ayman Al-Zawahiri. Mafouz le rebelle, emprisonné à l’âge de quinze ans pour avoir conspiré contre le gouvernement. Mafouz l’indomptable, arrêté une seconde fois après l’assassinat du Premier ministre égyptien Ahmed Mahir par les Frères musulmans le 24 février 1945. Mafouz qui, dans les années 1930, a eu pour professeur d’arabe le maître à penser de l’islamisme radical égyptien, Sayyid Qutb. Avant d’être pendu le 26 août 1966, ce dernier confie ses dernières dispositions et ce qu’il a de plus cher, son exemplaire du Coran, à son avocat qui n’est autre que son ancien élève : Mafouz, l’oncle d’Ayman Al-Zawahiri.
Quelques mois après la pendaison de Qutb, Ayman Al-Zawahiri participe à la naissance d’une cellule clandestine, la Jammaat Islamiyya, qui œuvre dans l’ombre des Frères musulmans. Ses membres appartiennent aux meilleurs lycées du Maadi. Al-Zawahiri obtient son diplôme de fin d’études secondaires en 1968, un an après l’humiliante défaite de la coalition arabe lors de la guerre des Six Jours contre Israël. Il recrute, sa cellule passe de cinq à quatorze membres. Il rêve de restaurer le califat perdu depuis la fin de l’Empire ottoman et de faire de l’Égypte le centre d’une nouvelle guerre sainte contre l’Occident. Mais l’ennemi principal reste le régime égyptien, obstacle principal à la création du califat d’Égypte. Ayman Al-Zawahiri s’habille encore à l’occidentale et évite tout prosélytisme. Sa famille ignore tout de ses activités politiques. Pour tout le monde, il est le docteur Zawahiri, diplômé de l’université de médecine du Caire en 1974 et titulaire d’une maîtrise en chirurgie. Rares sont ceux qui savent qu’il est en train de réussir une OPA sur les plus intégristes des cellules islamistes égyptiennes en fusionnant le groupe qu’il commande, la Jammaat Islamiyya, avec quatre autres groupes clandestins afin de former le Djihad islamique égyptien. À sa sortie de l’université, le docteur Ayman Al-Zawahiri fait son service militaire dans une base en dehors du Caire. Pendant trois ans, il officie en tant que chirurgien militaire. En raison de ses contacts, il est chargé de noyauter l’armée égyptienne en y implantant des cellules clandestines.
La police égyptienne accuse donc Ayman Al-Zawahiri d’être un des cerveaux de l’assassinat du président Sadate. Face aux caméras de la télévision égyptienne, le 4 décembre 1982, Ayman Al-Zawahiri assume le rôle de porte-parole des détenus. Il se lève, se dirige vers les journalistes et, haussant le ton, s’exprime en anglais.
« Nous voulons nous adresser au monde entier, dit-il. Qui sommes-nous ? Pourquoi nous ont-ils amenés ici et que voulons-nous dire ? À la première question, nous répondons que nous sommes des musulmans et croyons en notre religion. À la fois dans l’idéologie et dans la pratique. Nous faisons de notre mieux pour établir un État islamique et une société islamique. » Derrière lui, les autres détenus chantent en chœur : « Il n’est de Dieu qu’Allah. » « Nous ne regrettons pas ce que nous avons fait pour notre religion, poursuit Ayman Al-Zawahiri. Nous nous sommes sacrifiés et nous sommes prêts à d’autres sacrifices. » « Il n’est de Dieu qu’Allah », reprend le chœur des détenus. « Nous sommes le vrai front islamique, la vraie opposition islamique contre le sionisme, le communisme et l’impérialisme. Dans les prisons égyptiennes nous avons subi les pires des traitements », crie Zawahiri.
Dans la cage, le tohu-bohu est à son comble. Les prisonniers enlèvent leurs chaussures, soulèvent leur tunique et exhibent des marques de torture. « Ils nous ont frappés, ils nous ont battus avec des câbles électriques, ils nous ont torturés avec de l’électricité. Ils se sont servis de chiens. Ils nous ont pendus, les mains dans le dos. Ils ont arrêté nos femmes, nos mères, nos pères, nos frères et nos fils. » Les caméras se concentrent sur un détenu borgne qui vient de s’évanouir avant de revenir sur Zawahiri qui énumère le nom de détenus morts sous la torture. « Où est la démocratie ? hurle-t-il. Où est la justice ? Nous n’oublierons jamais. »
Durant les trois années que dure le procès des assassins de Sadate, Ayman Al-Zawahiri assoit son autorité sur le mouvement islamique égyptien. Il en profite pour nouer de précieux contacts, notamment avec un des accusés les plus célèbres dans les milieux intégristes, le Cheikh aveugle. La première rencontre entre les deux hommes ne se passe pas bien. Ils ne sont d’accord que sur un objectif : renverser le gouvernement égyptien. Le cheikh pense galvaniser les masses musulmanes par ses prêches et les amener au djihad. Homme de l’ombre, Zawahiri préfère les complots et les cellules clandestines.
La stratégie de l’ambiguïté du Cheikh aveugle s’est avérée gagnante puisque la Cour finit par l’acquitter. Ayman Al-Zawahiri est condamné à trois ans de prison pour trafic d’armes, peine qu’il a fini de purger à l’issue du procès. Les deux hommes sont libérés. Bientôt, on voit œuvrer ensemble ces deux fortes personnalités, au sein d’Al Qaida, en Afghanistan et aux États-Unis. Leurs hommes combattent côte à côte dans les passes afghanes face à l’Armée rouge et se retrouvent dans des cellules clandestines à Brooklyn ou en Arizona, avec pour objectif de mettre les États-Unis à feu et à sang.
Ayman Al-Zawahiri reprend ses activités sous l’étroite surveillance des services spéciaux égyptiens. Il se lance dans la rédaction de son premier ouvrage, Le Livre noir de la torture des musulmans, dans lequel il raconte sa propre expérience. Discrètement, il rétablit le contact avec ses hommes. Parmi eux, un lieutenant-colonel, grand, musclé, solide, les cheveux courts, le regard froid : Ali Mohamed.


Ali Mohamed, apprenti pirate de l’air et infiltré dans la CIA
Le Caire. 1983
Rentré des États-Unis peu après l’assassinat du président Sadate, Ali Mohamed a la joie au cœur, son rêve le plus fou vient de se réaliser. Le djihad au ventre, il ne cache ni ses sentiments, ni ses convictions, il proclame que la mort du « Pharaon » est une bonne chose. Or, le président Hosni Moubarak a entrepris de purger l’armée égyptienne de ses éléments les plus intégristes. Ali Mohamed figure donc parmi les premiers renvoyés. L’organisation perd un de ses derniers infiltrés à l’intérieur de l’armée. Mais Ayman Al-Zawahiri a déjà un autre emploi pour lui.
Décidé à radicaliser les actions de son mouvement, Zawahiri envisage de détourner ou d’attaquer des avions de ligne. À sa demande, Ali Mohamed mène une étude de faisabilité en surveillant l’aéroport international du Caire. L’ancien lieutenant-colonel repère les clôtures, trouve les points faibles, planifie l’infiltration de commandos armés, dresse des plans d’assaut. Cela ne suffit pas. Quelques mois plus tard Ali Mohamed est embauché par la compagnie aérienne Egyptair comme conseiller chargé de la… sécurité. Le loup est dans la bergerie, Ali Mohamed fait ses premiers pas d’infiltré. Il travaille pendant dix-huit mois pour Egyptair. Le temps de procéder aux premiers repérages et de dresser une première liste d’objectifs, une expérience précieuse qui lui sert à mettre au point le modus operandi des attaques du 11 Septembre. Mais Zawahiri n’a pas le temps de mettre son plan à exécution. Serré d’un peu trop près par les services secrets égyptiens, il est contraint de se réfugier en Arabie saoudite. L’heure est venue pour lui de redéployer son organisation. Ayman Al-Zawahiri a de grands projets pour Ali Mohamed. Au cours de sa carrière, celui-ci a établi de précieux contacts avec les militaires américains et les officiers de la CIA en poste au Caire. Pourquoi ne pas en profiter pour confier à l’ancien lieutenant-colonel une tâche à long terme : infiltrer le système de renseignement américain ? Une mission autrement plus compliquée que de pénétrer les systèmes de sécurité d’Egyptair.
Un brusque regain de tension au Proche-Orient va l’y aider. Le Liban est à feu et à sang depuis que, le 3 juin 1982, un commando de l’organisation palestinienne d’Abou Nidal a tenté d’assassiner l’ambassadeur israélien à Londres, le blessant grièvement. En représailles, l’armée israélienne a bombardé des camps de l’OLP au Liban. Très vite la situation s’est dégradée : l’OLP a répliqué par des tirs de roquettes sur le nord d’Israël, entraînant de nouveaux bombardements de ses positions par Tsahal. Le 6 juin 1982, l’armée israélienne déclenche l’opération « Paix en Galilée » et entre au Liban.
 
Le 18 avril 1983, à 13 h 03, une camionnette pénètre dans le parking de l’ambassade américaine à Beyrouth et se gare devant l’entrée du bâtiment. Le véhicule est piégé. Le chauffeur actionne un détonateur. La puissance de la déflagration est telle que l’onde de choc se propage à plusieurs kilomètres à la ronde. Un des responsables de la section antiterroriste de la CIA, Robert Bear, affirme que les navires américains au large des côtes libanaises ont été secoués par le souffle de l’explosion. Le bilan est lourd avec soixante-trois morts dont huit officiers de la CIA. Six mois plus tard, le 23 octobre 1983, à 6 h 20, un camion bourré d’explosifs détruit le cantonnement du contingent américain basé à l’aéroport international de Beyrouth. Bilan : 241 victimes. Deux minutes plus tard, un second camion piégé détruit l’immeuble du Drakkar où se trouve le contingent français, entraînant la mort de soixante et un parachutistes. Le Djihad islamique revendique les attentats d’avril et d’octobre 1983. La CIA est sur les dents, elle n’a jamais entendu parler de cette nouvelle organisation.
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