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    Préface

    
      Cette clef USB nous brûle les mains.

      Elle, si banale, couleur rouge sang.

      Parfois, il nous arrive de la sortir de sa cachette – de ses cachettes, plutôt. On la regarde, puis on se dévisage, perplexes.

      Tourmentés.

      Que faire ? Cette clef pèse trop lourd. Nous seuls connaissons sa réelle provenance, son pouvoir de nuisance, ce qu’elle implique aussi de vies gâchées, en suspens.

      L’opération SwissLeaks, c’est elle.

      Le deuxième groupe bancaire mondial est à sa merci. Mais pas seulement. Son contenu ? De très précieuses données volées par un informaticien en quête d’argent, puis de gloire, Hervé Falciani. À savoir 106 000 noms de fraudeurs fiscaux potentiels, issus de près de 200 pays, leurs avoirs chez HSBC Private Bank, à Genève, leurs sociétés offshore… Parfois, leurs secrets d’alcôve, aussi.

      180 milliards d’euros calfeutrés dans cet insignifiant objet qui jamais vraiment ne nous quitte.

      Dissimulé, déplacé. Souvent.

      Des fois que…

      Paranoïa ? Comment expliquer, alors, ces mises en garde récurrentes, ces curieux messages, ces menaces, directes ou indirectes ne cessant d’affluer depuis que nous sommes entrés en sa possession…

      On nous l’a assez répété, qu’on allait se créer de puissants ennemis…

      Écrasante responsabilité. Cette clef USB, pour arriver jusqu’à nous, a suivi un incroyable parcours, jalonné de chausse-trappes, rendu possible par une poignée d’hommes et de femmes de bonne volonté… Huit, plus précisément. Ces citoyens ne sont pas tous animés des plus pures intentions, ne se connaissent pas forcément, mais ils ont un point commun : sans eux, l’affaire HSBC/SwissLeaks, le plus grand scandale de fraude fiscale de tous les temps, n’aurait jamais explosé. Ils ont permis l’existence de cette clef USB ou nous ont aidés à l’obtenir.

      Nouvelles révélations à l’appui, l’ambition de cet ouvrage est de raconter la genèse et les dessous d’une affaire extraordinaire – au sens propre du terme –, à travers ses protagonistes principaux. Ceux sans qui rien n’aurait été possible…

      C’est un thriller aux huit visages.

      Il fallait tout dire, ou presque. Raconter comment et pourquoi deux reporters du Monde ont été destinataires d’informations explosives qui, boostées par un consortium international de journalistes d’investigation, n’ont pas fini d’affoler la planète. Nourri de documents ultrasecrets, de témoignages inédits et de nombreuses sources de premier plan, ce livre offre une plongée stupéfiante dans les coulisses d’une investigation planétaire, entre Paris, Londres ou Washington, émaillée de rebondissements étonnants. Une enquête sous haute tension, aussi, aux enjeux financiers, politiques ou diplomatiques absolument colossaux.

      On parle en effet ici de blanchiment d’argent de la drogue, de trafic d’armes ou de terrorisme. De politiciens, de stars du cinéma ou de la chanson, de vedettes du sport, de richissimes hommes d’affaires, de pontes de la mafia… Pour la plupart, fraudeurs avérés. Donc délinquants.

      Il n’est pas question dans cet ouvrage de jouer les délateurs, quand bien même certains noms seraient donnés. Mais frauder le fisc constitue, il faut le rappeler, un délit, selon l’article 1741 du Code général des impôts, sanctionné à ce titre de cinq années d’emprisonnement. Le simple fait que certains puissent mettre en cause le bien-fondé d’opérations journalistiques type SwissLeaks en dit long sur le sinistre pouvoir de l’argent.

      En particulier en France.

      Enfin, que penser d’un établissement bancaire qui incite ses clients à contourner les règlements européens en vigueur, ainsi que l’attestent les fiches de contact révélées elles aussi par les listings Falciani, et qui va jusqu’à démarcher dans l’Hexagone nos plus riches contribuables (voir l’annexe 1) ? Le parquet national financier a tranché, puisqu’il réclame depuis le 10 mars 2015 le renvoi de la filiale suisse de la banque devant le tribunal correctionnel, dénonçant « un système organisé de blanchiment d’une ampleur exceptionnelle, constituant une véritable politique commerciale ». Dans l’attente d’un éventuel procès, HSBC Private Bank reste bien entendu présumée innocente, de même que sa maison mère, le groupe HSBC Holdings, mise en examen à son tour en avril 2015 pour « complicité de blanchiment de fraude fiscale aggravée » et « complicité de démarchage illicite ». Le tout assorti d’une caution record de 1 milliard d’euros ! Une décision jugée « infondée » par HSBC Holdings, qui a fait appel.

      Passée à la postérité sous le vocable « SwissLeaks », son nom de baptême médiatique, cette affaire sans précédent – dont le scénario, où le suspense le dispute à la peur, relève à la fois du roman d’espionnage et du thriller politico-financier – est donc aussi, et d’abord, une histoire terriblement humaine.

      Elle met en scène une espionne des services secrets aussi discrète qu’efficace, un informaticien retors, mais également des agents du fisc à la fois excités et effrayés à l’idée de réussir le plus gros coup de leur carrière, des magistrats bridés par des freins politiques, deux grands reporters porteurs d’une clef USB très convoitée ou encore une congrégation de journalistes d’investigation, étrange assemblage de « chasseurs solitaires » pour une fois unis.

      Et, bien sûr, une source providentielle, vouée à rester dans l’ombre, mais dont le courage et le sens civique l’ont incitée à prendre le risque de transmettre les informations explosives sur lesquelles elle était parvenue à mettre la main.

      Ensemble, ces personnages composent une improbable armée de l’ombre, protagonistes d’une histoire hors norme qui a fini par les dépasser, solidaires comme les maillons d’une chaîne invisible. Chacun d’entre eux, à un moment ou à un autre, s’est mis en danger – certains le sont toujours…

      Ils ont risqué leur réputation, parfois même leur vie. Beaucoup ne se sont jamais vus, ni même parlé. D’autres se sont croisés, au détour de colloques, dans des chambres d’hôtel, des locaux officiels, ou des bistrots discrets.

      Tous sont les acteurs d’un même film, dont aucun ne connaissait le script.

      Destins entrelacés. À son niveau, chacun a œuvré, sans en avoir toujours conscience, pour une cause supérieure à ses intérêts particuliers. Quelques-uns ont dû abandonner la course en route. Écartés. Humiliés.

      Tous en savaient trop.

      Mais, unis sans s’être concertés, ils nous ont permis de mettre la main sur cette petite clef rouge ouvrant la porte des coffres suisses.

      Nous seuls les connaissons tous, nous sommes le lien.

      L’affaire, elle, ne fait que débuter.

      Quoique déjà vertigineuse, elle recèle encore de nombreux mystères. Il fallait disposer d’un million de dollars pour devenir client de HSBC Private Bank Genève – à déposer dans les douze mois suivant l’ouverture d’un compte. Or, nombre de clients répertoriés sur les listings présentaient des avoirs peu importants, voire proches de zéro, entre novembre 2006 et mars 2007, période sur laquelle portent nos données.

      Qu’est devenu leur argent ?

      Qui se cache derrière les comptes des « gestionnaires HSBC », nantis de dizaines de millions d’euros, et sans doute simples prête-noms d’occasion ? À qui conduisent ces sociétés-écrans, domiciliées dans les paradis fiscaux, dont les titulaires n’ont jusque-là pu être identifiés ?

      Des noms, prestigieux, trop connus, des intérêts, énormes, effrayants, restent encore tapis, protégés par les statuts offshore de centaines de sociétés. À l’abri.

      Pour l’instant. Tant de données restent à décrypter.

      Foutue clef.

    

  




I
L’espionne
Le premier homme qui en savait trop est une femme.
Margaux.
Enfin, elle est censée se prénommer ainsi. Elle appartient à la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE), le plus célèbre des services de renseignement français. Là-haut, dans le Nord-Est parisien, boulevard Mortier, du côté de la porte des Lilas, le mensonge est un art répandu. Voire une vertu.
Margaux est donc ce qu’on appelle un « agent secret ».
Une espionne.
Autant être francs, on ne sait rien d’elle. Du moins, pas grand-chose.
Petite, grande, jolie, brune, blonde, forte en gueule ? Il faudra l’imaginer. On ne connaît d’elle que sa voix. Précise, ferme, assurée. Quand elle cause, on l’écoute.
Margaux a une spécialité. Elle est comportementaliste.
Experte dans l’art de jauger une source, d’évaluer son langage corporel, ses intonations… son degré de fiabilité. À elle de donner son accord préalable à toute opération clandestine, à tout recrutement d’informateur. Elle sait jusqu’où aller, adapter son discours – c’est la reine de la métaphore –, comment pousser une source à se confier. Elle explique, disserte, décortique. Bref, une pointure. Elle a connu l’enseignement impitoyable de la DGSE, « la Boîte » comme ils disent boulevard Mortier, avec l’apprentissage des indispensables règles de sécurité, les cent soixante-douze stages de toutes sortes, les cinquante-cinq semaines de formation…
C’est elle qui, ce 6 décembre 2008 dans une chambre d’hôtel sans âme à Saint-Julien-en-Genevois, en Haute-Savoie, près de la frontière suisse, doit donc évaluer l’intérêt de pousser les feux, d’intensifier les liens avec un mystérieux interlocuteur, un informateur potentiel de très haut niveau semble-t-il. C’est elle qui va définitivement assurer l’une des plus belles prises de l’histoire du fisc français, en validant la solidité de la piste.
Sans son expertise, qui sait ce qui serait advenu…
L’homme auquel Margaux fait face prétend s’appeler Ruben Al-Chidiack. La belle trentaine. Avenant. On ne comprend pas toujours ce qu’il dit, tant, parfois, ses mots semblent en décalage avec ses pensées, s’entremêlent, se confondent… Ses paroles sont comme évanescentes, il emploie un curieux jargon, utilisant les termes les plus alambiqués pour signifier les choses les plus simples. L’abstraction figurative appliquée au langage…
Mais, enfin, il a tout du gibier de choix.
Encore faut-il s’assurer que ce déroutant personnage est sincère, clair dans ses intentions. Premier souci, de taille : Ruben Al-Chidiack n’existe pas. En tout cas, pas sous cette identité. C’est un pseudonyme. L’homme se cache, se protège, depuis qu’en avril 2008 il a adressé un courrier plutôt aguicheur à Philippe Guillonneau, policier à la brigade centrale de lutte contre la corruption, située à Nanterre. Il assure alors disposer de tous les détails liés aux clients de la banque HSBC Private Bank, en Suisse. L’une des plus grosses banques privées au monde. Basée à Londres, la maison mère, HSBC Holdings, est un mastodonte bancaire.
HSBC. Quatre lettres pour un sigle signifiant « Hong Kong and Shanghai Banking Corporation ». Elle a été fondée au xixe siècle par un Écossais, un certain Thomas Sutherland, alors dirigeant de la compagnie de navigation P & O. HSBC ouvre sa première agence à Hong Kong le 3 mars 1865, puis, un mois plus tard, une seconde à Shanghaï. Dès son origine, l’établissement dégage une odeur de soufre. Ou plutôt de pavot ! « Ses premières richesses, HSBC les rassemble […] grâce aux récoltes d’opium des Indes, puis du Yunnan chinois », rappelait un excellent article du Monde Diplomatique, en février 2010. De fait, sa fondation a été consécutive aux victoires de l’empire britannique contre la Chine lors des deux guerres de l’opium (1839-1842 puis 1856-1860). Aujourd’hui, HSBC, c’est un géant présent dans 84 pays, employant 271 500 collaborateurs pour quelque 60 millions de clients.
C’est à cette institution que Ruben Al-Chidiack prétend s’être attaqué. Il jure détenir les preuves des avoirs dissimulés de 20 130 sociétés, et de 107 181 personnes physiques, le tout issu de 144 pays. Il promet la livraison de 70 gigaoctets de données, rien que ça…
Une aubaine.
Une mine d’or, même.
Les policiers transmettent l’information à la Direction nationale d’enquêtes fiscales. Bras musclé et secret du ministère du Budget, la DNEF, ce sont quatre cent vingt enquêteurs d’élite, basés à Pantin, en banlieue parisienne, dans des locaux hypersécurisés. Eux, ce sont vraiment des chasseurs. Ils ont beaucoup de moyens et assez peu d’états d’âme. Leur boulot, c’est de traquer les fraudeurs, en mêlant renseignement et action.
Le tuyau atterrit sur le bureau du patron de la DNEF, Roland Veillepeau. Ça tombe bien, à la même époque, ce dernier, à la tête du service depuis un an seulement, a obtenu, par l’entremise de l’un de ses amis en poste au NCIS anglais – une structure interservice dépendant du Premier ministre –, le même type d’information. C’est qu’Al-Chidiack a aussi envoyé, le 18 mars 2008, à 11 h 05 très précisément, un mail à l’adresse enquiries.estn@hmrc.gsi.gov.uk (voir l’annexe 2). Celle du fisc britannique.
Le texte est plutôt incitatif : « J’ai la liste complète des clients de l’une des cinq plus grandes banques privées mondiales. » De quoi appâter, d’autant que le rédacteur du message promet de livrer l’identité de 4 525 fraudeurs britanniques. Et pourtant, les agents anglais ne réagissent pas. Ils sont alors englués dans un autre scandale fiscal, lié lui au Liechtenstein. Ils laissent passer le coup du siècle. Volontairement ou contraints ? Erreur de jugement ou pression politique ? Comment, dans tous les cas, ne pas souligner la présence de lord Stephen Green à la présidence de HSBC à l’époque, un ponte, qui deviendra dès son départ de la banque, fin 2010, ministre du Commerce de David Cameron… Bien entendu, rien ne prouve son intervention. Mais les autorités anglaises n’avaient manifestement pas envie de chercher des noises à HSBC, groupe britannique qui plus est.
Les Allemands, eux aussi, ont reçu un courriel du même type (voir l’annexe 3). Et tardé à réagir. Ils vont rater une occasion en or.
Pas Veillepeau. Le giboyeur a humé la belle proie. Alors, il transmet ses consignes à son secrétaire général, François Jean-Louis, et au chef de la cellule des affaires particulières, Jean-Patrick Martini : Allez voir ce qui se trame, leur dit-il en substance, prenez contact avec Al-Chidiack, mais restez prudents.
Les deux hommes connaissent leurs classiques : les agents du fisc français ne payent pas leurs informateurs, contrairement à leurs homologues allemands par exemple, alors il faut ruser, faire appel au civisme, voire parfois aux sentiments patriotiques des sources éventuelles.
Là-bas, à la DNEF, Martini, on le surnomme « l’apéro ». Facile. Ce bon vivant, amateur de cigares, né au Vietnam dans les années 1960, est devenu inspecteur principal des Finances publiques à force de multiplier les exploits. « Je suis chargé à la DNEF du traitement des sources, du renseignement humain », résume-t-il devant les gendarmes, en septembre 2013. C’est aussi une tombe, un type à la voix grave, rocailleuse, qui sait déterrer les secrets fiscaux.
Un agent secret au service de Sa Majesté Bercy.
Bien avant le rendez-vous définitif du 6 décembre 2008, il y a donc un premier contact. Au printemps 2008, Margaux n’est pas encore dans la boucle. Al-Chidiack est d’abord pris en main par la paire Jean-Louis/Martini. Quand une telle source se manifeste, il faut avant tout la sonder, l’évaluer.
Essayer de deviner ses intentions.
Un rendez-vous est fixé à la frontière franco-helvétique le 28 juin 2008. Quelques amis de la DGSE sont présents en couverture, au cas où. Des gros bras.
À la DNEF, on a pris l’habitude, depuis longtemps, de travailler en étroite collaboration avec les espions des services secrets extérieurs. Ils ont des possibilités techniques incroyables, des méthodes éprouvées. Souvent, des gueuletons d’enfer réunissent les membres de cette étonnante confrérie de l’ombre.
Ce 28 juin, ils sont là pour filer un coup de main. Al-Chidiack marche dans la rue, tranquille. Température estivale. L’homme est en tee-shirt, bronzé, un sac à la main.
Clic-clac. Clic-clac. Les gars de la DGSE prennent des clichés par dizaines. En cachette.
Nous avons pu voir ces photos. Al-Chidiack semble décontracté, presque serein. Il entre dans un immeuble. Pénètre dans une pièce. Martini et Jean-Louis sont là, un peu nerveux, eux. Cette conversation, c’est le point de départ de toute l’affaire. Elle a été enregistrée, car Martini a pris le soin de dissimuler un micro sur lui. À l’insu de la source. Pour conserver des preuves, et rendre des comptes. Nous avons pu prendre connaissance des enregistrements – remontés au plus haut niveau à Bercy –, les authentifier et retranscrire fidèlement la discussion. On a écouté, réécouté.
Fascinante séance d’approche.
On y entend Martini et Jean-Louis inciter Al-Chidiack à commettre un acte illégal, à leur fournir des données qu’ils savent volées, mais qu’ils se chargeront d’anonymiser, afin d’éviter tout recours judiciaire de contribuables rattrapés ultérieurement par le fisc.
Voici comment tout a débuté.
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