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Ce livre est dédié aux victimes d'agressions, de guerres, de violences. Génératrices d'anxiété et de peur, elles altèrent les relations humaines, répandent la méfiance, suscitent la crainte et l'exclusion. Peut-être expliquent-elles ces sociétés désespérément glacées dans lesquelles nous vivons.

Dans les lieux publics, les transports en commun, chez tant de couples aussi, il n'y a plus le moindre signe de convivialité, la moindre joie de vivre, chacun se méfiant de tous.

L'agressivité comprise, régulée, maîtrisée, et voici que la joie revient. Non à la faillite de l'amour !







en guise de prologue

Un jour ordinaire

Le réveil sonna, comme depuis huit jours. Le poids du jour fondit sur lui, pareil à un boulet. Il allait falloir subir et tenir jusqu'au soir. Seul. Car, désormais, il était seul. Viviane venait de le quitter. Elle n'aurait plus à endurer ses ronflements dont elle se plaignait tant.

Reviendrait-elle ? Il a décidé de ne rien changer à ses habitudes, pour le cas où… Il prépare machinalement et amoureusement une tasse, puis un bol. Son bol à elle, dans lequel il a coutume de doser minutieusement le lait et le café pour répondre avec le plus grand soin à ses goûts. Il ne veut pas perdre la main. En fait, il la gâtait.

Pourtant, elle est partie avec Laurent, une sorte de play-boy dont il regrette fort aujourd'hui de s'être fait un ami. Sûr de lui et dominateur, celui-ci lui a soufflé Viviane. Mais le temps pour Claude n'est plus aux remords ni aux questions. Il lui faut, comme chaque jour, partir au bureau et paraître en forme.

À peine sorti du garage, il se fait klaxonner par un automobiliste pressé qui lui adresse méchamment un bras d'honneur. Il détourne aussitôt les yeux pour ne pas offrir à l'autre un prétexte à déverser sur lui un torrent d'injures. Furieux de ne pouvoir le foudroyer du regard, l'agresseur s'éloigne en appuyant à fond sur l'accélérateur, dans un furieux vrombissement de moteur : il se défoule sur sa voiture.

Dans son travail, Claude doit faire montre de souplesse et de rigueur. Il est directeur des ressources humaines dans une société de nouvelles technologies, filiale d'un grand groupe dont les principaux actionnaires sont deux holdings étrangères. Aujourd'hui, il a deux réunions importantes : la première sur le financement des formations professionnelles, la seconde sur les stratégies de management permettant de mobiliser au mieux l'intelligence collective pour optimiser les profits, avec pour double slogan : « L'entreprise, en avant toute ! » et « Sus aux concurrents ! ».

Face à une concurrence mondialisée, il est impératif de stimuler l'initiative individuelle et de développer des partenariats dont l'issue est généralement l'absorption ou plutôt l'annexion des plus petites entreprises par les plus grandes. Ces processus de prédation économique sont désormais courants mais compliquent singulièrement la tâche des DRH, car la même concurrence règne au sein de l'entreprise.

Arrivé à son bureau, Claude sent qu'il se passe quelque chose d'inhabituel. De fait, sa secrétaire lui annonce que la réunion portant sur la formation professionnelle vient d'être annulée. Motif invoqué par la direction : les budgets doivent être revus à la baisse. À l'avenir, le plan de formation devra s'appuyer davantage sur le potentiel humain, en procédant à une ingénierie de la fonction « ressources humaines ».

Cette mauvaise nouvelle réjouit pourtant un de ses proches collaborateurs : Bruno n'a jamais pu se faire à l'idée que Claude occupe le poste de DRH qu'il visait lui-même.

Depuis un certain temps court d'ailleurs dans l'entreprise une rumeur : sa séparation d'avec Viviane a rendu Claude plus nerveux, moins apte à occuper ses responsabilités. Il sent s'installer autour de lui un climat délétère, fait de jalousie et de suspicion. De fait, il se trouve affaibli par le départ de Viviane, et craint de perdre pied.

Sitôt de retour à la maison, Claude se met à fantasmer, comme cela lui arrive souvent ces derniers jours. Il se voit en dauphin, animal amical et fraternel dans son commerce avec ses congénères, mais aussi avec les humains, plus prompt à jouer qu'à agresser. Cet amour pour les dauphins lui vient de loin. Un jour, il a même franchi le pas et s'est fait tatouer un spécimen d'une rare beauté sur l'épaule gauche. Il est persuadé que ces animaux ne pensent qu'à s'amuser. Quelque chose le chagrine malgré tout : il n'ignore pas que les dauphins sont des carnassiers et se nourrissent de poissons. Comme nous, il leur faut donc tuer… Mais pas des proies appartenant à leur propre espèce. Les humains, eux, se tuent entre eux.

Claude réalise soudain que tout son univers vacille. Il ne veut plus tuer pour vivre, encore moins avoir dans la bouche le goût de cadavre de pauvres animaux. Il rêve d'un monde dans lequel on ne chasse plus les oiseaux migrateurs ni aucune autre espèce ; un monde de jardins, sans abattoirs, où les vaches seront seulement destinées à donner du lait, pas de la viande. Déjà, il a voté « écolo » aux dernières élections, mais rien n'a changé.

Puis c'est le rituel journal de 20 heures… hélas, pas du tout rituel, ce jour-là ! À 19 h 05, une bombe a explosé à bord du TGV Paris-Lyon. Le train a quitté la voie. Pour l'heure, on n'en sait pas davantage, mais on craint que les victimes ne se comptent par dizaines, voire plus. Un attentat terroriste survenu malgré le renforcement drastique des consignes et mesures de sécurité.

Toute la soirée il suit à la télévision le flux des dépêches et des flashes d'information : on redoute qu'il n'y ait au moins cent cinquante victimes. L'horreur !

Vers 23 heures, il se glisse sous ses couvertures. Une journée de plus… une journée de moins ! Avec l'intense soulagement de fuir dans le sommeil ce monde de violences et de honte…

À 7 heures, le réveil sonne. Comme chaque matin, il pose machinalement la main sur le deuxième oreiller et sent une douce chevelure. Il rouvre les yeux : il n'est plus seul. Elle est là, près de lui. Elle dort. Une étrange sensation le saisit ; une joie douce et intense.

Il se lève en silence et prépare comme d'habitude le petit déjeuner : café au lait pour madame, café noir pour monsieur. Puis il s'avise que tout est silencieux autour de lui. Il s'étire devant la fenêtre et son attention se fixe aussitôt sur un chat qui joue dans le jardin avec une souris. Subitement, il réalise que les deux bêtes jouent vraiment : le chat se roule sur le dos et la souris danse autour de lui. S'approche une mésange, et le jeu repart de plus belle. Ni blessure ni mise à mort. On s'embrasse du bec ou du museau, puis chacun regagne en paix son chez-soi.

Stupéfait, il allume la télé pour en savoir plus long sur l'attentat de la veille. Mais elle est en panne : écran vierge. Et Viviane qui dort encore…

Dans la rue, un cycliste passe, puis un second. Aucun engin motorisé. Il fait un temps somptueux, le soleil est éclatant. Serait-ce une de ces « journées sans voitures » ?

Deux enfants coiffés d'un bonnet à pompon jouent sur le trottoir avec un caniche.

Il regarde Viviane. Elle respire doucement.

Et toujours ce silence inhabituel, cet étrange silence…

Se pourrait-il que… ?
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L'agressivité ? 
 Mais quelle agressivité ?





Lancée le 2 mars 1972, la sonde Pioneer X s'est éloignée de la Terre à la vitesse de 47 000 kilomètres à l'heure. Trente ans jour pour jour après son lancement, les scientifiques de la NASA réussissent un tour de force extraordinaire : ils envoient à la sonde un signal radio qui leur revient sur une antenne géante, près de Madrid, plus de vingt-deux heures plus tard. C'est qu'à la vitesse de la lumière (300 000 kilomètres à la seconde) il faut onze heures au signal pour atteindre la sonde et onze heures pour en revenir. Pioneer X se trouve aujourd'hui à treize milliards de kilomètres de la Terre, soit deux fois et demie la distance qui sépare le Soleil de Pluton, la planète la plus extérieure du système solaire. Jamais auparavant l'homme n'avait réussi à communiquer avec un objet fait de sa main et aussi éloigné. Et le voyage continue : dans un peu plus de un million et demi d'années, Pioneer X atteindra Aldébaran, une grosse étoile rouge, dans la constellation du Taureau. Mais nous ne la suivrons pas jusque-là : depuis 2003, elle ne nous envoie plus aucun signal et semble bien s'être définitivement tue.

Si Pioneer X avait embarqué un observateur, celui-ci verrait luire au loin, dans un ciel d'un noir profond, une étoile simplement plus grosse que les autres, notre Soleil. Les planètes du système solaire, qui n'émettent pas de lumière par elles-mêmes, lui seraient invisibles, escamotées dans les ténèbres de l'espace intersidéral. Dans le vide, sans oxygène ni gaz corrosifs, la sonde était censée se maintenir identique à elle-même durant sa course : pas de corrosion, pas d'usure. Pourtant, sa survie n'était pas absolument garantie. Une rencontre fortuite, certes peu probable, avec un astéroïde risquait de l'anéantir. Elle a dû en effet franchir la ceinture d'astéroïdes qui gravitent entre Mars et Jupiter, puis la deuxième ceinture dédiée à l'astronome néerlandais Gerard Kuiper, qui, gravitant à une distance comprise entre cinq et huit milliards de kilomètres du Soleil, c'est-à-dire au-delà de l'orbite de Pluton, comporte pas moins de soixante-dix mille objets d'un diamètre supérieur à cent kilomètres. En juin 2002, on y a découvert un objet, Quaoar, de 1 287 kilomètres de diamètre, soit la moitié de la taille de Pluton, qui gravite autour du Soleil en deux cent quatre-vingt-huit ans, un record ! Puis deux autres objets encore, un peu plus petits : Ixion et Varuana. Mais les astronomes se refusent à accorder à ces nouveaux venus le statut de planètes en raison de leur trop petite taille.

Pioneer a franchi ces ceintures d'astéroïdes sans encombre et poursuit donc son périple dans le vide sidéral. Mais l'homme n'est pas près de la suivre, et ce n'est certes pas demain qu'il quittera la banlieue du Soleil ! Pourtant, de la Lune où il posa le pied en 1969, l'émergence du disque terrestre à l'horizon, le « lever de Terre » est sans doute le spectacle le plus grandiose qui lui ait jamais été donné de contempler.

La « planète bleue » flottant, légère, dans l'espace noir… Mais qui soupçonnerait, à cette distance, l'existence sur ce disque de la mouvance de la Vie ? Qui imaginerait que, là-bas, sur ce gros ballon bleu et blanc, des lions mangent des gazelles, des hommes se font la guerre ?

La Lune, astre des nuits, mère des marées… Et même des « marées végétales », car on sait depuis peu que les arbres sont eux aussi soumis à des phénomènes de ce type, liés au cycle lunaire, mesurables à la dilatation et à la contraction de leurs troncs ! Peut-être nos vieux paysans n'ont-ils pas tort de jardiner en tenant compte de la Lune montante ou descendante…

Vue de la Lune, notre Terre paraît calme et sereine… Et toujours la même impression de paix des profondeurs qui nous saisit à contempler l'immense beauté de la voûte étoilée. Comment y deviner les violentes éruptions volcaniques d'Io, l'un des quatre satellites galiléens de Jupiter ? Ou, infiniment plus loin, les monstrueuses conflagrations, au sein des galaxies, d'étoiles arrivées en fin de vie, les supernovæ ? Ou, plus inimaginables encore, les collisions entre galaxies ?

Mais revenons sur Terre : en approchant, voici l'impressionnante nudité des grands déserts où apparemment rien ne se passe dans le silence immobile d'espaces sans fin. Seule l'agressivité du vent, qui soulève le sable et corrode la roche, en modifie sur des milliers et des milliers d'années les contours. Insensible agressivité qu'illustre et accuse celle du Karcher qui décape la pierre des monuments. Ailleurs, c'est le vert moutonnement de la forêt qui, vue d'avion, ne révèle rien de ce qui s'y trame.

À Beaune, l'autoroute A6 entreprend l'escalade de la côte de Bourgogne en direction de Paris. Au kilomètre 290, juste avant le sommet du col de Bessey-en-Chaume, culminant à 565 mètres, qui marque le point le plus haut de l'itinéraire Marseille-Paris, une trouée s'offre, à l'est, sur le relief couvert d'une dense forêt. La succession des cimes ondule jusqu'à l'horizon : pas une percée, pas un champ, pas une antenne, pas un poteau, pas un village, pas un immeuble. La forêt, rien que la forêt ! Paysage rare dans un pays si humanisé et urbanisé : pour un peu, il paraîtrait appartenir davantage au monde tropical, du moins avant que bulldozers et incendies ne viennent en perturber la monotone ordonnance. Face à la majesté silencieuse de cette mer de verdure, impossible de se représenter du dehors les drames qui s'y jouent, la rude compétition entre végétaux et animaux qui l'habitent, l'universelle lutte pour la vie si chère à Darwin.

Et maintenant, tout près cette fois, le jardin où j'écris. Paix et silence. Les roses anciennes se déploient, bouquets aux mille nuances déferlant jusqu'à mes pieds. À ne pas confondre avec les roses trémières qui poussent leurs longues tiges verticales là où pourtant nous ne les avions pas plantées. Mais leurs graines sont pleines d'entregent et d'initiative : chaque année, elles germent ici ou là ; cette année, c'est au beau milieu des plants de pommes de terre ! Voici même de jeunes pieds aux prises avec le tamaris dont la dense ramure gêne leur ascension. L'une a pourtant réussi à franchir l'obstacle ; l'autre, non : elle entortille ses fleurs chétives dans la ramure filiforme de l'arbre à fine chevelure. La confrontation se joue sous mes yeux.

Et subitement un drame : une araignée agrippée à sa proie entame un mouvement de toupie vertigineux ; elle tourne sur elle-même à toute vitesse, solidement cramponnée au malheureux insecte dont elle fera son repas. L'araignée, vivant symbole de l'agression, n'agresse pas seulement ses proies, mais aussi ses congénères : cannibale, elle les dévore, et jusqu'à ses propres petits. Puis le manège s'arrête : l'araignée s'en retourne avec sa proie dans son antre.

Vient le chat. Il se love dans le tamaris, immobile, aux aguets. Je ne bouge pas, lui non plus. Mais aucun oiseau ne se risque dans les parages : il en est aujourd'hui pour ses frais !

Ainsi n'existe-t-il ni temps ni lieu où, vives ou feutrées, des confrontations ne se manifestent. L'agression est inhérente à la vie même. Voire, par extrapolation, à la non-vie, au monde minéral !

La division ancienne de la Terre en ses quatre éléments : terre, eau, air, feu, auxquels les Chinois ajoutèrent le bois, élément vivant, nous offre une approche suggestive des événements, incidents ou accidents qui peuvent survenir sur notre planète. D'un point de vue strictement humain, chaque élément possède sa propre capacité de nuisance, et chacun est en même temps l'indispensable support de la vie. D'où l'ambivalence des grands symboles et des mythologies qui s'y rattachent : l'eau qui féconde la terre, mais dans laquelle on se noie ; le feu qui éclaire, mais auquel on se brûle ; la terre qui nourrit, mais qui tremble aussi ; l'air qu'on respire et celui des cyclones… Chaque élément porte avec lui ses bienfaits, mais aussi ses colères : l'eau, ses inondations, ses raz de marée ; la terre, ses avalanches et ses secousses sismiques ; l'air, ses tempêtes ; le feu, ses incendies. Cette « agressivité » combine souvent deux éléments complémentaires ; ainsi, les volcans associent le feu au magma terrestre ; les coulées de boue qui emportent tout sur leur passage associent l'eau à la terre ; les tornades associent l'air à l'eau… Colères terrestres, mais aussi colères de la mer, les unes et les autres d'autant plus fréquentes que le réchauffement climatique les favorise et les aggrave.

Les continents eux-mêmes s'affrontent au gré de lents mais titanesques télescopages ; ainsi l'Inde qui, par sa dérive et sa pression vers le nord, bouscule le continent asiatique qui la bloque dans sa course, et fait ainsi surgir la chaîne de l'Himalaya. Rien de tel sur la Lune, astre mort qui veille sur nos nuits.

Tout sur Terre est affrontement, lutte, agression. Au cœur de ces mille dangers, il nous a fallu apprendre à nous protéger. Sans oublier de le faire contre la plus redoutable des formes d'agressivité, celle que nous retournons contre nous-mêmes et nos congénères.
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