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OCTOBRE 1780...





Le vent soufflant du nord hurlait dans les cheminées et malmenait comme en se jouant les toitures. Dans les écuries, les bêtes, inquiètes, se serraient les unes contre les autres, pressentant peut-être le drame qui allait se jouer là.

C'était l'instant de la chute du jour en des roseurs mauves et fuschia traversées de fins nuages violets et de filets d'argent.

Une heure incertaine. Plus tout à fait le jour et pas encore les ténèbres de la nuit. Mais rien qui ne fut déjà vu, ordinaire, et l'on ne pouvait y trouver matière à nourrir quelque inquiétude.

Pourtant...

En ce village d'à peine cent cinquante âmes où l'on travaillait tout le jour et ne se parlait qu'aux veillées, une sourde angoisse poussait hommes et femmes hors de leurs misérables maisons tandis que les enfants cessaient les habituelles criailleries.

Près du calvaire, et tous l'entendirent et le virent, « Tue-Sans-Peur » hurlait à la mort. C'était un très grand chien noir, ancien gardien de brebis qui ne craignait rien ni personne, ayant mis en fuite plusieurs loups et même un ours.

Celui qui fut jadis son maître lui disait « vous », d'abord par jeu, puis par respect. Cependant, l'ayant un jour frappé en un geste énervé tandis que l'animal ne voulait pas le suivre, l'homme avait croisé le regard feu du grand chien noir, le déliant sur l'instant de toute obligation servile, tant grande fut sa frayeur.




Depuis, « Tue-Sans-Peur » était chez lui en chaque maison où il recevait nourriture d'abondance, dormant devant telle ou telle cheminée qui accommodait son bon plaisir si bien qu'il se pensait, avec raison, le chef de cette pauvre meute de villageois. Et si grande était sa naturelle majesté que même le châtelain, vieux seigneur descendant de Charlemagne et qu'on vit jadis général des dragons du roi, héros de Fontenoy dont les ancêtres firent les lointaines croisades, même lui, tout à la fois comte et prince, traitait le grand chien noir avec un froid respect.

Aussi, de voir « Tue-Sans-Peur » hurler ainsi à la mort, la gueule vers le ciel flamboyant et sous le regard résigné du Christ en croix, cela laissait-il augurer de quelque grand malheur.

Bientôt, on perçut le bruit lointain d'une troupe de cavaliers lancés au grand galop.

Au nombre de cinq, ils avaient tiré l'épée. Les quatre premiers étaient coiffés de feutres sombres aux larges bords rabattus sur le visage dont on ne distinguait que les mâchoires serrées. Mais bien davantage effrayant paraissait le cinquième car celui-là, au corps d'homme, dissimulait ses traits sous une tête de sanglier et ce masque large et épais imitait si parfaitement le modèle qu'on ne songeait pas, dès l'abord, qu'il s'agissait d'un habile effet d'artifice. Et ce n'était point tout car, ajoutant à la stupeur, le cinquième cavalier portait par le travers de son cheval une jeune femme aux poignets et chevilles liés en laquelle certains villageois reconnurent la jolie marquise Pauline de La Chesnaie de Flers.

À l'entrée du village, une poule fut écrasée par la horde et tous de se reculer mais guère longtemps, car on souhaitait distinguer à travers la poussière et le jour déclinant ce qu'il en serait de cette troupe à la sortie du village où l'attendait sans frémir le très singulier maître des lieux.

La troupe, arrivant au calvaire sans que faiblisse son allure, ne prêta aucune attention au grand chien noir tassé sur lui-même tant il est vrai que cette position, si elle peut trahir le fauve prêt à bondir, fait également songer à quelque repli du corps dû à la frayeur et la soumission.

Les cavaliers allaient passer outre, ils eurent tort. D'un bond qui dépassait tout ce que l'on vit jamais faire à un chien, « Tue-Sans-Peur » fit dégringoler le premier cavalier, roula avec lui sur le sol et lui arracha la gorge en un bouillonnement de sang.

Les autres, ayant ralenti leurs montures, revinrent au pas et la surprise qui engloutissait leur pauvre entendement fut si complète qu'elle ne laissa aucune place à la peur ou la prudence.

Une fois encore, ils eurent tort car « Tue-Sans-Peur », sans élan, bondit sur un second cavalier, un homme solide qui sous le choc ne vida pas les étriers. On vit alors une chose qui stupéfia tout autant que la première : en une façon qui pouvait sembler un jeu familier, le grand chien noir posa ses lourdes pattes avant sur les épaules du cavalier, plantant ses griffes acérées dans la chair. Puis il arracha le nez, une joue et enfin la gorge, sa robe noire au poil court et luisant soudain couverte de pourpre liquide.

Seul réagit promptement l'homme à la tête de sanglier qui portait la jolie marquise en travers de son cheval. Sortant un pistolet de sa ceinture, il visa en un geste parfait, la main ne tremblant pas, puis tira.

Atteint en pleine tête, foudroyé, « Tue-Sans-Peur » roula dans la poussière, immédiatement suivi du corps sans vie du cavalier qu'il venait d'égorger.

L'homme à la tête de sanglier demeura un instant songeur et grave, puis jeta un regard vers le village en disant :

– Si ces lâches possédaient même une infime partie du courage de ce chien, nous ne serions jamais passés !

Il remarqua alors, derrière le calvaire, quelques hautes broussailles qui s'agitaient puis découvrit bientôt le visage d'un enfant d'à peine dix ans qui le regardait.

Singulier, pénétrant et hardi était ce regard, tant, même, que le grand seigneur qui se dissimulait derrière le masque en fut gêné et se sentit nu, visage découvert. Il visa et tira très vite, à l'instant précis où l'enfant s'enfuyait si bien qu'il ignora s'il l'avait touché.

Mais, pressé d'en finir avec sa besogne marquée de folie et qui commençait à peine, il ne prit guère le temps de s'en assurer.

Il eut tort. Car passeront les lunes et les jours pluvieux de l'automne, l'enfant n'oubliera ni cette voix, ni la curieuse épée que celui qu'on appela bientôt « l'homme-sanglier » portait au côté. Et s'il dut se taire, frappé par son père dès qu'il révéla qu'il savait certains secrets, il ne s'en souvint que davantage.

Pendant que l'enfant fuyait éperdument, perdant ses sabots et meurtrissant ses pieds aux ronces, l'homme-sanglier et ses deux compagnons arrivaient à « la pierre de l'ogre », une pierre levée de la hauteur d'un homme et réputée, depuis le Moyen Âge, capable de chasser les esprits malins.

Sans hésiter, ils prirent la direction du château.







Le vieil homme leva son regard d'aveugle vers le ciel tourmenté. Il devina qu'il allait mourir de la main de ces cavaliers qui arrivaient au grand galop.

Il ne songea pas même à tous ces champs de bataille où, général de dragons, il avait guerroyé au goût capricieux des rois de France.

Aux coups sourds tapés contre la porte succéda le cri de Damien, son serviteur, passé au fil de l'épée.

Ces guerres ne lui apportèrent finalement que poussières de gloire sans agrandir son immense fortune.

Il entendit un coup de feu et devina qu'on venait d'abattre « Spadassin », son grand dogue.

Le vieux général ne pensa plus qu'à son fils, Joachim, qui naviguait sur des mers lointaines. Il eût aimé le revoir une ultime fois, et qu'il lui parle enfin. Que faisait-il au juste dans la marine royale ? Il montait en grade si vite qu'on vit rarement pareil avancement, mais n'en donnait pas la raison, avouant avec réticence commander une frégate, La Terpsichore. Mais nul, des ports de guerre à l'Amirauté, ne connaissait ce mystérieux vaisseau fantôme ni l'ombre, son fils, qui s'en trouvait le commandant.

Un hurlement strident achevé dans un râle aigu le fit à peine tressaillir : il sut que Mathurine, sa cuisinière, venait d'être égorgée et que le carnage s'approchait de lui.

Joachim, son fils chéri : lui avait-il jamais dit combien il l'aimait, comme il s'émerveillait de croiser ce regard profond, lumineux et mélancolique ? Et quels étaient ses tourments face à ce garçon de vingt-huit ans qui d'évidence tenait en son âme de lourds secrets d'État, ceux-là mêmes qui lui valaient peut-être la visite de cette bande d'assassins qui décimait ses gens ? Inquiet et fier tout à la fois, le père oublia l'image actuelle de son fils, tricorne noir, épaulettes d'or et sabre au côté pour ne songer qu'au petit garçon orphelin de mère qu'il avait tenté d'élever entre deux campagnes militaires. Un garçon étrange qui aimait l'épée et le cheval mais passait ses nuits sur de lourds traités de navigation, architecture de marine, science des poudres et de l'artillerie...

Il perçut des rires et des couinements. Les assaillants donnaient sans doute la chasse à « Troll », un nain qui se disait « homuncule » et fut jadis attaché à un officier de Prusse. Ramassé mal en point sur un champ de bataille, « Troll » égayait la vie assez terne du vieux général. Un cri déchirant apprit à celui-ci que le petit homme n'avait point eu le dessus en cette affaire.

Un instant, le général revint à cette pensée selon laquelle le profond mystère entourant les activités de son fils, qui semblait ne rendre compte qu'au roi, n'était pas sans rapport avec l'extermination de tous ceux qui se trouvaient au château. Puis la question lui sembla sans importance et il se leva du banc de pierre, seul ornement qui fut jamais au sommet de cette tour crénelée dite « des Demoiselles » d'où ses ancêtres, jadis, guettaient les envahisseurs.

Il entendit le bruit des bottes frappant les degrés de pierre et ils furent là très vite mais le vieux général le devina seulement car, aveugle depuis près d'une année, il ne les pouvait voir.

L'un d'eux, sans doute le chef, parla d'une voix métallique qu'il cherchait à masquer :

– Donatien de Niel, général-comte de Valencey, prince d'Adana, héros de Fontenoy et de cent batailles, ton courage passé et ta valeur enfuie te donnent cependant le droit de choisir ta mort : l'épée ou le pistolet.

– Assassin qui semble connaître tant de choses, réponds plutôt à ceci qui me fera mourir plus serein : pourquoi ne vit-on jamais la frégate Terpsichore ni à Rochefort, ni en aucun autre port militaire ? À quoi s'occupe mon fils avec toutes ses missions secrètes pourtant sous pavillon à fleurs de lys ?

– Cela, vieillard, je le saurai un jour, ne vivant que pour lui arracher son secret et le tuer par après.

Le général sourit.

– Je connais ta voix, assassin, et si j'avais du temps, je saurais qui tu es.

– Tu n'as plus de temps. Allons, choisis ta mort !

– Je n'ai point à faire ton travail. Tue et sans m'en prévenir : étant aveugle, mon regard ne te peut gêner.

L'homme-sanglier hésita, se trouvant un fugitif instant en grand embarras. Même vieux, aveugle et débile, il s'agissait là d'un Valencey d'Adana, avant-dernier représentant de la plus haute noblesse, celle des croisades...

– Lâche !

Sous son masque, l'homme-sanglier blêmit et de son poing ganté de cuir noir cassa le nez du vieil homme. Puis il adressa un geste excédé à ses deux compagnons. Ceux-ci ramassèrent le corps étonnamment léger et le balancèrent séant au pied de la Tour des Demoiselles, trente mètres plus bas.

L'homme-sanglier savait qu'en tuant le père il blesserait le fils qu'il atteindrait de nouveau avec la disparition de sa fiancée, la jolie marquise de La Chesnaie de Flers à laquelle il réservait la plus atroce et la plus raffinée des morts qu'on vit jamais en toute l'Histoire...

Il regarda le ciel lequel, en une débâcle générale, virait au sombre puis il murmura pour lui-même :

– Voilà, il ne reste plus sur terre qu'un Valencey d'Adana...

Il se pencha, regarda le corps désarticulé au bas de la tour et ajouta d'une voix gonflée de haine :

– Plus pour longtemps !
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Le capitaine William Lansbury, soucieux, tentait de contrôler son énorme navire, L'Ajax, un trois-ponts de quatre-vingt-dix canons qui souffrait dans la tempête. Il naviguait vent arrière, comme il est d'usage par forte houle, ayant fait carguer les voiles pour ne conserver que les plus basses afin de ne pas démâter.

La nuit était illuminée d'éclairs talonnés par les sinistres roulements du tonnerre. Pluie, vent, obscurité, orage : les éléments semblaient de connivence pour pousser à son extrême l'inquiétude de l'officier qui murmura :

– Il ne manque que ces chiens de Français...

Lansbury savait sa responsabilité engagée, ayant « perdu » le convoi auquel il devait faire escorte et se demandant avec angoisse où se pouvaient trouver les vaisseaux marchands, sans doute dispersés sur la mer démontée.

Traversant le pont d'un pas mal assuré, il fit mettre aux fers deux marins qui s'étaient un instant abrités derrière un mât.

Rien n'allait !

Et ce n'était certes pas avec des hommes de si peu de qualité que l'Angleterre l'emporterait sur ces maudits Français lesquels, en cette guerre et avec leur flotte rénovée, se battaient exceptionnellement bien.

Laissant un instant la manœuvre au second, Lansbury descendit dans sa cabine, avala coup sur coup deux petits verres d'alcool et regagna le pont en maudissant le vent, l'orage, la tempête et les Français.

Tout particulièrement les Français.

– Oh les hypocrites !... dit-il à voix haute, sachant que le vent emportait ses paroles et souhaitant vaguement, comme si une telle chose fut possible, qu'elles arrivent jusqu'aux oreilles ennemies.

Comme le ressassait le capitaine, la France, seigneurs, bourgeois et peuple pour une fois réunis, n'avait jamais caché sa profonde sympathie pour la cause de ces Américains qu'on appelait les « Insurgents ». Dès avant la guerre franco-anglaise, les corsaires d'Amérique utilisaient déjà les ports français où ils se ravitaillaient, le gouvernement royal fermant les yeux.

Son regard morne fixant le pont que dévastaient par instants d'énormes vagues, l'officier anglais songea aux navires américains, et notamment à celui du capitaine John Paul Jones, lequel ravageait les côtes anglaises à partir de sa base de Brest tandis qu'il vendait ses prises à Nantes, les cargaisons servant à financer l'effort de guerre américain. Des dizaines de navires avaient ainsi été capturés par ces corsaires lesquels, aidés de corsaires français, s'en prenaient même aux corsaires anglais. Les Américains, pourtant si loin de leur pays mais partout chez eux en France, avaient osé détruire à demi White Havent, capturant au mouillage le Drake, un navire magnifique !

Tirant furieusement sur sa pipe éteinte, William Lansbury eut envie de pleurer de rage en songeant à la duplicité française. Ainsi la marine de Louis XVI fournissait même des navires aux Américains, tel ce Bonhomme Richard qui, après un duel de quatre heures, avait défait le vaisseau lourd Serapis, fine fleur de la Royal Navy... et victoire américaine.

Lansbury vociféra, indifférent aux regards apeurés des hommes de barre :

– Dieu a dû vomir Français et Américains le même jour !... Les mêmes sauvages qui se battent à la hache avec des yeux de fous !... Ils sont les doigts de la même main, celle du diable !

Malgré de molles consignes, combien de marins français s'engageaient sur les corsaires américains ? Aux Antilles, et spécialement à la Martinique, alors que l'Angleterre et la France n'étaient point encore en guerre, même les officiers français désertaient pour s'engager chez les Américains où l'on recevait à bras ouverts ces excellents professionnels de la guerre. Mais malheur à ceux-ci lorsqu'ils tombaient vivants entre des mains anglaises : Lansbury avait ainsi fait pendre un jeune lieutenant français blessé, qui plus est marquis de vieille noblesse.

C'est Lansbury, encore, qui avait intercepté un courrier du Gouverneur général, le marquis de Bouillé, qui expliquait à Versailles que même dans la flotte de guerre française, officiellement encore neutre, il se trouvait des capitaines de la marine royale pour protéger de leurs lourds vaisseaux « sourdement mais pourtant efficacement », des navires américains en difficulté.

Une vague formidable déferla sur le pont, emportant plusieurs marins.

– Les imbéciles !... lança Lansbury qui retourna à ses méditations.

Ce qui le fascinait, lui, un fils d'épicier qui avait mis presque cinquante ans à obtenir ce commandement, c'était l'alliance entre les Américains, tous roturiers, et la fine fleur de la noblesse française, la plus prestigieuse du monde. Tous ces La Fayette, ces ducs, ces marquis et ces comtes qui quittaient la Cour de Versailles, les plaisirs, les jolies femmes et la vie facile pour la marine de guerre, les conditions d'existence très pénibles sur les navires et le risque de se faire tuer à chaque instant... Tout cela pour un peuple de paysans, de rustauds sans façons et par la seule fascination du mot le plus stupide qui fut jamais : « Liberté » !

Quelle bêtise !

Atteignant la seule vérité qui illumina jamais l'esprit de William Lansbury, celui-ci, pensif, murmura :

– Cette guerre ruinera la France et l'Angleterre et les Insurgents, s'ils l'emportent avec l'aide française, finiront par faire une grande nation.

La mer grossissait encore, il pleuvait à seaux, le tonnerre roulant sur ce qui semblait l'infini mettait les nerfs à rude épreuve et, comme tous les trois-ponts, le navire réagissait mal.

Trop lourd.

Lansbury, quoique cruel et stupide en la plupart des circonstances de la vie, jugeait avec finesse son imposant bâtiment :

– Un village flottant.

Quatre-vingt-dix canons, trois ponts, mille hommes d'équipage !... À elle seule, l'artillerie représentait 10 % du tonnage. Relever l'ancre nécessitait les efforts de cent quarante hommes et il en fallait deux cent soixante-dix pour un simple virement de bord.

– Il a tous les défauts ! murmura Lansbury avec amertume.

Certes, dans la ligne de bataille, un trois-ponts constituait le plus redoutable des bâtiments existants et malheur à la frégate qui se trouvait à portée de ses terribles canons, mais hors la bataille, les trois-ponts ne valaient rien. Avec ces équipages pléthoriques, on finissait toujours par manquer d'eau et de vivres, ce qui favorisait les fièvres putrides et le scorbut. Sans parler des tempêtes...

Lansbury observa la proue qui disparaissait par instants sous l'assaut de la vague. Sur ces vaisseaux, l'avant était trop lourd et « faisait cuillère » dans la houle. L'arrière tout en fenêtres, vitres ouvragées et plombées, bois travaillé comme de la dentelle, était fragile et flambait souvente fois. La carène, occupant une trop large surface, était une proie facile pour la pourriture, les vers, tarets et herbes marines : faute d'un doublage en cuivre, la vitesse s'en trouvait considérablement réduite.

Seule valait l'artillerie.

Lansbury, que son vieil instinct de marin mettait mal à l'aise, sut que sa pensée, un instant, avait nourri sa peur. À quoi avait-il songé précédemment ? Il réfléchit et sursauta presque : « Malheur à la frégate qui se trouvait à portée... »

Elle !

Rouge du sommet du grand mât à la ligne de flottaison, surgissant le plus souvent de la nuit, de la brume ou de la tempête, habitée d'ombres noires aux gestes lents, la frégate fantôme, appelée, disait-on, Terpsichore, apparaissait un instant, donnait la mort et disparaissait en dansant sur les vagues, d'où lui venait peut-être le nom de la déesse de la danse.

– Menteries ! rugit-il en se tournant vers Richard Macready, le second.

Il hésita, craignant le ridicule car, si tous les marins anglais connaissaient le nom de La Terpsichore, les officiers n'en parlaient pas.

Il n'empêche, la légende disait que la frégate fantôme avait pour poisson pilote une gracieuse corvette de guerre appelée Betelgeuse si rapide qu'aucun bâtiment au monde ne pouvait l'approcher. On ajoutait aussi que la corvette repérait la proie et...

N'y tenant plus, Lansbury interrogea rudement Macready :

– Quel navire disiez-vous que nous aurions croisé tandis que j'étudiais les cartes ?

–  Une corvette, sans doute française, capitaine.

Lansbury remarqua avec irritation le soudain tremblement des mains du second et décida de mettre un terme à ce dialogue avec quelque formule définitive :

– Il est naturel qu'une corvette détale devant un trois-ponts.

– Non, capitaine.

Un instant sans voix, Lansbury se reprit, s'efforçant au calme :

– Qu'avez-vous osé dire ? ... « Non » ?

– Pardon, capitaine, j'ai maladroitement exprimé ma pensée. Il est en effet naturel qu'une corvette de vingt canons détale devant nous, mais pas à cette vitesse.

– Les corvettes sont rapides.

– Elle courait sur les flots. En trente ans de navigation, je n'ai jamais rien vu de semblable. Ou alors...

– Ou alors ? répéta le capitaine, excédé.

Sentant brusquement le terrain devenir mouvant, le second choisit ses mots avec le plus grand soin :

– Seule la corvette de cette légende, celle qui flanquerait la frégate fantôme rouge sang, a crédit d'aller si vivement, mais c'est là pure invention des imaginations de marins ivres.

Furieux, Lansbury ouvrit la bouche pour remettre le second à sa place mais aucun son ne sortit de sa gorge. Muet de stupeur, les yeux agrandis, il eut une vision où l'horreur le disputait au fantastique. Illuminée par la lueur prolongée d'un éclair, une frégate s'était approchée tous feux éteints, presque bord à bord. Rouge bourreau, on distinguait sur son pont quelques silhouettes noires lesquelles, sans hâte ni émotion, vaquaient tranquillement à l'ordre de la voilure, ectoplasmes indifférents à la tempête et à la proximité de l'énorme trois-ponts.

– Tout était vrai !... murmura Lansbury en voyant la frégate au haut de la vague, exécutant avec un effarant mélange de grâce, de sauvagerie et d'agilité sa danse de mort.

Soudainement vide d'autres pensées, songeant exclusivement à l'extraordinaire rapport qu'il allait adresser à l'Amirauté et ne voyant plus le danger, le capitaine anglais mémorisa les caractéristiques de la frégate fantôme :

–  Plus longue mais plus étroite que les frégates habituelles... Plus fine, plus racée, plus élégante... Une ligne travaillée pour la vitesse... Audacieux : ils ont dû fortement lester la quille... Aux deux bords réunis, soixante canons : c'est considérable ! ... Et là, sur le pont, cette chose sur laquelle s'affairent ces morts-vivants...

–  Vos ordres, capitaine : vite, vos ordres !... répéta plusieurs fois le second sans rien obtenir.

Les cris d'effroi des officiers et marins de quart ne parvinrent pas jusqu'à l'esprit de Lansbury :

–  Le requin à poudre !... hurlaient les Anglais.

Le vaisseau fantôme, celui que de Liverpool à la Jamaïque on nommait aussi « La Mort Rouge », venait de lancer...

–  Leur foutu requin, c'est donc ça !... constata froidement le capitaine.

La bête allait vite, nageant entre deux eaux, son aileron dorsal fendant la houle. Le métal d'acier poli semblait une merveille de soins attentifs. Elle venait droit sur le trois-ponts et Lansbury, soudain fataliste, songea que tout s'accomplissait comme il était sans doute prévu depuis la nuit des temps.

L'explosion secoua l'énorme vaisseau lourd.

L'Anglais savait que par la brèche d'un à deux mètres de diamètre située sous la ligne de flottaison des tonnes d'eau s'engouffraient dans les cales.

Averti par des récits de survivants de la manière de procéder de La Terpsichore, il ne devait pas méconnaître que les trente canons bâbord de la frégate fantôme allaient concentrer leur tir d'une mortelle précision sur le poste de commandement car toujours, en leurs plans de destruction, les maudits qui commandaient dans les batteries d'artillerie cherchaient à tuer les officiers, pour ajouter au désarroi général.

Le capitaine anglais entendit la canonnade, vit les flammes des coups de départ, nota que la tête de son second venait d'être emportée, puis mourut la poitrine défoncée par un boulet.

Comme si elle effectuait une maléfique cabriole, la frégate rouge disparut en se jouant de la tempête, toujours plus gracieuse sur l'écume furieuse...
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Le comte de Vergennes, ministre des Affaires étrangères, observa d'un air gêné M. de Sartine, ministre de la Marine, qui évita son regard.

Pendant ce temps, Louis XVI allait de long en large dans la pièce, ses doigts potelés jouant nerveusement avec un diamant brut de la taille d'un œuf de pigeon.

–  Je n'aime pas du tout semblable chose, messieurs. En mon royaume, ce n'est pas ainsi que l'on mène les guerres. Vous m'aviez convaincu, je ne le suis plus.

–  Mais l'efficacité est telle, Majesté... risqua Sartine.

Tandis que Louis XVI haussait les épaules, Gabriel de Sartine s'efforça au calme. Il tenait le moyen de faire jeu égal, et mieux encore, avec la marine anglaise et en l'histoire des guerres qui depuis dix siècles opposait la France à son détestable ennemi héréditaire, la chose était nouvelle. Ruinée et défaite après la désastreuse guerre de Sept Ans, la marine avait fait peau neuve grâce aux efforts de M. de Choiseul. Ministre depuis six ans, Sartine, son successeur, poursuivait cet effort, créant de magnifiques escadres. Les marins et officiers français dominaient les Anglais par leur inventivité, leur courage, leur audace et leur habileté à la manœuvre mais les Anglais, peuple docile, se montraient plus disciplinés. Les bâtiments français étaient solides, bien conçus et plus récents mais les Anglais ayant les premiers doublé leurs coques de cuivre allaient plus rapidement. L'artillerie française brillait par son modernisme mais avec l'invention de la « caronade », canon court tirant à mitraille, les Anglais provoquaient de véritables boucheries sur les ponts des navires français et de leurs alliés américains et espagnols. Aussi eût-il été fou, pensait M. de Sartine, alors même que les forces s'équilibraient, de se priver de l'avantage de « cette Mort couleur rouge », cette frégate française qui semait la terreur chez l'ennemi.

Telle était également l'opinion du ministre des Affaires étrangères, le comte de Vergennes, lui aussi en poste depuis 1774.

–  Sire, dans la mesure où elle n'a jamais relâché dans aucun port, hormis Votre Majesté, M. de Sartine et moi-même, nul ne peut prouver que La Terpsichore est une frégate française. Son pavillon à fleurs de lys pourrait être usurpé comme les Anglais, par ruse, se cachent quelquefois sous les couleurs américaines. Nous pouvons nier : officiellement, cette frégate n'existe pas. Quant aux Anglais, terrorisés, ils ne se vantent pas de l'existence de notre frégate.

–  Moi je le sais, et cela m'est tout soudainement insupportable !... coupa Louis XVI d'un ton capricieux, presque enfantin.

« Ce gros imbécile me mène au désespoir ! Au lieu de s'occuper de guerre et de marine, il ferait mieux de surveiller sa femme », songea amèrement le ministre dans un instant de colère vite maîtrisée.

Car le comte de Vergennes, dans cette affaire, se trouvait en parfait accord avec le ministre de la Marine. Sur fonds secrets, les deux ministres avaient financé la construction de la frégate Terpsichore, approuvant toutes les innovations de son jeune capitaine. L'arme secrète se révélait redoutable d'efficacité, était-ce vraiment le moment de l'abandonner ? Certainement pas ! En aucun cas !
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