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Première Partie

Prologue
— Qu’est-ce que nous allons bien pouvoir faire de cette enfant ?
— Allons, Molly, tu t’inquiètes toujours trop.
Jetant un œil dans le miroir, Frank O’Hurley ajouta une touche de fond de teint sur son menton afin d’éviter qu’il ne brille sur scène.
— Nous avons quatre enfants, Frank, reprit-elle tout en se tortillant pour remonter la fermeture Eclair dans le dos de sa robe, et je les aime tous autant les uns que les autres. Mais je pense que Chantel est une tête folle.
— Tu es trop dure avec elle.
— Seulement parce que tu ne l’es pas assez.
Frank gloussa, puis se retourna et attira sa femme dans ses bras. Après plus de vingt ans de mariage, ses sentiments pour elle étaient toujours aussi vifs qu’au premier jour. Elle était toujours sa Molly, jolie et intelligente, même si elle était la mère de son fils de vingt ans et de ses trois filles adolescentes.
— Molly, ma chérie, Chantel n’est rien d’autre qu’une très belle jeune fille.
— C’est bien le problème. Et elle ne le sait que trop.
Par-dessus l’épaule de Frank, Molly loucha sur la porte de la loge, lui intimant silencieusement de s’ouvrir sur-le-champ. En vain. Où diable cette enfant était-elle passée ? Il ne restait plus que quinze minutes avant leur entrée en scène et Chantel demeurait introuvable.
Quand elle avait donné naissance à ses trois filles, qui s’étaient suivies à quelques minutes d’intervalle, elle était loin de se douter que la première lui causerait plus de souci que les deux autres réunies.
— Sa beauté finira par lui attirer des ennuis, murmura Molly. Quand une fille est aussi belle que Chantel, elle se retrouve rapidement entourée d’un essaim de soupirants.
— Elle est tout à fait capable de gérer ça. Elle sait s’y prendre avec les garçons.
— Si tu veux mon avis, elle sait trop bien s’y prendre.
Molly soupira. Frank était d’une bienveillance et d’une gentillesse à toute épreuve. Comment pouvait-elle espérer que quelqu’un comme lui saisisse toutes les complexités du caractère féminin ? Elle se contenta donc de se laisser tomber dans un fauteuil.
— Frank, elle n’a que seize ans.
— Et quel âge avions-nous toi et moi lorsque… ?
— C’était différent, voyons ! dit Molly, tout en répondant malgré elle au sourire enjoué que lui adressait Frank.
Elle s’approcha de lui et ajusta tendrement sa cravate.
— Elle n’aura peut-être pas la chance de tomber sur un homme comme toi, dit-elle tout en époussetant ses épaules où s’accrochaient encore quelques traces de poudre.
Il l’immobilisa doucement en attrapant ses coudes des deux mains.
— Et quel genre d’homme suis-je donc ?
Ses mains posées sur les épaules de son mari, Molly contempla le visage de Frank dans le miroir. Il était étroit et les marques du temps y étaient déjà visibles, mais ses yeux malicieux étaient toujours ceux du jeune homme enjôleur qui lui avait fait perdre la tête autrefois. Même si leur vie n’avait jamais vraiment ressemblé au conte de fées qu’il lui avait promis jadis, ils formaient la meilleure équipe du monde, et ils étaient devenus des partenaires dans tous les sens du terme. Pour le meilleur et pour le pire, dans les périodes d’opulence comme dans celles de vaches maigres. Et Dieu sait qu’il y en avait eu, des périodes de vaches maigres ! Et pourtant, alors qu’elle avait passé la moitié de sa vie avec cet homme, il réussissait encore à la séduire et à l’émouvoir.
— Le meilleur, lui répondit-elle tout en déposant un baiser sur ses lèvres.
Puis elle se redressa vivement. Elle avait entendu la porte de l’entrée des artistes s’ouvrir.
— Ne sois pas trop dure avec elle, Molly, dit Frank en retenant sa femme par le bras. Tu sais bien que ça ne fera qu’envenimer la situation. Elle est là, c’est l’essentiel.
Molly se dégagea en grommelant, tandis que Chantel descendait le couloir menant aux loges en sautillant. Elle portait un pull rouge vif et un pantalon noir moulant qui soulignait ses formes juvéniles. L’air piquant de l’automne avait rosi ses joues, mettant en valeur ses pommettes. Ses yeux, d’un bleu profond, avaient une expression d’assurance joyeuse.
— Bonsoir, Chantel.
Chantel s’arrêta devant la porte de la loge qu’elle partageait avec ses sœurs.
— Bonsoir, maman, dit-elle en souriant posément.
Son sourire se réchauffa lorsqu’elle aperçut son père qui lui adressait des clins d’œil par-dessus l’épaule de Molly. Elle savait qu’elle pouvait toujours compter sur lui.
— Je sais, je suis un peu en retard, poursuivit-elle, mais je serai prête à temps, ne t’inquiète pas.
Une lueur d’exaltation s’alluma dans ses yeux.
— J’ai passé un moment formidable, tu sais. Michael m’a laissée conduire sa voiture.
— Le petit bolide rouge ? commença Frank, intéressé.
Devant le regard de rappel à l’ordre que lui adressa Molly, il s’interrompit et toussota d’un air penaud.
— Dois-je te rappeler que tu n’as ton permis que depuis quelques semaines, Chantel ?
Molly détestait sermonner sa fille, mais elle se força à le faire en se disant que c’était pour son bien. Elle se souvenait de ses seize ans, c’est pourquoi elle savait qu’en tant que mère, son rôle était de tempérer l’insouciance et la témérité qui caractérisaient cet âge de la vie.
— Ton père et moi pensons que tu n’es pas encore prête à conduire à moins que l’un de nous ne soit avec toi.
Chantel s’apprêta à protester, mais Molly poursuivit avec autorité.
— D’ailleurs, c’est toujours risqué de conduire la voiture de quelqu’un d’autre.
— Nous étions sur des petites routes, dit Chantel en s’approchant de sa mère pour déposer deux gros baisers sur ses joues. Tu ne devrais pas t’inquiéter autant. Il faut bien que je m’amuse un peu, tu ne voudrais pas que je dépérisse et que je devienne toute rabougrie d’ennui, non ?
Molly connaissait ce numéro de charme par cœur, et ne se laissa pas prendre au piège.
— Chantel, tu es trop jeune pour partir en balade seule dans la voiture d’un garçon.
— Michael n’est plus un garçon, c’est un homme. Il a vingt et un ans.
— Précisément. C’est un adulte et tu n’es encore qu’une jeune fille inexpérimentée.
— Michael est un minable, annonça posément Trace, qui venait d’apparaître dans le couloir derrière Chantel.
Elle fit volte-face et le fusilla du regard.
Pas impressionné pour un sou, Trace se contenta de hausser un sourcil indifférent.
— Si jamais j’apprends qu’il a osé te toucher, je le réduis en bouillie, dit-il.
— Occupe-toi de tes oignons ! J’ai seize ans, pas six, et j’en ai assez que tout le monde soit sans arrêt sur mon dos.
C’était une chose d’être sermonnée par sa mère, mais Chantel n’était pas prête à accepter que son frère se permette de lui prodiguer des leçons de morale.
— Il va falloir t’y faire, ma petite, dit son frère en prenant le menton de Chantel dans sa main.
Elle eut beau essayer de se dégager, il la retint. Trace avait la même beauté que sa sœur, mais plus brute, plus masculine. En les regardant, Frank sentit sa poitrine se gonfler de fierté. Ces deux-là étaient les passionnés de la famille. Ils ressemblaient davantage à leur mère qu’à lui. Il les aimait plus qu’il n’aurait pu le dire.
— Allons, allons, un peu de calme, dit-il en se levant. Nous parlerons de tout cela plus tard. Chantel doit se changer, maintenant. Tu as dix minutes, princesse. Ne traîne pas. Viens, Molly, allons chauffer la salle pour eux.
Molly lança à Chantel un regard qui signifiait qu’elle ne s’en tirerait pas à si bon compte et que leur mise au point n’était pas terminée. Puis elle se radoucit et effleura la joue de sa fille.
— Nous avons le droit de nous inquiéter pour toi, tu sais.
— Peut-être, concéda Chantel, le menton toujours levé d’un air provocateur, mais c’est inutile. Je suis parfaitement capable de mener ma vie toute seule.
Molly poussa un soupir résigné.
— C’est bien ce qui me fait peur, dit-elle en quittant la pièce au bras de son mari pour descendre vers la petite scène où ils devaient se produire pendant toute la semaine.
Sans avoir rien perdu de son aplomb, Chantel posa sa main sur la poignée de la porte de la loge et regarda son frère droit dans les yeux.
— C’est à moi de décider qui a le droit de me toucher ou pas, Trace. Souviens-toi de ça.
— Assure-toi quand même que ton ami l’as du volant ne te manque pas de respect. A moins qu’il n’ait envie que je lui brise les deux bras.
— Va au diable !
— Remarque superflue, sœurette. Ça m’étonnerait que ma destination finale soit le paradis, répondit Trace d’une voix placide. Je préparerai le terrain pour toi, dit-il en lui tirant gentiment une mèche de cheveux.
Pour qu’il ne voie pas qu’elle avait envie de rire, Chantel entra dans la loge et lui referma la porte au nez.
*  *  *
Maddy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, tout en continuant de boutonner le costume d’Abby.
— Tiens ! Tu as fini par te décider à venir ?
— Tu ne vas pas t’y mettre aussi ? dit Chantel, en attrapant prestement une robe assortie à celle de sa sœur accrochée à une barre de métal qui traversait toute la pièce.
— Oh, moi, pour ce que j’en dis… Mais quand même, la conversation dans le couloir avait l’air plutôt intéressante.
— Si seulement ils pouvaient m’oublier un peu de temps en temps, soupira Chantel en jetant la robe par terre.
D’un mouvement vif, elle retira son pull, révélant une peau pâle et lisse et un torse dont les courbes étaient déjà douces et féminines.
— Je ne suis pas d’accord : ils sont tellement préoccupés par ton cas que, du coup, ils nous fichent une paix royale, à moi et à Abby.
— Je me souviendrai de ça le jour où j’aurai un service à te demander !
Chantel se débarrassa de son pantalon.
— Maman était vraiment inquiète, tu sais, dit Abby.
Comme Abby avait fini de se maquiller, elle disposa les tubes et les fards devant le miroir pour Chantel.
Désormais en soutien-gorge et en culotte, Chantel se laissa tomber devant la table de maquillage que les trois sœurs partageaient. La remarque d’Abby avait éveillé chez elle un petit pincement de culpabilité.
— Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Tout allait très bien. Je me suis beaucoup amusée, dit Chantel.
Maddy attrapa une brosse et se mit en devoir de coiffer Chantel.
— Il t’a vraiment laissée conduire sa voiture ? demanda-t-elle, intéressée.
— Oui. Je me suis sentie… comment dire… importante.
Elle parcourut du regard la petite pièce sans fenêtres, le sol en béton et les murs défraîchis.
— Je n’ai pas l’intention de rester toute ma vie dans un taudis pareil, tu sais.
— On croirait entendre papa, dit Abby en souriant.
Elle tendit une éponge de maquillage à Chantel.
— Peut-être, mais c’est ce que je pense.
D’une main experte, Chantel étala le fond de teint sur son visage en quelques passages rapides.
— Un jour, poursuivit-elle, j’aurai une loge pour moi toute seule, trois fois plus grande que celle-ci. Elle sera toute blanche, avec une moquette si profonde qu’on s’y enfoncera jusqu’aux chevilles.
— Moi, je préférerais quelque chose de plus gai, dit Maddy d’un ton rêveur. Une loge de toutes les couleurs.
— Blanche, répéta Chantel fermement, avant de se lever et d’attraper sa robe. Il y aura une étoile sur la porte. Je me déplacerai en limousine et j’aurai une voiture de sport à côté de laquelle celle de Michael aura l’air d’un jouet.
Ses yeux s’assombrirent alors qu’elle enfilait son costume qui avait été raccommodé des dizaines de fois.
— Et j’aurai une maison avec un jardin et une grande piscine.
La capacité à échafauder des rêves magnifiques faisait partie de ce que les trois sœurs avaient hérité de leurs parents. Abby compléta donc celui de Chantel tout en boutonnant le dos de sa robe.
— Et quand tu entreras dans un restaurant, le maître d’hôtel te reconnaîtra. Il te donnera la meilleure table et une bouteille de champagne aux frais de la maison.
— Tu seras courtoise avec les photographes, poursuivit Maddy, et tu ne refuseras jamais un autographe.
— Ça va de soi, une star ne peut pas se permettre d’être ingrate avec son public, dit Chantel, les joues roses de plaisir.
Tout en suspendant de grosses boucles d’oreilles en strass à ses lobes, elle pensait aux rivières de diamants qu’elle porterait une fois son rêve réalisé.
— Il y aura deux suites immenses réservées en permanence dans le plus grand hôtel de la ville pour mes deux sœurs, reprit-elle. Nous passerons des nuits entières à discuter en mangeant du caviar à la petite cuiller.
— Je préfère la pizza, dit Maddy en appuyant négligemment un coude sur l’épaule droite de sa sœur, j’ai su garder des goûts très simples malgré la célébrité.
— De la pizza au caviar ! dit Abby, imitant la pose de sa sœur à la gauche de Chantel.
Chantel éclata de rire et passa ses deux bras autour de la taille de ses sœurs. Elles étaient réunies maintenant, comme elles l’avaient été dans le ventre de leur mère.
— Nous allons voir du pays, les filles, dit-elle les yeux brillants. Nous deviendrons des gens importants.
— Nous sommes déjà des gens importants : les trois sœurs O’Hurley.
Chantel jeta un regard de défi à l’image que leur renvoyait le miroir.
— Bientôt, le monde entier connaîtra notre nom.


1
La maison était grande, fraîche et blanche. En ces premières heures du matin, une brise légère s’engouffrait par les portes de la véranda que Chantel avait laissées entrouvertes, amenant avec elle le parfum des arbres et des fleurs. Au fond du jardin, dissimulé derrière un bosquet, il y avait un belvédère peint en blanc, sur lequel serpentait une glycine qui retombait en grappes par-dessus le toit. Parfois, Chantel en percevait la senteur depuis la fenêtre de sa chambre à coucher.
A l’est de la pelouse se dressait une fontaine en marbre. Elle était éteinte à l’heure qu’il était. Chantel l’allumait rarement lorsqu’elle était seule dans la maison. A proximité de la fontaine, la piscine octogonale était bordée par un vaste patio et un petit pavillon de repos aux murs peints en blanc. Plus loin, au-delà d’un groupe de bouleaux et de saules, s’étendait un magnifique court de tennis. Cela faisait plus de trois semaines que Chantel, par manque de temps et d’envie, n’avait pas touché à une raquette.
La propriété était entourée d’une haute muraille de pierre qui donnait à Chantel tantôt le sentiment rassurant d’être en sécurité, tantôt l’impression oppressante d’être enfermée. Mais à l’intérieur de la maison, les plafonds hauts et les murs blancs et frais faisaient oublier à Chantel les murs et le système de sécurité sophistiqué qui la protégeaient. C’était le prix à payer pour la célébrité qu’elle désirait si ardemment depuis toujours.
Les quartiers des domestiques se trouvaient dans l’aile ouest, au premier étage. Pas un bruit n’y retentissait. Les premières lueurs du jour venaient à peine de colorer le ciel, et Chantel était seule.
Elle enroula prestement ses cheveux sous un chapeau, sans se donner la peine de vérifier le résultat dans la psyché du dressing. C’était dans un souci de confort et non d’élégance qu’elle avait choisi la grande chemise et les ballerines qu’elle avait enfilées en sortant de la douche. Le visage qui avait brisé le cœur de tant d’hommes et tordu de jalousie celui de tant de femmes ne portait aucune trace de maquillage. Chantel le protégea en abaissant le large bord de son chapeau et en chaussant une énorme paire de lunettes noires. Alors qu’elle empoignait le fourre-tout qui contenait tout ce dont elle aurait besoin pour la journée, l’Interphone à côté de la porte vibra.
Elle jeta un coup d’œil sur sa montre. 5 h 45. Elle appuya sur le bouton de l’Interphone.
— Quelle ponctualité !
— Bonjour, miss O’Hurley.
— Bonjour, Robert. Je descends.
Après avoir pressé l’interrupteur qui commandait l’ouverture de la grille, Chantel s’engagea sur les marches du grand escalier qui menait dans le hall. La rampe en acajou glissait comme du satin sous ses doigts. Le grand lustre du hall scintillait doucement sous les premières lueurs du petit matin. Le dallage de marbre de l’entrée luisait comme un miroir. Le luxe sobre de la maison était à l’image de la grande star qu’elle était devenue. Parfois, Chantel avait encore du mal à considérer ce cadre de vie magnifique comme naturel. Réaliser ce rêve lui avait demandé beaucoup de temps et de travail, et pour éviter qu’il ne parte en fumée, il lui fallait faire des efforts constants.
Elle s’apprêtait à franchir la porte d’entrée quand le téléphone sonna.
Zut, pensa-t-elle. La production avait-elle encore changé son emploi du temps ? Elle traversa d’un pas vif la bibliothèque et décrocha.
— Allô ? dit-elle en saisissant machinalement un crayon et en s’apprêtant à prendre des notes.
— Je voudrais te voir maintenant.
Le murmure familier la fit frissonner. Ses paumes devinrent moites. Le crayon s’échappa de ses mains et retomba sans bruit sur le buvard posé à côté du téléphone.
— Pourquoi as-tu changé de numéro ? poursuivit la voix. Tu n’as pas peur de moi, n’est-ce pas ? Il ne faut pas avoir peur de moi, Chantel. Je ne te ferai pas de mal. Je veux juste te toucher. C’est tout. Es-tu en train de t’habiller ? Es-tu…
Etouffant un cri de désespoir, Chantel plaqua brutalement le récepteur sur le combiné. Le bruit de sa respiration semblait terriblement amplifié dans la grande maison vide. Voilà que tout recommençait.
Quelques instants plus tard, elle s’engouffrait dans la limousine sans gratifier son chauffeur du sourire charmeur qu’elle lui adressait habituellement. Une fois installée à l’arrière, Chantel renversa la tête en arrière, ferma les yeux et tenta de se calmer. Dans quelques heures, elle serait devant les caméras. Il fallait qu’elle donne le meilleur d’elle-même. C’était son travail. C’était sa vie. Rien ne devait pouvoir empiéter sur cela, ni la voix d’un inconnu au téléphone, ni des lettres anonymes ordurières.
Le temps que la voiture passe les grilles du studio, Chantel avait repris le contrôle d’elle-même. Elle était en sécurité ici. Elle était dans son monde, un monde où elle pouvait se plonger entièrement dans ce travail qui la passionnait. C’était dans ces bureaux et ces édifices de carton-pâte que l’on fabriquait les rêves, et elle participait à ce rituel. Même la laideur n’y était qu’un simulacre. Le meurtre, l’intrigue et la passion, tout n’y était qu’un jeu. Sa sœur Maddy appelait cela l’usine à rêves. A juste titre, pensa Chantel en souriant, compte tenu du travail de titan qu’il fallait pour donner à ces rêves l’aspect de la réalité.
A 6 h 30, Chantel était au maquillage. A 7 heures, tandis qu’elle relisait ses répliques, sa coiffeuse, armée d’une batterie de peignes, de brosses, et de bombes de laque, s’employait à donner à ses boucles souples l’aspect de la crinière blonde et opulente de son personnage.
— Je n’ai jamais vu une telle matière, murmurait la coiffeuse tandis qu’elle s’emparait du séchoir. J’en connais qui vendraient père et mère pour avoir des cheveux aussi épais que ceux-là. Et cette couleur !
Elle se pencha au-dessus de l’épaule de Chantel pour contempler le résultat de son travail dans le miroir.
— Même moi, j’ai du mal à croire qu’elle est naturelle, murmura-t-elle.
— Cadeau de ma grand-mère paternelle, dit Chantel en tournant la tête pour vérifier son profil gauche. Dis-moi, Margot, je suis censée avoir vingt ans dans cette scène. Tu crois que je suis crédible ?
La coiffeuse était une petite créature fine et nerveuse, dont les grands yeux ingénus et la chevelure courte d’un roux doré la faisaient ressembler à un lutin. Elle fit un pas en arrière et partit d’un rire cristallin.
— Je ne vois vraiment aucune raison de t’inquiéter pour ça ! Avec un visage et une présence comme la tienne, tu pourrais jouer une petite fille de huit ans, on n’y verrait que du feu ! La seule chose qui me fait mal au cœur, c’est qu’ils vont abîmer tout mon travail avec leur pluie artificielle.
— Je m’en serais passée aussi, dit Chantel en se levant. Merci, Margot.
Elle avait à peine fait deux pas que son assistant arriva près d’elle. Chantel l’avait engagé parce qu’il était jeune et enthousiaste et qu’il n’avait pas la moindre envie de devenir acteur.
— Alors, chef, quelle est la prochaine étape ?
Larry Washington rougit et bafouilla, comme il le faisait toujours au cours des cinq premières minutes qu’il passait avec Chantel. Il était petit et d’allure sportive, fraîchement sorti de l’université, et était doué d’un sens de l’organisation redoutable. Son rêve le plus fou pour le moment était de posséder un jour une Mercedes.
— Je suis désolé si je vous parais autoritaire, miss O’Hurley, je…, dit-il en rougissant.
Chantel lui tapota l’épaule.
— Au contraire, Larry, vous êtes parfait. Sans vous, tout partirait à vau-l’eau et personne ne saurait ce qu’il a à faire. Pourriez-vous aller chercher l’assistant du réalisateur et lui dire que je vais dans ma loge jusqu’au début des répétitions ?
Le partenaire de Chantel venait de faire son apparition, une cigarette à la main, et tous les signes d’une méchante gueule de bois sur le visage.
— Voulez-vous que je vous apporte un café, miss O’Hurley ? demanda Larry tout en commençant à s’éloigner.
Tout le monde sur le plateau savait qu’il valait mieux se tenir à distance de Sean Carter lorsque ce dernier souffrait des séquelles d’une soirée bien arrosée.
— Volontiers, merci, Larry.
Chantel salua quelques membres de l’équipe technique occupés à organiser le plateau pour la première prise, qui se déroulait sur le quai d’une gare. C’est là qu’elle devait dire adieu à l’amour de sa vie. Chantel espéra en silence que d’ici là, quelques cachets d’aspirine auraient eu raison du mal de tête de Sean Carter.
Larry la rattrapa tandis qu’elle traversait le plateau, se baissant pour éviter les projecteurs et enjambant l’enchevêtrement de câbles qui couvrait le sol du plateau.
— Je vous rappelle que vous avez une interview cet après-midi, miss O’Hurley. Le journaliste de Star Gaze arrivera à 12 h 30. Dean, du service de presse, vous fait dire qu’il pourra être présent pendant l’interview si vous le désirez.
— Inutile, je m’en sortirai, dit Chantel en souriant. Voyez si vous pouvez nous trouver des fruits frais, des sandwichs et du café, ou plutôt du thé glacé pour l’interview. Je recevrai le journaliste dans ma loge.
— Très bien, miss O’Hurley, dit Larry en prenant des notes sur son calepin. Désirez-vous autre chose ?
Chantel s’arrêta un instant sur le seuil de sa loge.
— Depuis combien de temps travaillez-vous pour moi, Larry ?
Larry rougit, légèrement inquiet.
— Euh, trois mois, miss O’Hurley.
— Je pense que vous pourriez commencer à m’appeler Chantel, dit-elle.
Elle sourit, puis referma la porte sur le visage rayonnant du jeune Larry.
La décoration de la loge avait été récemment refaite à neuf. Le script à la main, Chantel traversa le petit espace de réception à l’avant de la loge et s’installa dans la pièce du fond, réservée à l’habillage et au maquillage. Après avoir enlevé ses vêtements, elle enfila le sweat-shirt et le jean qu’elle devait porter dans la première scène.
Son personnage était celui d’une jeune étudiante des beaux-arts, torturée par les affres de sa première histoire d’amour. Chantel feuilleta le scénario. Il était bon, solide. Le rôle qu’on lui avait confié lui donnerait la possibilité d’exprimer une vaste gamme de sentiments qui lui permettraient d’affiner encore son art. C’était un défi, et il fallait qu’elle le relève et qu’elle en profite pour enrichir encore sa palette d’artiste.
Son personnage, Hailey, lui avait plu dès sa première lecture du scénario du film, intitulé Etrangers. C’était une jeune artiste trahie par un homme et hantée par le souvenir d’un autre, une femme qui finissait par trouver le succès mais qui perdait l’amour. Chantel comprenait Hailey. Elle comprenait la trahison. Et elle savait quel était le prix du succès, songea-t-elle en jetant un coup d’œil sur la petite loge élégante.
Elle avait beau connaître ses répliques sur le bout des doigts, elle emporta le script avec elle en revenant dans l’espace de réception de la loge. Avec un peu de chance, elle aurait le temps de prendre une tasse de café avant de répéter la scène avec son partenaire. Quand elle était en tournage, Chantel aimait vivre de café et de repas légers. Elle se nourrissait de ses rôles. Elle avait rarement le temps de faire les magasins, de piquer une tête dans la piscine ou de s’offrir un massage avant qu’un tournage ne soit terminé. C’était là des récompenses qu’elle s’offrait lorsqu’elle était satisfaite du travail accompli.
Elle s’apprêtait à s’installer sur le canapé qu’elle avait fait installer dans sa loge lorsque son regard s’arrêta sur un gros bouquet de roses rouges posé sur le bar américain aménagé au fond de la pièce. Sûrement un cadeau d’un des directeurs du studio, pensa-t-elle en saisissant la petite enveloppe glissée entre deux roses en bouton. Les quelques mots écrits sur la carte la pétrifièrent.
« Je ne te quitte pas des yeux. Pas un seul instant. »
En entendant frapper à la porte, elle sursauta si violemment qu’elle dut se retenir au bar pour ne pas tomber. Le parfum entêtant des roses derrière elle s’était insidieusement répandu dans toute la pièce. Elle porta une main à sa gorge et fixa la porte, se sentant, pour la première fois de sa vie, glacée de terreur.
— Miss O’Hurley… Chantel, c’est Larry. J’ai votre café.
Etouffant un sanglot de soulagement, elle se précipita vers la porte et l’ouvrit.
— Larry…
— Ni lait, ni sucre, comme vous… Que se passe-t-il ?
— Je… c’est juste que…
Elle s’interrompit. « Contrôle-toi, pensa-t-elle en essayant de ralentir les battements de son cœur. Tout est perdu si tu perds le contrôle. »
— Larry, reprit-elle plus calmement, savez-vous d’où viennent ces fleurs ?
Elle les désigna du menton sans pouvoir les regarder.
— Ces roses ? Oh, c’est le cuisinier qui les a trouvées en préparant le buffet du petit déjeuner. Comme il y avait votre nom sur l’enveloppe, je les ai portées dans votre loge. Je sais combien vous aimez les roses.
— Jetez-les.
— Mais…
— Je vous en prie, Larry, dit-elle en quittant la loge, donnez-les à quelqu’un, jetez-les, ou gardez-les pour vous, mais débarrassez-moi de ces fleurs. Je ne veux plus les voir.
— Bien sûr, dit Larry en entrant dans la loge tandis que Chantel se dirigeait vers le plateau. Tout de suite, miss O’Hurley.
*  *  *
Quatre aspirines et trois cafés bien tassés avaient réussi à redonner à Sean Carter l’apparence d’un être humain. Il était temps de commencer à travailler. Ce n’était pas quelques mots griffonnés sur une carte de visite qui empêcheraient Chantel de donner le meilleur d’elle-même. Depuis le début de sa carrière, elle avait travaillé dur pour donner l’image d’une professionnelle, perfectionniste, efficace et fiable. Elle n’était pas l’une de ces divas capricieuses qui s’effondraient à la moindre contrariété. Elle était toujours prête lorsqu’on l’appelait, et savait toujours son texte sur le bout du doigt. S’il fallait soixante prises pour qu’une scène soit parfaite, elle s’y prêtait sans jamais sourciller. Elle se répéta tout cela pour se donner du courage tandis qu’elle venait à la rencontre de Sean et de la réalisatrice.
— Comment se fait-il que tu aies toujours l’air de sortir tout droit des pages d’un magazine de mode ? grommela Sean.
Chantel remarqua que la maquilleuse et la coiffeuse avaient fait du bon travail. Les cernes de l’acteur avaient disparu, son teint était lisse et doré. Son épaisse chevelure auburn retombait avec un naturel étudié sur son front. Il respirait la jeunesse, la fougue et la sensualité : il était l’incarnation de la séduction masculine telle que pouvait en rêver la jeune femme idéaliste qu’était son personnage.
Chantel sourit et posa une main sur la joue de Sean.
— Mais parce que c’est de là que je viens, mon chéri.
— Quelle femme ! dit Sean, amusé, en affichant l’expression d’un amoureux foudroyé.
Sans laisser à Chantel le temps de réagir, il la saisit par la taille et, d’un mouvement souple, la fit basculer en arrière.
— Dites-moi, Rotschild, lança-t-il à la réalisatrice tout en approchant ses lèvres de celles de Chantel. Comment un homme ayant toute sa raison pourrait-il quitter une femme comme celle-ci ?
— Qui a dit que tu — ou plutôt Brad —, répondit Mary Rotschild se référant au personnage de Sean, avait toute sa raison ?
— Et tu es censé être un goujat, ne l’oublie pas ! dit Chantel.
Comme s’il était satisfait qu’on le lui rappelle, Sean se redressa et remit Chantel d’aplomb.
— Cela fait bien cinq ans que je n’ai pas eu le plaisir de jouer un vrai goujat, dit Sean en époussetant le sweat-shirt de Chantel. Je ne crois pas avoir remercié le scénariste comme il se doit pour m’en avoir donné l’occasion.
— Qu’à cela ne tienne, dit Mary Rotschild, tu pourras le faire aujourd’hui même. Il est là-bas.
Le regard de Chantel se porta sur un homme grand et maigre qui se dandinait nerveusement à côté d’un projecteur en fumant cigarette sur cigarette. Elle l’avait rencontré plusieurs fois avant le début du tournage. D’après ses souvenirs, il n’avait jamais rien dit qui ne soit pas en rapport direct avec son histoire ou ses personnages. Elle lui adressa un sourire vaguement amical avant de se tourner vers la réalisatrice.
Tandis que Mary Rotschild leur résumait la scène et ce qu’elle attendait d’eux, Chantel chassa de son esprit tout ce qui pouvait interférer avec son travail. Il ne devait plus rester dans son cœur que la douleur et le désespoir de son personnage qui voyait s’échapper son amour. L’esprit totalement absorbé par leur travail, Sean et Chantel répétèrent brièvement leur scène d’amour.
— Je pense que je devrais toucher ton visage de cette manière, dit Chantel en posant sa paume sur la joue de Sean et en lui adressant un regard suppliant.
— Oui, ensuite je te prends la main comme ça, dit Sean.
Il enroula ses doigts autour du poignet de Chantel, puis déposa un baiser au creux de sa paume.
— Je t’attendrai…, marmonna Chantel, répétant rapidement son texte tout bas tandis que les techniciens mettaient la dernière main au décor.
— Essayons plutôt ceci, dit Sean.
Il posa ses mains sur ses épaules et ils restèrent face à face quelques instants. Puis il déposa deux baisers légers sur les commissures de ses lèvres.
— Oh, Brad, je t’en supplie, ne t’en va pas… Et là, je t’embrasse jusqu’à ce que tu étouffes.
Sean sourit.
— Vivement qu’on y soit !
— Bien, tout le monde est prêt ? On répète tout ça ensemble ! dit la réalisatrice à l’attention de ses acteurs et de l’équipe technique.
Les femmes réalisatrices étaient encore rares dans ces studios. Mary Rotschild ne pouvait se permettre la moindre erreur. C’est pourquoi elle était aussi exigeante avec son équipe qu’avec elle-même.
— Je veux sentir l’émotion monter jusqu’au moment du baiser, d’accord ? Laisse bien venir les larmes, Chantel. Souviens-toi qu’au fond de ton cœur, tu sais qu’il ne reviendra pas.
— Je suis vraiment un goujat, dit Sean en souriant.
— En place, tout le monde ! cria Mary.
Les cameramans se postèrent derrière leurs viseurs.
— Silence sur le plateau !
Mary s’éloigna, testa le cadrage à travers le viseur de deux ou trois caméras, puis se posta dans un coin du plateau où elle avait la meilleure visibilité de l’ensemble de la scène.
— On y va !
Chantel fit son entrée sur le quai, fouillant la foule du regard tandis que des figurants se pressaient autour d’elle. L’angoisse, les dernières lueurs d’espoir, la volonté de ne pas renoncer à son rêve, tout cela transparaissait sur son visage. Grâce aux effets spéciaux, on entendrait tout à l’heure les grondements d’un orage qui se préparait. Des éclairs, le tonnerre. Enfin, elle aperçut Brad. Elle cria son nom, se frayant un chemin à travers la foule jusqu’à parvenir près de lui.
Ils répétèrent la scène trois fois avant que la réalisatrice estime qu’elle était suffisamment au point pour pouvoir tourner. Chantel repassa brièvement au maquillage et à la coiffure. Quand Mary Rotschild cria « Moteur ! », elle était prête.
Ils passèrent la matinée à peaufiner la première partie de la scène, sa quête désespérée de Brad dans la foule, son impatience, et sa joie de le retrouver. Une prise après l’autre, elle répétait les mêmes mots, les mêmes gestes, la caméra par moments à moins d’un mètre d’elle.
A la sixième prise, Rotschild donna le signal d’envoyer la pluie. La bruine s’abattit sur elle tandis qu’elle était debout face à Brad. Les yeux pleins de larmes, la voix tremblante, elle le suppliait de ne pas partir. Mouillés et transis, ils continuèrent à fignoler ce qui, à l’écran, ne représenterait pas plus de cinq minutes du film.
L’heure du déjeuner arrivée, Chantel se retira dans sa loge, se débarrassa des vêtements mouillés de Hailey et les confia à l’habilleuse pour que celle-ci les fasse sécher. Ses cheveux seraient encore coiffés puis mouillés bien des fois avant la fin de la journée.
Les roses avaient disparu de la loge, mais leur parfum était encore perceptible. Quand Larry ouvrit la porte pour annoncer à Chantel que le journaliste était arrivé, elle lui demanda de lui accorder cinq minutes avant de le faire entrer.
Elle avait repoussé ce coup de téléphone bien trop longtemps, se dit-elle en décrochant le récepteur. Elle avait beau essayer de se persuader du contraire, elle savait que ces harcèlements ne s’arrêteraient pas. Ils étaient devenus trop fréquents pour qu’elle puisse les ignorer.
— Agence Burns, bonjour.
— Je voudrais parler à Matt.
— Je suis désolée, répondit la secrétaire de Matt d’un ton las, M. Burns est en réunion. Puis-je prendre un message ?
— Chantel O’Hurley à l’appareil. Je dois absolument parler à Matt. C’est urgent.
La voix de la secrétaire devint soudain empressée.
— Je vous le passe tout de suite, miss O’Hurley.
Fouillant dans son tiroir à la recherche du paquet de cigarettes qu’elle y conservait pour les urgences, elle en alluma une et tira nerveusement une bouffée en attendant que Matt prenne la communication.
— Chantel ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Il faut que je te voie. Ce soir.
— Ma chérie, c’est impossible. Je suis débordé. Veux-tu que nous nous voyions demain ?
— Ce soir, répéta Chantel.
Son angoisse transparaissait malgré elle dans sa voix.
— C’est important, Matt, j’ai besoin d’aide. Vraiment.
Parce que c’était la première fois depuis qu’il la connaissait que Matt percevait de la peur dans la voix de Chantel, il ne lui posa aucune question.
— Bien. Je passerai chez toi à… disons 20 heures ?
— Merci, Matt. C’est parfait.
— Tu peux m’en dire un peu plus ?
— Non, pas maintenant. Pas au téléphone.
L’idée d’avoir entrepris quelque chose pour résoudre son problème lui fit retrouver un peu de calme.
— D’accord. Je serai chez toi à 20 heures.
— Merci.
Chantel raccrocha le téléphone au moment même où on frappa à la porte. Elle éteignit soigneusement sa cigarette, arrangea ses cheveux encore humides et se leva pour faire entrer le journaliste dans la loge.
*  *  *
Matt Burns arpentait nerveusement le salon de Chantel, habité d’un désagréable sentiment d’impuissance.
— Pourquoi diable ne m’as-tu pas parlé de tout cela plus tôt ?
En douze ans de travail acharné, il avait grimpé patiemment les échelons de la hiérarchie. Il avait débuté comme jeune stagiaire affecté au tri du courrier, et aujourd’hui, il était l’agent le plus réputé de la ville. Il avait toujours su quoi faire en n’importe quelle situation. Et voilà qu’il se retrouvait avec une bombe prête à exploser dans les mains, et qu’il ne savait comment la désamorcer.
— Bon sang, Chantel, depuis combien de temps est-ce que cela dure ?
— Le premier coup de téléphone date d’il y a environ six semaines.
Chantel était assise sur un petit sofa gris perle, le nez dans un verre d’eau minérale. Tout comme Matt, elle détestait ce sentiment d’impuissance. Elle détestait encore plus l’idée de devoir faire appel à quelqu’un d’autre pour l’aider à résoudre un problème qui ne concernait qu’elle.
— Les premiers coups de fil et les premières lettres avaient l’air inoffensifs. Je n’y ai pas fait attention.
Les glaçons tintèrent dans son verre tandis qu’elle le déposait sur la table basse, puis le saisissait de nouveau.
— Mon visage est dans tous les magazines et sur tous les écrans, il est normal que j’attire l’attention des gens, et que parmi ces gens se trouvent un ou deux cinglés. Je me suis dit que si j’ignorais ces coups de fil et ces lettres, le coupable se lasserait de lui-même.
— Mais il ne s’est pas lassé.
— Non.
Elle contempla son verre, les mots écrits sur la carte résonnant dans sa tête. Je ne te quitte pas des yeux. Pas un instant…
— En fait, cela n’a fait qu’empirer, poursuivit-elle. J’ai fait changer mon numéro de téléphone, et ça s’est arrêté quelque temps.
— Tu aurais dû m’en parler.
— Tu es mon agent, pas ma mère.
Il se tourna vers elle, légèrement froissé.
— Je suis ton ami.
Elle leva les yeux vers lui et sourit.
— Je sais, dit-elle en lui tendant la main.
Les vrais amis étaient rares dans l’univers qu’elle avait choisi.
— C’est pour cela que je n’ai pas attendu de devenir hystérique pour t’appeler, conclut-elle.
Il rit, puis lâcha sa main pour se servir un autre verre.
— Tu n’as jamais été hystérique et je ne vois pas comment tu pourrais le devenir un jour.
— Quand ce bouquet est arrivé, j’ai su qu’il fallait que je fasse quelque chose. Mais je ne savais pas quoi.
— Il faut prévenir la police.
— Certainement pas ! dit-elle en levant un index menaçant. Matt, tu n’es pas né de la dernière pluie. Tu sais très bien ce qui se passera si nous appelons la police. La presse sera immédiatement au courant de l’affaire. Je vois d’ici les gros titres : Chantel O’Hurley persécutée par un admirateur. Coups de fil anonymes. Lettres d’amour désespérées.
Elle secoua la tête et passa une main dans ses cheveux.
— Nous arriverions peut-être à tourner ça en ridicule, et même, jusqu’à un certain point, à exploiter cette publicité, mais nous risquerions de donner des idées à tout un tas de détraqués qui se mettront à me submerger de lettres enflammées ou décideront de camper devant ma porte d’entrée. Je ne pense pas que je pourrais en supporter plus d’un à la fois.
— Et si ce type était dangereux ?
— J’ai envisagé cette éventualité, tu penses bien.
— Il te faut une protection.
— Peut-être bien, dit-elle en faisant la grimace. L’ennui, c’est que je suis en plein tournage. Je me vois mal débarquer sur le plateau, encadrée par deux mastodontes avec des lunettes noires. L’équipe ne tarderait pas à jaser.
— Depuis quand te soucies-tu des commérages ?
Elle réussit à sourire.
— Ce n’est pas la même chose lorsqu’il s’agit de quelque chose de vraiment personnel. Ma… comment dire… vie sentimentale haute en couleurs et mon mode de vie sont une chose. Mon existence telle qu’elle est réellement en est une autre. Pas de police, Matt, je t’en prie. Du moins pas tout de suite. Il me faut une autre solution.
Matt se tut, l’air songeur. Il l’avait accompagnée depuis le début de sa carrière, des publicités pour des shampooings jusqu’aux plus grands films. Et jamais, ou très rarement, il ne l’avait vue demander de l’aide pour un problème personnel. Pendant toutes ces années, il l’avait rarement vue se départir de cette image de femme fatale qu’ils avaient construite ensemble.
— J’en ai peut-être une. Tu me fais confiance ?
— Ne t’ai-je pas toujours fait confiance ?
— Ne bouge pas. Je vais passer un coup de fil.
Chantel laissa aller sa tête contre le dossier du sofa et ferma les yeux. Peut-être exagérait-elle la gravité de cette histoire. Peut-être accordait-elle trop d’importance aux frasques d’un fan qui avait poussé son admiration un tout petit peu trop loin.
Je ne te quitte pas des yeux… pas un instant…
Elle se redressa. Non, décidément, elle avait raison de s’inquiéter. Elle aimait qu’on la regarde — sur l’écran. Elle pouvait accepter qu’on la prenne en photo chaque fois qu’elle entrait ou qu’elle sortait d’un restaurant, qu’elle assistait à une projection ou allait à une réception. Mais cela, c’était… effrayant, s’avoua-t-elle. Comme si quelqu’un la surveillait en permanence, posté derrière ses fenêtres. Machinalement, elle se tourna vers la baie vitrée. Personne, évidemment. D’ailleurs, il y avait la grille, le mur, le système d’alarme. Mais elle ne pouvait pourtant pas rester enfermée dans sa maison vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Elle s’arrêta en face du miroir ancien qui surplombait la cheminée en marbre blanc. Un visage qu’elle connaissait bien la contemplait, un visage que les critiques de cinéma avaient qualifié de renversant, d’incomparable, et même de cruellement beau. C’était un heureux hasard de la nature, pensait-elle parfois, ce teint transparent, ces yeux en amande d’un bleu nordique et ces pommettes hautes. Elle n’avait rien fait pour mériter ce visage, sa découpe ovale classique, ces lèvres pleines et sensuelles ou cette crinière blonde luxuriante. Elle était née avec tout cela. Pour le reste, elle avait travaillé. Durement.
Elle était sur les planches depuis qu’elle savait marcher. Dès sa plus tendre enfance, elle avait sillonné les routes avec sa famille, allant de cabaret en théâtre. Elle avait payé son tribut de sueur bien avant son arrivée à Hollywood, à l’âge de dix-neuf ans. Elle avait abordé cet univers mythique non pas avec les yeux remplis d’étoiles comme des kyrielles de jeunes filles de province qui tentent d’y décrocher la lune, mais avec la volonté farouche de réussir. Au cours des années qui avaient suivi, elle avait remporté des rôles, elle en avait perdu aussi. Elle avait vanté les mérites de shampooings et de pâtes dentifrices, vendu des litres de parfum dans des publicités souvent stupides. Quand sa chance s’était enfin présentée, elle était prête, plus que prête à jouer ce personnage de femme fatale cruelle qui n’occupa l’écran qu’une vingtaine de minutes. Le film suivant avait fait d’elle une star. A partir de ce moment, la machine était lancée, plus rien n’avait pu la faire revenir en arrière.
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Fiers, généreux, artistes dans I'ame, les O’Hurley forment
une famille exceptionnelle au passé tumultueux et riche.
Une famille forte et unie, ot chacun peut exprimer son
individualité. De leurs parents irlandais, Chantel et Trace ont
hérité le talent, la volonté, la passion.

Actrice connue dans le monde entier, Chantel est bien
décidée a protéger sa vie privée. Mais quand un étrange
individu se met a la harceler, elle n’a d’autre choix que
d’engager un garde du corps et de supporter sa présence,
jour... et nuit.

Trace quant a lui, alors qu'l se trouve au Mexique, se voit
aborder par une belle inconnue qui lui demande son aide
pour sauver sa famille en danger. Il W'ose pas refuser : la jeune
femme ne prétend-elle pas avoir connu Charles Forrester,
son meilleur ami récemment décédé ? Avec son accent
irlandais et ses yeux verts, elle le trouble et réveille en lui le
souvenir des racines avec lesquelles il a rompu des années
plus tt...

Une famille, un destin hors du commun.
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