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Je veux peindre la France une mère affligée,
Qui est entre ses bras de deux enfans chargée.
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tetins nourriciers, puis à force de coups,
D’ongles, de poings, de pieds il brise le partage
Dont nature donnoit à son besson l’usage ;
Ce volleur acharné, cet Esau malheureux
Faict degast du doux laict qui doit nourrir les deux,
Si que, pour arracher à son frère la vie,
Il mesprise la sienne et n’en a plus d’envie.
Agrippa d’Aubigné



Introduction
L’idéologie de la crise
L’Occident a peur. La crise qui le frappe depuis 2008 est sans commune mesure depuis 1929. Cette crise est d’abord celle d’un modèle économique. Tant elle a frappé fort, beaucoup à gauche ont pensé que ses causes, au vu de ses conséquences, inciteraient à remettre en cause les règles de la globalisation financière. Dans un élan d’espoir, ils ont pensé aussi que les élections pourraient donner le pouvoir aux contestataires du néolibéralisme. Les portes des ministères s’ouvriraient d’elles-mêmes devant les Indignados de tous les pays. La gauche de gouvernement suivrait naturellement la pente, celle qui conduit à se radicaliser. Or, il n’en est rien. C’était en effet compter sans une vieille ruse de l’histoire : entre la crise et la représentation de la crise, il y a quelques différences, qui, en la circonstance, prennent l’allure d’un fossé infranchissable. C’est en effet là que se révèle l’idéologie de la crise : deus ex machina surgi au beau milieu de la pièce à suspens que constitue la crise financière et économique (subprimes, puis dettes souveraines, puis crise de l’euro, etc.) pour mieux déjouer l’issue d’une intrigue qui aurait dû porter les gauches à la victoire par K.-O. Or, celles-ci pourraient au contraire en sortir laminées. L’idéologie de la crise, c’est l’occidentalisme, cette croyance en une unité et en une homogénéité du monde occidental, menacé de déclin et de submersion par des civilisations hostiles.
L’Occident a donc peur… Son destin l’inquiète. L’émergence de nouvelles puissances le précipite dans un profond doute sur lui-même. L’Occident ? L’Europe et l’Amérique du Nord pour l’essentiel, auxquels on peut adjoindre l’Australie et la Nouvelle-Zélande, riveraines d’un océan Pacifique qui a damé le pion à l’Atlantique. L’Occident se vit désormais comme un colosse aux pieds d’argile. Il redoute de perdre son leadership. Peu importe que Shanghai vibre à la mode de Paris, que sous le voile les femmes du Golfe s’habillent à l’occidentale et que les séries américaines envahissent les écrans de télévision du monde entier ou même que, dans les vallées les plus reculées de l’Atlas ou de l’Himalaya, on trouve du Coca-Cola. Non, l’Occident est convaincu de vivre un déclin inexorable et d’être menacé dans son existence même par un Orient qu’il a longtemps essentialisé quand il le dominait ou le colonisait, et qu’il voit aujourd’hui comme un ensemble dangereux, hostile et immédiatement menaçant.
La désoccidentalisation n’est certes pas absolue. À eux seuls, les États-Unis concentrent plus de la moitié des dépenses militaires dans le monde. Les grandes institutions internationales sont encore dirigées par des pays Occidentaux. L’idée centrale de ce livre est de comprendre comment l’occidentalisme* est devenu une idéologie* hégémonique, comment il s’est emparé du sens commun* dans nos sociétés, comment s’est constituée et comment règne cette idéologie de la crise. Car il est un paradoxe entre la situation réelle et cette représentation qui se diffuse désormais largement dans les pays occidentaux : « L’Occident n’existe pas pour les économistes ni pour ceux qui ont fait vœu de s’occuper de développement. C’est le Nord qui le remplace, cette entité aux contours mouvants dépourvue d’existence officielle et n’entretenant que de lointains rapports avec sa géographie1. » L’Occident est bien, en effet, une construction culturelle, et ce sont les pays occidentaux, les pays du Nord, qui se sont arrogé le droit de la définir.
En parlant d’occidentalisme, d’« Occident », nous entrons sciemment sur le terrain de l’analyse de l’idéologie, des représentations collectives, de l’imaginaire, des nouvelles dominations culturelles. À bien des égards, en effet, la fracture Orient-Occident est imaginaire2. Historiquement, l’Occident, sous la forme qui nous intéresse, naît en 14923 – et encore faut-il bien noter que le mot « Occident » n’est pas employé à l’époque dans le sens que nous lui donnons aujourd’hui : il sert alors à désigner une orientation géographique (ainsi les royaumes d’Europe sont-ils bordés par l’oceanus occidentalis, c’est-à-dire l’Atlantique). L’année 1492, c’est la traversée de cet océan pour la première fois (ou presque), et la découverte des Indes occidentales : le continent américain. C’est aussi le début d’une affaire souvent minorée : le premier génocide de l’histoire de l’humanité en Amérique du Sud ; c’est l’instauration de la limpieza de sangre, ou « pureté du sang », ensemble de critères à l’usage de l’administration du royaume d’Espagne, permettant de discriminer parmi les sujets ceux qui sont des Espagnols chrétiens depuis de très nombreuses générations et les descendants de convertis récents (juifs ou musulmans)… En quelques décennies, durant la Reconquête, à la veille de la chute du dernier royaume musulman d’Andalousie, les musulmans et les juifs ont été chassés d’Espagne. C’est aussi à ce moment précis de l’histoire que s’affirme assez rapidement l’idée que la pleine humanité n’appartient qu’à l’homme européen, qui part à la conquête du Nouveau Monde et s’apprête, cinq siècles durant, à dominer le globe. Le monde de Christophe Colomb n’est déjà plus celui de Marco Polo. Dans l’esprit des sujets des royaumes européens s’insinue l’idée d’une pleine et entière humanité détenue par eux seuls, leur donnant des droits sur les terres découvertes (terrae nullius) et les indigènes après que les Couronnes espagnole et portugaise ont procédé au partage du monde sous l’autorité des papes. Toutes les terres hors d’Europe seront susceptibles de devenir des colonies. Ce processus connaîtra son apogée au xixe siècle.
Ce livre n’évoque le passé que pour rappeler quelques faits essentiels ; il parle d’abord et avant tout du présent et de l’avenir. Il essaie de comprendre comment, d’une position hégémonique, l’Occident a pu, en un demi-siècle verser dans le doute, comment ce sentiment a pu se répandre au point d’être largement partagé par la majorité des gens. Si cette transformation a bien eu lieu, c’est qu’il s’est produit une mutation dans les imaginaires, dans les représentations collectives ; il s’est passé quelque chose, grandement inaperçu, dans la culture. Or cette mutation n’est pas le fruit du hasard. Elle a été engendrée par le résultat d’événements historiques, de phénomènes culturels et d’influences diverses qui peuvent être cernés.
Il serait faux de prétendre que le marxisme ne s’est jamais intéressé, disait-on dans le vocabulaire marxiste, aux représentations, à la « superstructure », à ce que l’on pourrait définir comme relevant de l’imaginaire collectif. Ce livre est ainsi un lointain et très modeste écho aux réflexions du philosophe et homme politique italien Antonio Gramsci4, qui en son temps, dans les années 1920-30, s’était interrogé de manière très concrète sur les raisons qui avaient fait que la révolution d’Octobre avait eu lieu en Russie et non en Italie alors qu’il voyait des « raisons objectives » (économiques, politiques) pourqu’elle se produisît dans son pays. Sa théorisation de l’hégémonie culturelle*, des blocs historiques*, du rôle des intellectuels traditionnels ou organiques*, demeure une des plus puissantes adaptations du marxisme à la réalité de nos sociétés.
L’objet de ce livre est donc simple : il vise à aborder frontalement la question de l’hégémonie culturelle, c’est-à-dire du processus de transformation de nos représentations tel qu’il a cours dans nos sociétés. Sans cette clé d’analyse de la dynamique actuelle, il est impossible de comprendre tous les débats aujourd’hui sous-jacents. Par exemple, on ne trouvera donc aucune exégèse de l’islam dans notre ouvrage, bien qu’il soit beaucoup consacré aux représentations de l’islam dans nos sociétés. On n’y trouvera pas non plus des considérations cherchant à relativiser quelque intégrisme que ce soit, ni d’ailleurs d’apologie du différentialisme, ni non plus de trace de relativisme culturel. Au contraire, ce livre se veut aussi une modeste contribution à la lutte contre le racisme cordial et les replis identitaires. Il ne nie aucunement l’ampleur d’un phénomène international comme l’islamo-nationalisme, mais il ne le juge pas à l’aune des critères occidentalo-centrés. Il ne relativise pas non plus cet autre phénomène qu’est l’islamisme radical. Ce livre ne prétend pas non plus occulter le caractère éminemment dangereux des groupes terroristes d’inspiration salafiste, qu’il s’agisse d’AQMI, des assaillants du consulat américain de Benghazi en septembre 2012 ou de tout autre groupe similaire prêt à en appeler au jihad. Ce livre ne vise pas non plus à minorer l’importance du combat laïc : tout au contraire, c’est en resituant celui-ci dans le contexte d’un monde en constante évolution qu’il cherche à libérer le principe de laïcité de la dimension idéologique que l’on vise à lui donner.
Ce livre n’a fondamentalement qu’un seul but : éclairer le lecteur sur une hégémonie culturelle constituée en lui montrant comment le débat public s’est reconfiguré depuis les années 1970 et comment l’idéologie de la crise, l’occidentalisme, a fait son lit dans nos sociétés. Tous les grands événements géopolitiques et économiques y ont contribué. Le socialisme révolutionnaire a sombré, la social-démocratie est entrée en crise, les droites se sont reconfigurées, les droites extrêmes ont muté.
La gauche est menacée de disparition. C’est une vérité corrélée à l’émergence de l’occidentalisme. Il s’agit de comprendre comment la nouvelle hégémonie culturelle risque d’entraîner une droitisation inédite de nos sociétés. Cette idéologie de la crise fait du déclin un viatique de la pensée, un facteur explicatif de toutes nos difficultés. Le déclin est un spectre qui hante l’Occident. L’occidentalisme prend des formes variées, parfois contradictoires. Cette vision est partagée par les différents chefs de la droite française, les Tea Parties aux États-Unis ou Silvio Berlusconi en Italie, par d’anciennes féministes reconverties en militantes anti-islam, par les mouvements néopopulistes comme celui de Geert Wilders aux Pays-Bas ou par des mouvements identitaires comme la Lega Nord en Italie ou le Bloc identitaire en France. On le retrouve encore chez les néoconservateurs américains ou français, chez certains sociaux-démocrates ou même chez des militants laïcs. Pis, l’occidentalisme investit puissamment ce que Gramsci définissait comme le sens commun, à travers les productions littéraires, cinématographiques et télévisuelles
Edward Said avait déjà, dans les années 1970, théorisé l’orientalisme*. L’orientalisme était l’Orient tel que rêvé, conçu et défini par l’Occident. Renversons aujourd’hui la perspective à partir de sa définition. L’on peut alors dire : L’occidentalisme est l’Occident défini par un Occident qui se perçoit comme en danger et au bord du déclin. Sans cette méta-idéologie, sans l’hégémonie culturelle qu’elle exerce, on ne comprend ni les paniques morales* qui animent nos sociétés ni les puissantes évolutions idéologiques qui les ont marquées. C’est la raison pour laquelle la pensée d’Antonio Gramsci est si précieuse aujourd’hui. Elle nous permet de mesurer les répercussions de la crise sur les représentations collectives. À bien des égards, cette crise est une crise d’hégémonie, une crise qui peut permettre de redéfinir un bloc historique. L’occidentalisme a atteint un degré paroxystique, mais l’ampleur de la crise l’explique largement. Dans nos sociétés, nous sommes confrontés à l’émergence d’identités multiples liées aussi bien à la présence de populations issues de l’immigration qu’à la force de la mondialisation et des interactions que les deux phénomènes développent entre eux.
La France est à un carrefour de son histoire. Nous pouvons continuer de laisser l’occidentalisme dominer notre vie politique et sociale. Nous pouvons laisser proliférer les citadelles identitaires et poursuivre dans la voie de l’assignation à résidence identitaire de nos concitoyens. Nous pouvons aussi nous en remettre à une forme de verbalisme républicain et finir par confesser notre impuissance devant la spirale des événements qui deviendront incontrôlables. Nous pouvons aussi à pleins poumons prendre une pure posture de dénonciation, autre danger d’inéfficacité. La gauche (française) elle-même est donc au pied du mur : elle peut sortir de l’histoire si elle ne cherche pas à penser hors de l’occidentalisme. Mais comment faire quand le leitmotiv d’une génération politique est devenu : « Gramsci ? Connais pas ! » ? Quand la notion de combat culturel n’est pas distinguée par cette même génération de la publicité ni du buzz ?
Si l’on ne s’attache pas à déconstruire l’idéologie de la crise, si l’on ne s’attache pas à penser l’hégémonie culturelle, c’est-à-dire si l’on ne s’attache pas à se forger une autre vision, un autre projet politique et si on ne s’efforce pas à le projeter, tout le reste sera vain.

1- Sophie Bessis, L’Occident et les Autres. Histoire d’une suprématie, Paris, La Découverte, 2001 ; réimpression 2002, p. 113.

2- Georges Corm, Orient-Occident, la fracture imaginaire, Paris, La Découverte, 2002 ; réimpression 2005.

3- Sophie Bessis, L’Occident et les Autres. Histoire d’une suprématie, op. cit.

4- Antonio Gramsci, Cahiers de prison [Quaderni del carcere], tr. fr. de Monique Aymard et Françoise Bouillot, 5 volumes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 1996.




 
Lexique
Bloc historique. Concept gramscien emprunté au syndicaliste Georges Sorel, qui désigne une union de forces sociales. Une classe qui vise la conquête du pouvoir, ne pouvant le faire seule, est obligée de dépasser ses simples intérêts « économiques », de prendre le leadership moral et intellectuel et de passer des alliances ou des compromis avec un certain nombre de forces sociales.
Césarisme. Gramsci explique que « le césarisme exprime une situation dans laquelle les forces en lutte s’équilibrent de façon catastrophique, c’est-à-dire s’équilibrent de telle façon que la poursuite de la lutte ne peut aboutir qu’à leur destruction réciproque ». Gramsci distingue deux types de césarisme : le progressif, qui permet à une forme progressive de triompher, « même au prix de certains compromis », et le régressif, qui, à l’inverse, et au prix d’autres adoucissements, permet aux forces régressives de l’emporter.
Cultural studies. Les cultural studies sont un courant de recherches, né en Grande-Bretagne et qui s’attache à analyser les relations entre les phénomènes culturels et le pouvoir. Ses principaux représentants sont Richard Hoggart et Stuart Hall. Les analyses des cultural studies permettent de comprendre comment le consentement s’installe. Études des médias ou relatives au genre (gender), analyses des rapports postcoloniaux, recherches sur les identités gays, l’univers des cultural studies est vaste.
Guerre de position/guerre de mouvement. Gramsci opère une distinction entre guerre de mouvement et guerre de position liée à l’existence de la société civile* et de la société politique* (ou l’État). La plus grande force de la société civile* implique que la guerre de position prenne le pas sur la guerre de mouvement mise en œuvre par la société politique*. La guerre de mouvement a eu pour idéal type la prise du Palais d’Hiver par les bolcheviks en 1917.
Fonction Piémont. Il arrive qu’un État acquiert la fonction qui échoit à un groupe social, « avec cette différence qu’il [s’agit] d’un État, avec son armée, sa diplomatie, etc. ». Un État peut donc, dans certaines circonstances, se substituer à des groupes sociaux « dans la direction d’une lutte pour le renouveau ». Le Piémont, en Italie, en est l’exemple, comme la Serbie dans les Balkans ou la France dans l’Europe du xixe siècle.
Hégémonie. Concept gramscien qui donne une description de l’idéologie* dominante ou domination culturelle d’un groupe ou d’une classe, qui participe de sa domination politique. Pour Gramsci, et pour reprendre des concepts marxistes, le changement d’infrastructures économiques implique d’abord le changement de la superstructure politique et culturelle. Il a analysé les difficultés à étendre la révolution bolchévique au-delà de la Russie, en Europe, comme la marque de l’emprise de la culture hégémonique bourgeoise sur les esprits du prolétariat.
Idéologie. L’idéologie permet à un groupe social de rendre compte de son rôle historique. Le rôle des intellectuels en tant que médiateurs de cette idéologie est essentiel. Il s’agit en fait, si l’on suit Gramsci, d’une conception du monde, « avec une norme de conduite qui lui convienne ». Jean-Marc Piotte a d’ailleurs raison de souligner le lien qui unit, dans l’idéologie, « conscience » et « éthique » ou « normes de conduite ». Cette conception du monde, dit Gramsci, se manifeste dans différents aspects de la vie sociale : « dans l’art, dans le droit, dans l’activité économique, dans toutes les manifestations de la vie individuelle et collective ».
Idéopôle. Les idéopôles sont les métropoles qui cumulent un grand nombre de structures/activités – connectivitié (aéroportuaire), pôle universitaire, pôle recherche et développement, compétitivité, qualification, part de cadres et professions intellectuelles supérieure parmi la population active, fonctions métropolitaines, niveau de vie, offre culturelle, tourisme – qui sont « principalement axées sur les secteurs de l’économie de la connaissance et intégrées aux réseaux de l’économie globalisée ».
Intellectuel organique/intellectuel traditionnel. Dans son œuvre, Antonio Gramsci établit une distinction entre intellectuels organiques et intellectuels traditionnels. L’intellectuel organique a un positionnement sociologique qui le place du côté des classes ascendantes. L’intellectuel traditionnel apparaît davantage comme lié à l’histoire et à des classes sociales dont le déclin est marqué par leur héritage. Il est important de souligner que ce qui est déterminant dans la pensée de Gramsci n’est pas l’opposition intellectuel/manuel. Au contraire, dans l’œuvre de l’auteur des Cahiers de prison, il est dit que tout travail comporte une dimension intellectuelle. Même le travail le plus « taylorisé », souligne-t-il, n’est pas dénué d’une dimension intellectuelle, liée à la connaissance technique. Ce qui distingue l’intellectuel du reste de la société est donc d’une autre nature. Le rôle des intellectuels est, selon Gramsci, de donner à un groupe social « son homogénéité et la conscience de sa propre fonction, non seulement dans le domaine politique mais aussi dans le domaine économique et social ».
Néoconservatisme. Mouvement politique né au sein du mouvement libéral (gauche) américain au cours des années 1960, à la suite d’un double phénomène : d’une part, une partie des démocrates voyaient des excès dans la « Grande Société » du président Johnson, un programme de politique intérieure interventionniste dans les domaines de l’éducation, de l’assistance sociale (Medicare) et des inégalités (Civil Rights Act, pour l’égalité Noirs-Blancs) » ; d’autre part, dans les années 1970, le refus par les mêmes d’une dérive gauchiste de l’appareil du Democratic Party. Les néoconservateurs mènent ensuite le combat pour reprendre l’ascendant idéologique au sein de l’appareil du parti démocrate, avant, pour beaucoup d’entre eux, de soutenir la candidature conservatrice de Ronald Reagan en 1980 et d’inspirer les grands axes de la politique étrangère états-unienne.
Occidentalisme. Originellement, courant de pensée russe de la première partie du xixe siècle. Aujourd’hui, le terme a pris une nouvelle acception : on entendra par occidentalisme une idéologie* politique ayant pour but de défendre la « civilisation occidentale ». Cette idée va plus loin que l’atlantisme de naguère, dans la mesure où elle se place dans une logique de « choc des civilisations » (Samuel P. Huntington), qui verrait l’Occident attaqué par les civilisations qui lui sont voisines, en premier lieu par la civilisation islamique. Cette idéologie*, longtemps portée par les néoconservateurs a été ranimée depuis les attentats du 11 septembre 2001. Si l’orientalisme* est l’Orient défini par l’Occident, on pourrait définir l’occidentalisme comme l’« Occident en danger » défini par l’Occident. À ce titre, dans ces pages, l’occidentalisme apparaît comme l’idéologie* hégémonique par excellence actuellement.
Orientalisme. Pour Edward Said, « l’orientalisme est une manière de s’arranger avec l’Orient fondée sur la place particulière que celui-ci tient dans l’expérience de l’Europe occidentale ».
Paniques morales. Réaction disproportionnée de certains groupes face à des pratiques culturelles ou personnelles, souvent minoritaires, jugées déviantes ou dangereuses pour la société. Évoqué par Stuart Hall à propos du Royaume-Uni, ce concept est repris du sociologue britannique Stanley Cohen.
Révolution passive. Dans le « Cahier 10 » des Cahiers de prison d’Antonio Gramsci, le concept de « révolution passive » désigne la façon dont le « changement social » s’opère « par en haut », c’est-à-dire par l’action de l’État, qui modifie la structure économique et politique d’un pays sans toucher aux rapports de propriété. La population (société civile*) reste alors passive et subit le changement plus qu’elle n’en est actrice. Il est fréquent qu’un pays extérieur joue un rôle dans le développement de cette « révolution passive1 ».
Sens commun. Lié à l’idéologie*, c’est son acception la plus répandue dans les classes sociales subalternes. C’est une idéologie* « dégradée » qui est qualifiée par Gramsci de « folklore de la philosophie ». Gramsci entend agir sur les groupes sociaux subalternes en les rapprochant graduellement, à partir du sens commun, de la « philosophie de la praxis », le marxisme.
Société civile/société politique. Alors que le marxisme classique divise la structure sociale entre l’infrastructure (les rapports de production, les forces productives et conditions de la production) et la superstructure (l’ensemble des idées d’une société, ses productions immatérielles, telles que les lois, les religions, la pensée, la morale, les institutions, etc.), Gramsci apporte un complément en divisant cette dernière entre la société civile (qui recoupe l’idéologie*) et la société politique (c’est-à-dire l’État)2. La société civile est à la fois l’idéologie* et les organes créant et diffusant cette idéologie*.
Universalisme abstrait. Concept qui s’oppose à l’ethno-différencialisme, théorisé par la Nouvelle Droite, qui prône la reconnaissance des différences et des particularismes de chaque peuple et milite pour sa préservation dans les institutions politiques. Sous couvert de lutte contre le multiculturalisme, l’universalisme abstrait est devenu une sorte d’arme philosophique des néoconservateurs.

1- Antonio Gramsci, Guerre de mouvement et guerre de position, textes choisis et présentés par Razmig Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2012, p. 50.

2- Jean-Marc Piotte, La Pensée politique d’Antonio Gramsci, Montréal, Lux, 2010, p. 188.




Gramsci in Love
Aperçus sur la vie d’Antonio Gramsci
Antonio Gramsci naît le 22 janvier 1891 en Sardaigne. Dans une société paysanne sarde marquée par les premières étapes de la construction de l’État italien, le jeune garçon, fils de fonctionnaire, vit de plein fouet le déclassement de sa famille, suite à l’arrestation et à l’incarcération de son père. Bien vite la curiosité intellectuelle et les études sont pour le jeune Antonio un moyen d’évasion. Il entre au lycée Dettori en 1908, à Cagliari, où, pour la petite histoire, il rédige une dissertation traitant du sujet « Oppresseurs et opprimés ». Son frère Gennaro est très vite acquis au socialisme. C’est à Cagliari que, tout jeune, « Nino » Gramsci fait ses débuts dans le journalisme.
Le destin d’Antonio Gramsci va très vite être mêlé aux premières convulsions du xxe siècle. Obtenant une bourse, il part pour étudier à Turin. Il arrive dans une ville en plein essor démographique, qui est dominée par les citadelles industrielles que sont Fiat, Spa et Lancia. La crise du logement fait rage et les syndicats y déploient une intense activité.
Étudiant en linguistique, il rencontre Angelo Tasca et Palmiro Togliatti. S’il souffre de conditions de vie précaires, il s’épanouit intellectuellement à l’université et commence très vite à militer aux côtés des jeunes socialistes. Pendant la guerre, Gramsci travaille au sein des journaux Avanti ! et Il Grido del Popolo. En 1917, quand survient la révolution soviétique, des émeutes éclatent à Turin lors du passage d’une délégation du gouvernement russe, venue à la rencontre des pays de l’Entente.
Gramsci est très attentif à ce qui se passe en Russie. En 1919, avec Togliatti notamment, il crée le journal L’Ordine Nuovo. Il s’efforce de penser les conditions d’une expérience en Italie qui serait comparable à la révolution d’Octobre. C’est l’époque où fleurissent les conseils d’usine à Turin et où la tension sociale est à son comble dans la capitale piémontaise. L’équipe de L’Ordine Nuovo est au côté des conseils d’usine qui luttent contre le lock-out (ou grève patronale, quand les patrons ferment provisoirement les usines pour répondre aux collectifs ouvriers en grève) et autres coups durs portés par le patronat. Les hésitations du Parti socialiste italien (PSI) poussent Gramsci à en envisager la scission : il participe, avec Amadeo Bordiga, à la constitution du Parti communiste italien. Pendant cinq ans, Antonio Gramsci va lutter pour faire valoir son analyse de la montée du fascisme et sa conception de la stratégie à employer pour la contrer.
Désormais Antoni Gramsci s’attelle à expliquer le fonctionnement de la société italienne. En mai 1922, il se rend à Moscou. En 1924, il est élu à l’Assemblée nationale italienne pour la circonscription de la Vénétie. À l’Assemblée, Mussolini tend toujours une oreille attentive à ses interventions brillantes : il ne peut méconnaître la puissance d’analyse et de conviction de celui qui est devenu secrétaire général du Parti communiste italien.
En 1926, il publie les « thèses de Lyon », dans lesquelles il développe son analyse du fascisme. Le 8 novembre 1927, il est arrêté et incarcéré à Regina Coeli, sur ordre de Mussolini. Togliatti, quant à lui, échappe à l’arrestation. Condamné à vingt ans de prison, malade, il est transféré à la prison de Turi, où il engage un important travail de réflexion, d’objectivation, qui va aboutir à la rédaction de milliers de pages. Les Quaderni, ou Cahiers de prison, naissent ainsi. Ils témoignent d’un véritable foisonnement de réflexions sur le fonctionnement de la société, des représentations collectives, du rôle de l’idéologie. Loin des récits réducteurs et des résumés maladroits qui ont pu en être faits (souvent à dessein, tant Gramsci est devenu par la suite un enjeu dans les luttes de pouvoir internes au PCI), son œuvre apparaît dans la période actuelle comme aussi riche que féconde.
Antonio Gramsci meurt le 27 avril 1937, dix jours après sa libération pour raison de santé.



 
Dans la peau d’Antonio Gramsci :
 comprendre les mutations culturelles
Le sens du combat culturel s’est perdu. Nous ne savons plus aujourd’hui ce qu’il est. Le combat culturel, ce n’est pas un surcroît de communication. Le combat culturel, ce n’est pas une meilleure « pédagogie » qui consisterait à expliquer encore et encore tel point de politique mieux que son adversaire. Le combat culturel, ce n’est pas une simple façon de « vendre » des « propositions » sur un marché électoral où l’offre politique irait au-devant d’une demande émanant d’un faisceau d’individus purement rationnels. Si Gramsci est utile aujourd’hui, c’est parce qu’il permet de comprendre l’articulation entre la crise économique et financière et le mouvement des représentations collectives, entre les bouleversements qui nous attendent et la perception que les citoyens vont en avoir. La réflexion de l’auteur des Quaderni est d’une richesse heuristique incomparable pour appréhender la logique qui lie la globalisation financière, notre géographie sociale et l’évolution culturelle et politique de notre société. Globalisation financière, modifications de la sociologie des territoires, mutation des représentations collectives sont, en effet, irrémédiablement liées… et pourtant elles sont si peu prises en compte ! En puisant chez Gramsci, dans son histoire, son rapport à l’histoire de son propre pays, ses outils conceptuels, on peut comprendre les contradictions actuelles de la gauche et entrevoir les moyens de les résoudre.
Gramsci, la prison et son œuvre
Sur une photo en noir et blanc, un vieil homme apparaît emmitouflé. Cet homme n’a pourtant que quarante-cinq ans. Il est prisonnier dans les geôles de Mussolini et n’en sortira que pour mourir dix jours plus tard, en avril 1937, le jour même de son quarante-sixième anniversaire. Pendant plusieurs années, dans sa cellule, il a noirci des centaines de pages et élaboré une des œuvres intellectuelles les plus importantes de l’école de pensée marxiste. Gramsci n’est pas la figure que le Parti communiste italien (PCI) a voulu présenter. Il est plus libre que ne voudrait le laisser croire l’historiographie communiste, qui a longtemps fait de lui un orthodoxe, à des fins plus politiciennes qu’intellectuelles. Son conflit idéologique avec Togliatti, cofondateur du parti PCI et membre du Komintern, aligné sur les positions de Moscou, démontre en soi l’originalité de sa pensée. Il démontre aussi que le PCI, longtemps détenteur des droits de l’œuvre d’Antonio Gramsci, a plus freiné qu’empêché la découverte du vrai Gramsci.

Rapports sociaux et sexualité
La puissance de réflexion d’Antonio Gramsci l’amène à aborder nombre de sujets jusque-là laissés en friche par la réflexion politique. Il enrichit considérablement la philosophie de la praxis – le marxisme – par des réflexions que l’on pourrait qualifier un peu trop rapidement de sociétales. Or, aujourd’hui, ces réflexions prennent une dimension plus importante et plus fondamentale encore, pour qui veut comprendre comment nos sociétés fonctionnent. Gramsci avait, par exemple, très bien entrevu le lien qui existe entre « production et sexualité ». Il va de soi que, lorsque les rapports sociaux se transforment en fonction de l’évolution du processus de production, un certain nombre d’implications se font jour. « Lorsque ces rapports évoluent, des transformations profondes sont susceptibles de se produire dans la structure de la personnalité », conclut-il.
Or, dans une économie désindustrialisée, ce que l’on appelait le « fordisme » s’est étiolé, sinon totalement désagrégé. Le lieu de formation de l’« idéologie dominante » – de l’idéologie de la crise – n’est plus connecté à la sphère productive, mais davantage à l’économie des loisirs et en particulier au tourisme. Mesure-t-on réellement à l’heure actuelle l’impact des programmations de la TNT sur la vision du monde d’une partie de notre société ? Dans une économie globalisée comme celle de la France des années 2010, les liens se distendent entre les métropoles connectées à l’économie-monde et les périphéries, terres de désindustrialisation. Ce n’est certainement pas un hasard si la gauche voit fleurir en son sein des positions « socialistes conservatrices », qui rappellent plus l’image d’un monde disparu que d’un monde à bâtir ; si elle semble plutôt porteuse d’une morale en vigueur sous les Trente Glorieuses, mais dont les vestiges viennent hanter notre société. Bien des faits évoqués par Christopher Lasch ou Jean-Claude Michéa dans leurs livres semblent avérés : l’avènement de l’individualisme – prônant le narcissisme de l’individu tout-puissant –, conjugué à la transformation du capitalisme, des industries culturelles, a sapé à compter des années 1970 la culture populaire, héritée alors pour une part de la culture ouvrière, qui était faite de solidarité sociale et de transmission des savoirs et des codes sociaux notamment. Pourtant, la glorification d’une morale populaire semble avoir pour angle mort le fait que cette morale fut d’abord un produit social lié à l’essor du capitalisme dans sa deuxième phase industrielle, en particulier du capitalisme fordiste. La force de Gramsci est de s’être intéressé à cette réalité et de l’avoir replacée dans un contexte plus vaste, dans une configuration économique et politique globale.
Le fait que la population des grandes métropoles se fasse aujourd’hui l’avocate déterminée de l’occidentalisme et d’un impérialisme du désespoir en dit plus long sur le fonctionnement de notre propre société, sur les rapports de production, que l’on ne voudrait le croire ou le faire croire. Il est vrai aussi que les moyens financiers dont disposent les élites, servant à reconstituer des frontières à l’intérieur de la ville-monde, permettent à cette frange favorisée de la population de faire preuve de « tolérance ». L’hédonisme sécuritaire est, remarquons-le, né dans la ville-monde parce que le déclin industriel levait ce qui fut longtemps une ardente obligation : imposer une morale, des codes éthiques qui étaient liés au développement de l’économie fordiste. La libération des mœurs à partir de 1968 avait à voir avec la mutation de l’économie française, comme la crispation occidentaliste a aujourd’hui à voir avec l’évolution de notre économie. L’imaginaire de Mai-68 et sa créativité ont dominé la sphère économique et culturelle des années 1980-2000. Au reste, nombre de communicants et de fabricants d’images de ces années-là, souvent talentueux, sont passés par des groupuscules gauchistes actifs pendant le mouvement. Cette « libération des mœurs » n’a toutefois pas engendré l’hédonisme sécuritaire qui doit beaucoup plus à la dernière phase d’accélération de l’intégration de l’économie mondiale. Plus préoccupante encore est la naissance d’un homonationalisme lié à la question du « terrorisme ». Comme on le voit, il est difficile de ne pas penser ensemble les questions de mœurs et la question de l’évolution du système économique.

Gramsci, la nation, le peuple et les élites
Le fonctionnement de l’imaginaire d’un pays ne se comprend que si l’on analyse véritablement ses conditions historiques de long terme et ses reconfigurations de plus court terme. Gramsci avait parfaitement identifié les défauts de la construction de la nation italienne. En dégageant le concept de « démocratie sentimentale » et en s’intéressant à ce qu’elle est, à son fonctionnement, il a considérablement contribué à l’intelligence de nos sociétés. Ainsi Gramsci écrit-il que, « chez l’intellectuel italien, le terme d’“humbles” indique un rapport de protection paternelle et toute-puissante, le sentiment “suffisant” d’une supériorité indiscutable, quelque chose comme un rapport entre deux races, l’une supposée supérieure et l’autre inférieure, le rapport entre adulte et enfant dans la vieille pédagogie, ou pis encore, un rapport du genre “société protectrice des animaux”, ou Armée du Salut anglo-saxonne face aux cannibales de la Papouasie ». Ainsi pourfendait-il la tentation du paternalisme, de tenir les hommes gouvernés pour des mineurs. Linguiste, Gramsci avait donc entrevu quels étaient les rapports de pouvoir que traduisent les discours. Cette réalité est encore prégnante aujourd’hui. Ce qui préoccupait Gramsci était aussi la question de la construction nationale italienne, de son histoire au xixe siècle, mais aussi de sa poursuite au xxe, pour laquelle il forge le concept de « national-populaire », double assignation politique de tout mouvement révolutionnaire selon lui. L’auteur des Quaderni s’attachait à penser la nation comme ce qu’elle est, c’est-à-dire le fruit d’un processus de construction historique. Il ne faut donc pas penser que Gramsci ait ignoré la nation, bien au contraire. Il a cherché à émanciper cette construction historique et sociologique des affres de l’essentialisation ou des reconstructions mythologiques. Longtemps, l’articulation entre nation et marxisme a été faite par des penseurs comme Otto Bauer et les austro-marxistes, contraints de penser le lien entre une nation autrichienne (devant par ailleurs se distinguer politiquement d’un vaste ensemble germanique) et un ensemble plurinational (l’ensemble austro-hongrois). Gramsci s’attela à penser les conditions réelles de la construction de l’État-nation italien et prit le temps de réfléchir aux relations entre les intellectuels italiens et les classes populaires, d’en percevoir les insuffisances, le caractère paternaliste et toutes les implications politiques que recelait la faiblesse de la construction nationale italienne. Son analyse est très instructive. « Que veut dire le fait que le peuple italien lit de préférence les auteurs étrangers ? Cela signifie qu’il subit l’hégémonie intellectuelle et morale des intellectuels étrangers, qu’il se sent davantage lié aux intellectuels étrangers qu’à ceux de son pays, c’est-à-dire qu’il n’existe pas dans le pays un bloc national intellectuel et moral, ni hiérarchique ni, encore moins, égalitaire. » Ce n’est évidemment pas par xénophobie que Gramsci évoque ce problème, mais pour faire comprendre les conditions dans lesquelles le socialisme se développe, dans une Italie qui n’a rien d’un État-nation, comme peuvent l’être l’Angleterre ou la France. Ainsi, en Italie, « la “classe cultivée” tout entière, ainsi que son activité intellectuelle, est détachée du peuple-nation […] parce que l’élément intellectuel indigène est plus étranger que les étrangers devant le peuple-nation ». Fruit de l’évolution de l’histoire italienne et de la construction de l’État italien, cette réalité a des répercussions sur la situation de l’Italie des années 1920. « Le problème ne date pas d’aujourd’hui, écrit-il, il s’est posé dès la fondation de l’État italien, et son existence antérieure est une des choses qui expliquent la formation tardive de l’unité politique-nationale de la péninsule. » Ce problème des relations entre « classe cultivée » (selon les termes de Gramsci) et classes populaires est aujourd’hui encore, dans un contexte très différent – dans le cadre d’une construction stato-nationale totalement différente –, une des clés pour comprendre les configurations que prend l’idéologie de la crise.
Gramsci analysait avec une finesse particulière les différents types de « romans populaires » et constatait que « chaque type se présente sous divers aspects nationaux (en Amérique, le roman d’aventures est l’épopée des pionniers, etc.). On peut remarquer que, dans l’ensemble de la production de chaque pays, on trouve un nationalisme implicite, qui n’est pas exprimé rhétoriquement, mais habilement insinué dans le récit ». À sa suite, il s’agit aujourd’hui de regarder les productions télévisées, les séries, et de lire les derniers best-sellers comme les romans d’hier, pour essayer de saisir la vision du monde qui s’en dégage. Le problème de la constitution de métropoles majeures et d’idéopôles, c’est la rupture qui existe non pas tant dans l’ordre économique que dans celui de la production des représentations.
C’est vers ce travail que la gauche doit s’orienter si elle ne veut pas disparaître. Au fil des pages, l’évidence s’est fait jour : la gauche européenne comme américaine n’a pas résolu son problème stratégique. Nous avons vécu – ou vivons – en fait une révolution passive, au sens où Gramsci l’entendait. La globalisation financière impose une réforme morale que les pays occidentaux semblent accepter passivement.
Parler des « classes populaires » n’est pas parler aux classes populaires. Le résultat de l’élection présidentielle de mai 2012 en France mérite, de ce point de vue, d’être médité, quand on songe à l’emploi de l’expression « populaire » dans la campagne et qu’on met cette omniprésence langagière en parallèle avec le dédain et le mépris qui ont entouré le seul ouvrier candidat à cette élection. Tout semble en fait se passer comme si la France, conçue non comme une communauté mythique mais comme une construction politique, se défaisait. C’est très certainement d’un point de vue gramscien que cette réalité devient évidente. Il faut essayer de penser les idéopôles dans cette perspective. La mutation du processus de production a impliqué de fortes évolutions dans la géographie sociale du pays. La nouvelle géographie sociale a elle-même induit des mutations dans les représentations collectives et permis le développement et l’enracinement de l’idéologie de la crise.
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