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Mars 1171, château de Hartford,
nord-ouest de la côte d’Angleterre
Enfin !
Comme un homme à l’agonie s’accroche à la vie, Guy de Hartford avait gardé à l’esprit la vue du paysage qui s’étendait à présent devant lui. Une vue dont il chérissait le moindre détail et qu’il avait tenté de conserver intacte dans son souvenir.
Après presque sept années d’absence, voilà que de nouveau il contemplait le château dressé au bout d’une immense plaine. La vision, familière, lui arracha un long soupir de soulagement.
Pendant une douzaine de mois, avec ses trois compagnons de captivité, il avait traversé des déserts arides et des montagnes couvertes de forêts denses et hostiles pour arriver ici. Bien que leur survie à tous ait dépendu pendant tout ce temps de la cohésion de leur groupe, il ne leur avait pas été difficile de se séparer une fois arrivés sur le sol d’Angleterre, car chacun d’eux avait une vie nouvelle à découvrir.
Hugh de Ryebourne et William de Bronwyn étaient partis pour la cour de la reine Aliénor pour y chercher la femme du premier. Stefan d’Arnyll, lui, errait à l’aventure en quête de fortune et d’un avenir moins incertain tandis que lui, Guy, comte de Hartford, touchait enfin au but.
Souvent, il avait pensé ne jamais revoir Hartford. Ni fouler la terre fertile de cette contrée. Combien de nuits avait-il passées à verser des larmes amères sur tout ce qu’il avait perdu ?
On l’avait dépouillé de sa liberté, de la compagnie de sa femme et de ses baisers brûlants ; de sa capacité à décider de quand et pourquoi il se battait, de ce qu’il buvait et mangeait, de ce qu’il portait, de l’heure même à laquelle il se couchait. Au point qu’il en avait perdu le goût de vivre.
On l’avait réduit en esclavage, comme un animal, traité moins bien qu’une bête de somme, forcé à subir pendant des mois, puis des années, la torture, la faim, la douleur, et si on lui avait la vie sauve, ç’avait été à la seule condition qu’il verse le sang d’autres hommes, à mains nues ou l’épée au poing.
Il frissonnait à l’idée des péchés abominables commis pendant toutes ces années, mais en laissait délibérément le souvenir traverser sa mémoire. Essayer d’empêcher que ces cauchemars n’y surgissent ou tenter de les y enfouir n’aurait fait que décupler leur force dévastatrice.
Plus jamais.
Plus jamais il ne laisserait son passé décider du cours de sa vie. Mieux valait affronter le souvenir de sa captivité les yeux grands ouverts. Cela l’aiderait sûrement à en atténuer la force et le pouvoir qu’il exerçait encore sur lui.
Il en était certain, autant que de l’accueil chaleureux qui l’attendait au-delà des murailles épaisses de Hartford.
Il avait si souvent imaginé son retour chez lui qu’il sentait presque à présent les bras de sa femme enlacés autour de lui, et le goût de ses lèvres sur sa bouche.
Bientôt, il sentirait le cœur d’Elizabeth cogner contre sa poitrine tandis qu’il la serrerait fort contre lui et laisserait ses mains se perdre sur ses courbes voluptueuses.
Impatient de savourer enfin cet accueil si longtemps rêvé et de se mettre à l’abri du froid qui lui glaçait les os, il fit claquer les rênes sur le dos de son palefroi pour inciter l’animal à forcer l’allure.
Le roi Henry lui avait offert de lui prêter un destrier, mais Guy préférait ne pas se présenter devant les murs de son château harnaché pour la guerre, et surtout pas sur un cheval tout caparaçonné. Il ne gardait le fourreau vide qui pendait à sa ceinture que parce qu’il lui rappelait constamment l’homme que, là-bas, on avait fini par faire de lui et qu’il ne voulait plus être.
Depuis presque dix-huit mois à présent — le temps qu’il lui avait fallu pour s’enfuir du palais de Sidatha, rejoindre son roi et rentrer chez lui —, nul homme ne lui devait d’avoir perdu la vie.
Et, avec l’aide de Dieu, il comptait bien ne plus jamais devoir tuer quiconque.
En traversant l’immense étendue qui le séparait encore du château, il sentit l’ombre qui pesait sur son âme se dissiper lentement, comme un brouillard épais s’effiloche au soleil.
A chaque pas qu’il faisait en direction de Hartford, elle reculait d’autant, cédant le pas à la joie intense qui l’envahissait.
En approchant enfin de la muraille, il eut bien du mal à se retenir de crier.
Me voilà de retour, Elizabeth !
Au lieu de cela, il s’arrêta devant la herse baissée et regarda d’un air intrigué les hommes qui l’observaient depuis les tours de garde. Pourquoi diable la porte sanglée de fer était-elle close ? Il ne se souvenait pas d’avoir vu la moindre trace de bataille en chemin, ni sur les terres alentour. N’accueillait-on plus les visiteurs, à Hartford ?
Et dans ce cas, pourquoi ?
— Quelle affaire t’amène céans, étranger ?
En observant l’homme penché par-dessus la muraille, Guy reconnut Everard. L’image qu’il gardait de celui-ci était celle d’un jouvenceau plutôt maigre et encore loin d’être un homme fait. Il semblait s’être un peu étoffé avec l’âge, comme on pouvait s’y attendre.
— Tu demandes au seigneur de Hartford quelle affaire l’amène à la porte de son propre château ? lança Guy.
Everard haussa les sourcils, visiblement incrédule, et se tourna vers l’autre côté du mur pour crier :
— Il prétend être lord Hartford, sir !
Le garde lança de nouveau un regard suspicieux en direction du visiteur avant de répéter :
— Quelle affaire t’amène ici ?
Guy savait qu’il avait changé physiquement au cours de ces années. Il songea que le changement devait être spectaculaire puisque son propre serviteur semblait ne pas le reconnaître.
— Je veux voir mon épouse, Everard, répondit-il, légèrement agacé.
— Ton épouse ? répéta l’homme en plissant les yeux, visiblement perplexe. Il n’y a pas de femme ici, sir, hormis lady Hartford elle-même.
— C’est bien d’elle que je parle, Elizabeth, répondit le voyageur en se penchant sur sa selle et en serrant autour de lui son manteau bordé de fourrure pour se protéger d’une bourrasque que l’hiver lançait contre lui comme pour protester une dernière fois contre l’arrivée du printemps. Il n’avait pas encore retrouvé l’habitude du climat glacial de l’Angleterre et espérait franchement que les gens du château n’allaient pas le laisser mourir de froid au pied des remparts avant de s’apercevoir que le prétendu étranger qui s’adressait à eux n’était autre que leur propre seigneur.
Un homme plus âgé s’approcha du bord du rempart.
— Je ne sais à quel jeu vous jouez, sir, lança-t-il, mais si vous tenez à la vie, partez d’ici promptement.
— Ceci n’est pas un jeu, Warin ! répondit Guy, élevant la voix cette fois.
Celui-là au moins n’avait pas changé d’un pouce, et semblait toujours aussi peu gracieux et autoritaire.
— Ouvrez cette porte, je veux voir ma femme ! exigea Guy.
— Votre visage ne nous est pas familier, répondit le dénommé Everard en se tournant du côté de Warin pour quêter son approbation.
Le vieux hocha la tête.
— Comment connais-tu nos noms ? s’enquit l’autre.
— Je suis le seigneur de Hartford, tudieu ! Comment pourrais-je ne pas les connaître ?
Warin renifla pour marquer sa perplexité.
— Il n’y a pas de seigneur ici, sir. Seulement milady, et pour l’heure elle n’est pas en état de recevoir qui que ce soit…
— Que dis-tu ? le coupa Guy alarmé. Elizabeth est-elle malade ?
— Qui te rend si hardi d’appeler notre maîtresse par son prénom ? protesta Everard, sincèrement outré.
Guy haussa les sourcils, surpris. Si le jeune garde avait usé d’un tel ton à l’adresse d’un autre seigneur, il se serait bientôt retrouvé sans emploi, ou même au bout d’une corde.
— J’use du nom de ma femme de la manière que je veux, répondit-il d’un ton courroucé.
— Il suffit ! ordonna Warin avant de disparaître pour lancer un ordre à quelqu’un.
Quand il réapparut, ce fut pour suggérer d’un ton rogue :
— Vous feriez mieux de garder pour vous vos mensonges et de partir d’ici de votre plein gré, sir, sans quoi vous finirez dans une cellule.
— Des mensonges ? De quoi parles-tu ? A moins que quelque chose ne soit advenu céans dont je n’aie pas été informé, Elizabeth est bel et bien mon épouse et quoique je sois parti depuis bien des années, je suis toujours le seigneur de Hartford.
Warin hocha la tête tristement.
— C’est impossible, laissa-t-il enfin tomber. Lord Hartford est mort depuis longtemps.
Guy s’était attendu à rencontrer de l’incrédulité à son retour, et il se doutait bien qu’on ne le reconnaîtrait pas tout de suite et qu’on mettrait sa parole en doute, mais jamais un instant il n’aurait pu s’imaginer devoir protester de son identité auprès de l’un de ses gardes sous les murailles de son propre château.
Au lieu d’insister vainement, il décida d’user d’une nouvelle tactique :
— Comment se porte Bertha, Warin ? Avez-vous finalement une maison pleine d’enfants, tous les deux ?
La question n’était pas nouvelle, car tout le monde savait que Bertha, l’épouse du vieil homme, aurait aimé avoir autant d’enfants qu’elle pouvait quand lui-même, de son côté, aurait préféré n’en avoir que deux. Malheureusement pour lui, il ne s’en était vraiment rendu compte qu’après la naissance de leur huitième enfant, et septième garçon…
Warin ouvrit de grands yeux puis les plissa de nouveau. Ce n’étaient plus que deux fentes étroites où brillait une lueur assassine.
— Votre plaisanterie est de bien mauvais goût, sir, commenta-t-il.
La douleur profonde qui faisait vibrer la voix du vieil homme amena Guy à réfléchir. A l’évidence, quelque chose devait être advenu soit à Bertha soit aux enfants. Que pouvait-il s’être passé d’autre ici durant son absence ? Quelles calamités pouvait-il ne pas avoir envisagées ?
— Je te prie sincèrement de m’excuser si je t’ai blessé par mes paroles, lança-t-il en se redressant sur sa selle.
— Je refuse tes excuses, répliqua Warin, abandonnant toute politesse. C’est notre dernier avertissement. Soit tu pars d’ici sur-le-champ, soit tu goûteras à la paille humide de nos cachots.
Cette altercation commençait à sérieusement entamer la patience de Guy. Il fallait absolument qu’elle cesse avant qu’il ne perde son sang-froid.
— Où se trouve Hubert ? explosa-t-il. Je veux lui parler tout de suite.
— Oh, pour ça, tu lui parleras, sois sans crainte.
La porte grinça sur ses gonds mais à sa grande surprise, ce ne fut pas Hubert, le capitaine de sa garde, que Guy vit apparaître de l’autre côté de celle-ci. A sa place, six hommes l’attendaient, l’arme au poing.
Guy les observa l’un après l’autre puis, en s’efforçant de chasser l’exaspération de sa voix :
— Que signifie ? demanda-t-il.
Il n’eut pas plus tôt posé cette question que deux hommes se ruèrent sur lui et l’arrachèrent de sa selle puis, sans le laisser reprendre son équilibre, l’entraînèrent sans ménagement vers le château.
Warin commandait le petit groupe et lui lança par-dessus son épaule :
— N’as-tu pas demandé à parler à sir Hubert ?
— Si, mais ce n’est pas…
L’un des gardes dont il ne connaissait pas le visage lui asséna un coup sur l’arrière de la tête de sa main gantée d’acier.
— Tais-toi, et marche ! éructa-t-il d’un ton peu amène.
Guy secoua la tête, pour chasser les étoiles qui dansaient devant ses yeux. Il ne comprenait pas vraiment ce qui pouvait bien s’être passé à Hartford pendant toutes ces années pour qu’on l’accueille ainsi mais, à en juger par l’attitude à la fois prudente et agressive de ses gardes, il devinait que la vie au château ne devait pas avoir été rose tous les jours.
Malgré les assurances du roi selon lesquelles tout allait bien à Hartford, il commençait à se demander si Henry lui avait menti, ou si, plus simplement, Hartford l’intéressait si peu qu’il n’avait strictement aucune idée de ce qui s’y passait.
Prenant tout à fait au sérieux l’ordre du garde, Guy mit à profit le temps qu’il leur fallut pour traverser la cour pour inspecter les alentours.
Les écuries semblaient avoir tristement besoin d’être réparées, quant à l’aire de terre meuble sur laquelle on s’entraînait au maniement des armes, sa surface semblait bien trop lisse pour avoir été utilisée récemment. En cette période de l’année, le sol glacé fondait dans la journée pour geler de nouveau au cours de la nuit. Si on s’était exercé au combat, la boue soulevée par les pas des combattants durant les heures de jour se serait solidifiée en vagues rigides dès la tombée de la nuit.
Plus étonnant encore, aucun feu ne brûlait dans la forge et l’on n’entendait pas le son, pourtant habituel en un tel lieu, du métal qu’on frappait sur l’enclume. Autour du puits central, personne ne puisait de l’eau. Il faisait froid sans doute, mais le ciel était clair et l’air, vif. Pourquoi donc la cour ne bruissait-elle pas de son activité habituelle ?
Les habitants de Hartford auraient dû normalement profiter de ce que l’on pouvait considérer comme une journée clémente, surtout après avoir été confinés à l’intérieur pendant les longs mois d’hiver.
De songer au temps qu’il faisait incita Guy à plaquer son menton contre sa poitrine pour profiter de la chaleur de la fourrure qui ornait les bords de son manteau. En dépit du vent glacial et de la pluie battante qui pénétrait jusqu’aux os, pour rien au monde il n’aurait échangé ce climat tempéré contre la chaleur étouffante et le ciel sans nuages du désert. Il espérait simplement qu’il ne lui faudrait pas trop de temps pour s’habituer de nouveau aux frimas.
Une fois arrivés à l’autre bout de la cour, ils s’arrêtèrent devant la double porte ferrée du château proprement dit. Warin donna l’ordre à un garde d’aller chercher sir Hubert, avant d’ouvrir celle-ci.
En posant le pied dans la grande salle, Guy se sentit la gorge terriblement nouée. Le soulagement et sa gratitude envers le ciel pour l’avoir conduit jusque-là mettaient à rude épreuve le peu de sang-froid qui lui restait et menaçait de lui couper les jambes. Un garde derrière lui le poussa en avant d’une violente bourrade.
Pour tout comité d’accueil, il ne trouva que l’odeur de la fumée et le parfum des roseaux et des herbes sèches fraîchement répandus sur le sol. La pièce était vide ou presque.
Il n’avait pas vraiment imaginé son retour comme cela…
Une fois de plus, il se demanda où pouvaient être passés les habitants du château et ce qui pouvait être advenu ici durant son absence.
— Où sont-ils tous ? demanda-t-il à l’adresse de Warin, d’une voix plus que troublée. Pourquoi Hartford semble-t-il abandonné de la sorte ?
Warin le regarda à peine et, passant devant lui comme s’il ne le voyait pas, traversa la pièce jusqu’à une table installée sur le côté puis, après s’être servi un peu de nourriture et de bière, s’essuya la bouche d’un revers de la main avant de finalement lui répondre :
— Pour un étranger, tu poses beaucoup trop de questions.
Un hurlement de femme résonna soudain dans la grande salle, venant apparemment de l’étage, et tous les hommes tressaillirent en entendant ce cri glaçant. Guy sentit son cœur battre plus vite tout à coup. Il aurait reconnu la voix d’Elizabeth entre mille, malgré toutes ces années passées loin d’elle.
Il n’avait plus qu’une pensée en tête : la sauver, quelle que soit la cause de ces hurlements. Sans prévenir, il se rua vers l’escalier, mais se retrouva sur le sol, presque assommé, avant d’avoir pu faire un second pas. La brute qui se tenait au-dessus de lui le clouait au sol, la tête dans les roseaux.
— Lâchez-moi, hurla-t-il, sans effet.
Pour la première fois depuis des mois une rage noire enflamma son sang. Le brouillard familier de la colère lui embrumait l’esprit soudain. Il sentait ses muscles se tendre et sa bouche devenir aussi sèche que le sable du désert.
Heureusement, la honte qui ne le quittait jamais une seconde et la force de sa volonté se liguèrent pour repousser son courroux jusqu’au fin fond de son âme.
Quelques provocations qu’il lui faille endurer, il ne lèverait par la main sur ses propres hommes. Ils ne cherchaient après tout qu’à faire leur devoir en protégeant Hartford et la femme de leur seigneur de cet intrus qu’ils ne reconnaissaient pas.
Pas encore du moins.
Warin lui toucha l’épaule de sa botte.
— Tu n’aurais pas dû faire ça, étranger.
— Il semble qu’une femme ait besoin d’aide, protesta le prisonnier. N’avez-vous pas entendu ses cris ?
— Nous n’entendons que cela depuis hier soir.
— Comment ? s’écria Guy en essayant de relever la tête pour accrocher le regard de l’homme qui le retenait au sol.
Celui-ci n’en avait cure et lui appuya derechef la tête contre les roseaux.
Quand il entendit Elizabeth crier de nouveau, il eut bien du mal à se retenir de hurler d’impuissance. Il fallait qu’il la rejoigne, à tout prix, et découvre ce qui motivait ces hurlements. Pourquoi diable étaient-ils tous là à ne rien faire au lieu de lui porter assistance ? De toute évidence, elle avait terriblement besoin d’aide.
— Je vous jure que je suis vraiment le seigneur de Hartford ! s’exclama-t-il en crachant les brins d’herbe séchée qui lui obstruaient la bouche. Laissez-moi aller au chevet de ma femme.
A nouveau, Warin lui donna un petit coup de pied sur l’épaule.
— Si tu es vraiment le seigneur de ce château, pourquoi donc tes cheveux sont-ils gris ? Milord Guy les avait noirs comme l’aile d’une corneille. Pourquoi diable ton visage est-il buriné de cicatrices quand le sien n’avait pas la moindre marque ? Sans compter que tu n’as pas d’armes. Milord n’aurait pas été assez stupide pour se risquer dans la campagne sans protection.
Guy inspira profondément, au risque d’avaler une nouvelle goulée d’herbes séchées, mais il n’eut pas plus tôt ouvert la bouche que la porte de la grande salle s’ouvrait à la volée avant de se refermer presque aussitôt dans un grand fracas de bois et de métal.
— Que signifie tout ceci ? Pourquoi m’avez-vous fait appeler ? lança le nouvel arrivant, dont les pas résonnèrent brièvement à travers la pièce quasiment vide. Qui est cet homme ?
Guy respira. C’était sir Hubert, capitaine de la garde de Hartford depuis presque une douzaine d’années. Celui-là au moins reconnaîtrait le seigneur qu’il servait.
— Ce maraud prétend être lord Hartford, expliqua Warin en s’écartant pour laisser l’officier s’approcher.
— Ah oui, vraiment ?
Guy ne voyait que les pieds d’Hubert, cloué au sol qu’il était par la main impitoyable du jeune garde qui veillait sur lui. Il resta silencieux pendant que le premier tournait autour de lui.
— Il ne ressemble pas à milord Guy, décréta le chef des gardes.
— C’est exactement ce que j’ai dit, répondit Warin en reniflant.
Guy vit alors les bottes de sir Hubert s’immobiliser juste devant lui et, avant qu’il puisse même imaginer ce que l’autre allait faire, sentit de gros doigts se planter dans sa chevelure et lui tirer la tête en arrière.
La douleur le fit grimacer, mais il ouvrit les yeux sans une plainte et attendit la suite des événements.
Hubert s’accroupit devant lui sans lui lâcher les cheveux, mais quand ils furent face à face, le capitaine ouvrit la main subitement en poussant un juron effroyable, perdant presque l’équilibre :
— Pour l’amour du ciel, relevez-le !
L’homme qui retenait Guy au sol se détendit brusquement pour éviter à sir Hubert de tomber à la renverse, mais celui-ci se redressa tout seul en repoussant la main qu’il lui offrait et se mit à hurler des ordres véhéments :
— Approchez un siège, vite ! Allez chercher de l’eau et un linge.
Puis, il se pencha de nouveau vers Guy pour l’aider à se relever et, après avoir rapidement épousseté les morceaux d’herbe sèche et de roseau accrochés aux membres de celui-ci, se jeta à ses genoux.
— Oh, milord, je suis profondément désolé pour l’accueil exécrable que nous vous avons réservé ! Je…
A la grande satisfaction de Guy, les autres ne mirent pas en doute la parole de leur chef et l’imitèrent immédiatement. Warin se jeta à genoux à son tour en s’invectivant lui-même, quant à Everard, il manqua de s’étrangler de surprise avant de se jeter lui aussi sur le sol.
Devant ce spectacle étonnant, Guy se félicita d’avoir fait le bon choix en décidant de garder pour capitaine l’homme choisi par son père.
— Relevez-vous, souffla-t-il. Je comprends que vous ne m’ayez pas reconnu. C’est un risque que j’ai pris en venant ici sans escorte.
— Mais nous aurions dû…, répondit Warin, affreusement gêné, le visage rouge et la voix tremblante.
— Comment cela ? répliqua Guy en tendant la main à sir Hubert. Cela fait bien longtemps que vous ne m’avez vu, tous tant que vous êtes.
— Milord, que c’est bon de vous voir enfin rentré chez vous, s’écria le capitaine en acceptant la main de son seigneur, l’air aussi soulagé que ce dernier.
Il lâcha la main de Guy, puis fit un pas en arrière pour examiner le voyageur. Lui aussi avait pris de l’âge. Il devait avoir à présent près de soixante ans et avait perdu un peu de sa superbe d’autrefois.
Pour autant, il prenait depuis toujours ses responsabilités terriblement à cœur et l’on pouvait parier que, en plus d’assurer la sécurité du château, il avait assisté Elizabeth du mieux qu’il pouvait pour diriger le domaine, ce qui expliquait sans doute — au moins partiellement — qu’il ait vieilli un peu plus vite que les autres.
— Milord, où étiez-vous ? s’enquit-il en examinant l’accoutrement de son seigneur. Vous n’avez pas l’air d’avoir été à la fête. Avez-vous été retenu prisonnier ?
— D’une certaine façon, oui, répondit Guy, peu désireux de s’étendre sur le sujet à cette heure, et surtout en présence des autres hommes.
Un nouveau cri de douleur résonna dans la grande salle. Cette fois-ci Hartford fit volte-face et se dirigea vers l’escalier, lançant par-dessus son épaule avant de poser le pied sur la première marche :
— Nous parlerons de tout cela plus tard, Hubert. A présent, je dois aller voir mon épouse.
— Non, milord, attendez !
Hubert venait de le rejoindre et de lui poser une main sur l’épaule pour le retenir.
— Elle… je… les autres femmes s’occupent d’elle, milord. Il faut absolument que je m’entretienne avec vous avant que…
Guy n’avait ni le désir ni le temps de discuter, et encore moins d’entendre les explications de son capitaine, surtout quand celui-ci hésitait à ce point. Cela faisait trop longtemps qu’il attendait ce moment, aussi repoussa-t-il la main de l’officier en demandant :
— Sommes-nous assiégés ?
— N-non, milord.
— En ce cas, cette conversation peut attendre. Il n’est rien qui puisse justifier que je patiente encore avant de monter voir ma femme.
— Milord…
Hubert n’eut pas le temps d’en dire plus. Déjà, Guy s’élançait dans l’escalier étroit, avalant les marches quatre à quatre.
Sa conversation avec Hubert pouvait attendre, mais pas ses retrouvailles avec Elizabeth.
De simplement penser à la tenir dans ses bras, il avait le cœur qui cognait dans sa poitrine. Combien de nuits avait-il passées à rêver d’entendre encore celui de la jeune femme battre doucement contre son oreille ? De lui frôler la bouche de ses lèvres avant de partager avec elle un baiser langoureux et passionné ?
Plus que de nourriture pour rassasier son ventre ou d’eau fraîche pour étancher sa soif, plus encore que de repos pour apaiser ses muscles endoloris, il avait besoin d’elle. Il savait avec la plus totale certitude que les caresses délicieuses d’Elizabeth sauraient soigner les blessures atroces qui déchiraient son âme. L’amour que pendant leurs quelques années de mariage ils avaient forgé ensemble était suffisamment fort pour durer une éternité. Grâce à lui, il serait sauvé.
Il atteignit rapidement le palier, les poumons en feu d’avoir couru dans les escaliers, et se força à ralentir l’allure en serrant les dents. Les mois passés à dos de cheval avaient transformé son corps jadis si vaillant en vieille machine rouillée.
Il prit une inspiration, pour s’éviter l’humiliation de chercher l’air comme un poisson jeté sur la berge d’une rivière. Il ne voulait surtout pas alarmer sa femme quand il la prendrait dans ses bras.
Quand il fut certain d’avoir repris le contrôle de son corps, il s’avança vers le bout du couloir. Chaque pas le rapprochait de la femme qu’il aimait. Cette fois-ci, il touchait vraiment au but.
Il s’arrêta devant la porte et, posant la main sur la poignée de métal, poussa celle-ci d’un geste ferme.
Le battant était barré de l’intérieur
Il avait déjà la main levée, prête à frapper le lourd panneau de chêne, quand le cri d’Elizabeth lui vrilla les oreilles.
Sans penser un instant à la blessure qu’il pouvait s’infliger ce faisant, il se jeta l’épaule en avant contre la porte. La barre de bois qui retenait celle-ci claqua d’un coup sec et le battant s’ouvrit à la volée en grinçant sur ses gonds.
Guy bondit à l’intérieur de la pièce et manqua de s’étaler sur le sol en trébuchant sur un fauteuil bas au dossier court. Intrigué, il contempla l’étrange siège l’espace d’un instant.
Que diable pouvait bien faire une chaise d’accouchement dans la chambre d’Elizabeth ?
— Guy !
Le cri de sa femme le tira de sa perplexité. Aussitôt il se redressa et s’avança vers le lit partiellement masqué de tentures. Trois des femmes qui l’entouraient reculèrent pour aller se réfugier dans l’alcôve
La quatrième lui prit le bras :
— Vous ne devriez pas être dans cette pièce, milord.
— Je suis ici chez moi, Gertrude, et cette femme est mon épouse, répondit-il en plongeant son regard dans celui de la vieille servante. Je fais ce que je veux.
— Fort bien, milord. Comme vous voudrez, répondit la sage-femme en desserrant son étreinte. En ce cas, rendez-vous utile, ce sera toujours ça.
— Utile ? répéta Guy sans comprendre, en secouant la tête.
— Exactement. Et tâchez de ne pas faire le délicat.
Seigneur Dieu, que pouvait-il être arrivé à Elizabeth ?
Inquiet de poser la question, Guy lança :
— Tu parles par énigmes, Gertrude. Pourquoi diable ferais-je le délicat, comme tu d… ?
Elizabeth gémit une nouvelle fois derrière le rideau, coupant brusquement la phrase de Guy. Tétanisé, celui-ci regarda la vieille femme d’un air désemparé. Gertrude lui montra son tablier couvert de sang avant d’aller reprendre place au pied du lit.
— Parce que, milord, la plupart des hommes tournent de l’œil dans ces moments-là. C’est pour cela que nous leur interdisons l’entrée de nos chambres.
Guy ne comprenait décidément plus rien du tout, et ce commentaire ne faisait qu’ajouter à sa confusion. Tendant la main, il prit celle Elizabeth, qui dépassait de sous le rideau.
— Je ne comprends pas, souffla-t-il. Comment pourrais-je ne pas vouloir être au chevet de ma femme ?
— Parce qu’elle est en train d’accoucher, milord.
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Une brillante passion dans I'’Angleterre du Moyen Age...

Angleterre, 1171

Elizabeth est sous le choc. Guy de Hartford, son époux
qu’elle croyait mort depuis sept ans, vient de réapparaitre
dans sa vie. Certes, il n’est plus le méme — son regard est
plus dur et son corps porte le témoignage des épreuves
qu'il a endurées —, mais c’est bel et bien lui. Comme
Elizabeth voudrait pouvoir se réjouir de son retour ! Or,
seule I'appréhension habite son ceeur, car elle va devoir
avouer a Guy qu’elle vient de mettre au monde un enfant,
I'enfant d'un autre. Un petit étre innocent qu’Elizabeth a
concu par pur devoir, sans imaginer une seconde qu’elle
trahissait ainsi son serment d’épouse...

A propos de 'auteur

C’est parce que la fin d'un roman emprunté a la bibliothe-
que l'avait décue que Denise Lynn résolut un beau jour de
se mettre a I'écriture. Une décision dont se félicitent ses
lectrices depuis lors.

Le serment trahi est son quatriéme roman publié dans la
collection Les Historiques, et le deuxieme d’'une émouvante
trilogie.
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