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CHAPITRE PREMIER

Le caporal Mario Vanzetti, du 7e régiment de Bersaglieri, alluma d’un geste machinal l’énorme projecteur planté en bordure du profond ravin au fond duquel coulait une petite rivière, la Bistrica, qui longeait l’arrière du monastère orthodoxe de Vesaki Decani, un des plus anciens du Kosovo, où vivaient une trentaine de religieux serbes. Le puissant faisceau lumineux illumina aussitôt la faille jusqu’ à la petite passerelle de bois franchissant la Bistrica.

Le soldat italien activa ensuite deux projecteurs plus modestes qui éclairaient la langue de terre, coincée entre l’à-pic et les murs de pierre de cinq mètres de hauteur du monastère, où étaient installés le bâtiment préfabriqué et les toilettes transportables du poste de garde de la KFOR1, lequel faisait partie de la protection de cet établissement isolé, situé aux confins du Monténégro et du Kosovo, dans les « Alpes shqiptares 2 », où alternaient collines boisées et profonds canyons. Un autre détachement de la KFOR, beaucoup plus important, était installé en face de l’entrée principale du monastère, sur la petite route de terre allant du village de Decani à la frontière du Monténégro, en suivant le lit de la Bistrica. Un check-point précédé
de chicanes permettait de filtrer la circulation – réduite à quelques véhicules et des tracteurs – pour éviter les visiteurs indésirables. De gros rouleaux de barbelés couraient le long des fossés et la KFOR avait installé sur les collines se faisant face de part et d’autre du monastère deux postes de veille, occupés ponctuellement.

Bien entendu, en cas de problème, les soldats italiens pouvaient demander des renforts, leur camp étant installé sur les hauteurs du village de Decani, à dix minutes en voiture.

Le monastère faisait partie des enclaves serbes extrêmement sensibles du Kosovo, qu’il fallait protéger de toute incursion hostile. Depuis les émeutes antiserbes de mars 2004, où des meutes de Kosovars déchaînés avaient déferlé sur les villages et les monastères encore occupés par des Serbes dans un Kosovo désormais ethniquement pur – 90% de Kosovars de souche albanaise -, la KFOR voulait absolument éviter tout nouvel incident pouvant faire dérailler le fragile processus d’indépendance prévu pour la fin 2007. En 2004, il y avait eu 28 tués et 600 blessés, le centre de la ville de Prizren avait été incendié, comme le petit monastère féminin de Devic, dans la vallée de la Drenica, où les émeutiers kosovars avaient crevé les yeux des icones, avant de mettre le feu à l’édifice.

Depuis juin 1999, le Kosovo, toujours officiellement province serbe, vivait en apesanteur. Après plusieurs années de « guerre de libération » fortement encouragée par les États-Unis et l’Union européenne, les bombardements de la Serbie en avril 1999 avaient forcé le président serbe, Slobodan Milosevic, à évacuer le Kosovo. Celui-ci, désormais-occupé par les troupes de l’OTAN – la KFOR – et administré par un organisme international, la Minuk3, attendait d’être fixé sur son sort.

Les Kosovars réclamaient l’indépendance avec de plus
en plus d’insistance, alors que les Serbes ne voulaient pas en entendre parler.

Situation née d’un grand accès de lâcheté des puissances occidentales, à la conférence de Rambouillet censée décider de l’avenir du Kosovo, en 1999. Dans leur hâte à éteindre la nouvelle guerre des Balkans, les négociateurs occidentaux avaient promis aux Serbes que le Kosovo resterait éternellement serbe, et aux Kosovars qu’ils obtiendraient très vite l’indépendance... Après huit ans de palabres cahotiques, on en était au même point ! Normalement, il aurait suffi d’une résolution du Conseil de sécurité des Nations unies, remplaçant la résolution 1244 qui avait entériné l’autonomie du Kosovo, pour résoudre le problème. Hélas, la Russie avait volé au secours de la Serbie et averti qu’elle mettrait son veto à toute résolution du Conseil de sécurité accordant l’indépendance aux Kosovars. Or, ceux-ci, excédés de cet interminable retard, menaçaient, après un ultime délai de grâce de cent vingt jours, expirant le 10 décembre 2007, de proclamer unilatéralement leur indépendance.

Une perspective qui donnait des sueurs froides à tous les diplomates de l’Union européenne. Car cette indépendance, déclenchant une réaction en chaîne dans cette zone instable, risquait de remettre le feu aux Balkans. Alors, les dix-sept mille soldats de la KFOR se préparaient au pire, même s’il n’était pas certain. Tant de gens avaient intérêt à ce que cela se passe mal...

Ce minuscule territoire de 10 800 km2 – à peine un gros département français – avait été divisé en cinq zones militaires tenues par la France, la Hongrie, les États-Unis, les Turcs et les Italiens. Ces derniers avaient hérité de la région jouxtant l’Albanie et le Monténégro, à l’ouest, la plus remuante. Le monastère de Vesaki Decani en était le point le plus « sensible », qu’ils surveillaient comme le lait sur le feu. Toute atteinte à ces îlots religieux était ressentie en Serbie comme un drame national...


Heureusement, il y avait peu de circulation sur la petite route desservant le monastère, à part quelques paysans et de petits trafiquants allant acheter au village de Plav, à une dizaine de kilomètres de la frontière, des cartouches de cigarettes, nettement moins chères au Monténégro.
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Beppe Forlani, le second bersaglier du petit poste de veille, émergea du bâtiment préfabriqué leur servant de dortoir et de salle de garde et s’approcha du bord du ravin désormais éclairé a giorno, scrutant le sentier qui descendait jusqu’au lit de la rivière. La passerelle de bois qui franchissait le cours d’eau débouchait sur un chemin étroit menant au village kosovar de Decani, distant de trois kilomètres. De jour, il était assez fréquenté, car, sur le flanc de la colline, surplombant la passerelle, se trouvait une source dont l’eau, selon les villageois, guérissait toutes sortes de maux. La nuit, il n’y avait pas un chat. La circulation n’était guère plus dense sur le chemin longeant l’entrée du monastère, défendue vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Casqués, équipés de gilets pare-balles, armes approvisionnées, les soldats de la KFOR interdisaient l’accès au monastère. Personne n’avait le droit de le visiter sans une invitation de l’iguman4 ou une autorisation de la KFOR, qui ne les délivrait qu’au compte-gouttes.

Il y avait des raisons objectives à cette prudence : cette région du Kosovo avait toujours été à la pointe du combat pour l’indépendance et Decani un foyer d’extrémistes antiserbes. Durant les émeutes de 2004, une foule enragée était montée à l’assaut du monastère avec la ferme intention de le brûler et de massacrer ses occupants. Le détachement de soldats suédois qui gardait alors les lieux
n’avait pu contenir les assaillants qu’en tirant au-dessus de leurs têtes à la mitrailleuse de 12,7, ce qui avait refroidi leurs ardeurs.

Ce n’était pas une vaine précautions. À une centaine de kilomètres de là à vol d’oiseau, dans la vallée de la Drenica, berceau de la lutte indépendantiste kosovare, les habitants de la vallée étaient parvenus à franchir le barrage des soldats danois défendant un petit monastère, totalement isolé en plein bois, et à mettre le feu au bâtiment vieux de plusieurs siècles... On avait pu évacuer par hélicoptère les sept religieuses qui y résidaient, leur évitant d’être brûlées vives. Depuis, les intrépides religieuses étaient retournées dans les ruines de leur monastère, en cours de reconstruction aux frais de l’Union européenne.

Malheureusement, les dix-sept mille militaires de la KFOR n’étaient pas certains de toujours pouvoir éviter le pire. Depuis 1999, date du départ des troupes serbes, la population serbe du Kosovo avait subi un nettoyage ethnique larvé, sous le regard impuissant de la Minuk, incapable de faire vivre ensemble deux populations qui se haïssaient.

Le Kosovo, peuplé d’environ deux millions d’habitants, était devenu le casse-tête de l’Europe et des États-Unis.

En 1999, le but affiché était d’arriver à un Kosovo multiethnique où Serbes, Albanais, Juifs, Roms, Gorans auraient vécu en bonne intelligence, sous la houlette éclairée d’administrateurs internationaux. Hélas, les bons sentiments étaient mal partagés au Kosovo, peuplé à 90 % d’albanophones musulmans, mais intégré à la Serbie qui le considérait comme le berceau de la nation. Au fil des ans, quelques centaines de milliers de Serbes étaient venus s’y installer au milieu de nombreux monastères orthodoxes. Bien que les Kosovars fassent leur service militaire dans l’armée yougoslave, les Serbes les considéraient un peu comme des « frères inférieurs ». Lorsque,
dans les années 1980, un mouvement indépendantiste avait commencé à se manifester, la répression avait été brutale. Sur le thème « le Kosovo, c’est la Serbie ».

La résistance, aidée par les États-Unis et certains pays européens, s’était développée jusqu’au coup de théâtre de juin 1999, où les troupes serbes avaient évacué le Kosovo. Ensuite, pendant près de huit ans, on avait à coups de dollars endormi les Kosovars, ravis de reconstruire leur pays avec l’argent des contribuables européens. Tandis qu’on négociait avec les Serbes pour une indépendance officielle. En dépit des bonnes intentions de la Minuk, la population serbe du Kosovo s’était réduite comme une peau de chagrin. D’abord terrifiés pour le désir de vengeance des Kosovars, qui n’avaient pas vraiment été bien traités par la Serbie, beaucoup de Serbes étaient partis avec les troupes de Milosevic. Ensuite, de petits massacres en assassinats ciblés, en incendies, les Kosovars albanophones et musulmans avaient fait comprendre aux Serbes qu’ils n’étaient plus les bienvenus au Kosovo.

La « cohabitation pacifique » n’avait jamais existé que dans la tête des administrateurs de la Minuk, enfermés dans leurs bureaux climatisés. En 2007, il ne restait plus que 130000 Serbes environ au Kosovo, une soixantaine de mille regroupés au nord, le long de la rivière Ilar, les autres répartis en diverses « poches », dont quelques villages serbes isolés qui résistaient encore, voués à une prompte disparition, tous les jeunes ayant fui en Serbie.

Mario Vanzetti et Beppe Forlani, modestes rouages de la KFOR, affectés pour un mois à la garde du monastère de Decani, s’apprêtaient à passer leur troisième nuit sur leur plate-forme coincée entre les hauts murs du monastère et le ravin, dans des conditions de confort sommaires. Comme ils n’avaient pas le droit de pénétrer à l’intérieur du monastère, ils étaient un peu comme des naufragés sur une île déserte, se relayant pour veiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur les précieux moines.


Debout au bord du ravin, Beppe Forlani jeta un coup d’œil inquiet à la colline boisée s’élevant de l’autre côté. Quatre mois plus tôt, un malfaisant avait tiré une roquette de RPG 7 sur le monastères, à partir de là. Dieu merci, le projectile avait rebondi sur le mur, sans incendier l’église du XIIIe siècle.

Mais l’intention y était.

Il rejoignit ensuite Mario Vanzetti qui fixait le sentier descendant jusqu’à la rivière. Grâce au projecteur, on distinguait la passerelle comme en plein jour. Le bersaglier se tourna vers son copain.

– Tu crois qu’elle va venir ?

Mario Vanzetti haussa les épaules et remonta la courroie de son fusil d’assaut.

– Tu crois aux miracles !

Avant de gagner leur poste de veille, ils avaient été chargés du ravitaillement en eau et boissons gazeuses de leur unité. Normalement, les soldats de la KFOR n’avaient aucun contact avec la population locale et faisaient venir leur nourriture de leurs pays respectifs. Pas de permissions, pas de sorties en ville. Cependant, les unités de la KFOR étaient autorisées à se procurer les boissons sur place

Alors, pendant un mois, Mario Vanzetti et Beppe Forlani étaient descendus tous les jours à Decani chercher des caisses d’eau minérale et de sodas. Or, miracle, l’employée qui les servait était une brune pulpeuse, au regard brûlant et à la forte poitrine d’un blanc laiteux, qui baragouinait un peu d’italien ! À chaque achat, elle échangeait quelques mots avec les deux soldats, plaisantait avec eux et, pour tout dire, les allumait.

Pour eux, c’était le supplice de Tantale, car, leurs achats faits, ils remontaient dans leur camp établi en rase campagne, au-dessus du village, sans pouvoir en ressortir. Et retrouver leur « conquête », qui s’appelait Adile et qui, visiblement, avait un faible pour Beppe Forlani,
lequel ressemblait vaguement à un danseur mondain, avec son petit collier de barbe et ses yeux charbonneux.

Hélas, c’était comme s’ils avaient été sur une autre planète...

La veille de leur départ pour leur nouvelle affectation, Beppe Forlani, fasciné par la bouche rouge et les gros seins blancs d’Adile, s’était lancé.

– On ne va pas se revoir, avait-il soupiré, demain, on est envoyés au monastère...

– Dommage ! avait déploré Adile qui semblait attristée de ce départ. C’est bête que vous ne puissiez pas venir en ville.

Beppe Forlani avait eu alors une inspiration de génie.

– Pourquoi tu ne viendrais pas nous dire bonjour là-bas ? avait-il proposé.

La jeune femme avait sursauté.

– Chez les moines ! Tu es fou !

– Non, pas chez eux, derrière, avait précisé le jeune bersaglier, expliquant où ils étaient affectés. Tu peux venir par le sentier qui longe la rivière, il y en a pour une demi-heure. On n’a rien à faire de toute la journée.

En dépit de l’envie palpable qu’elle avait de dire « oui », Adile avait protesté.

– Non, non, on me verrait !

– Tu n’as qu’à venir le soir ! Personne ne te remarquera, avait répliqué Beppe.

Ils étaient en train de charger la dernière caisse de soda. Adile lui avait lancé une œillade brûlante et avait dit très vite :

– J’essaierai !

Son regard était resté accroché à celui de Beppe plusieurs secondes et le jeune Italien avait senti qu’elle avait envie de lui. Il avait dû faire un gros effort pour ne pas prendre sur-le-champ ses seins à pleines mains. Depuis, il n’arrêtait pas de rêver à Adile. Sans beaucoup d’espoir.

La voix de son copain l’arracha à sa rêverie.


– Fan culo ! Regarde !

Il tendait le bras vers le ravin. Beppe Forlani aperçut une silhouette en train de traverser la passerelle. Une femme en jupe longue qui s’apprêtait à prendre le sentier montant vers l’arrière du monastère, là où ils se trouvaient... Le jeune bersaglier fut submergé par un flot d’adrénaline et sentit son sexe gonfler d’un coup. Il n’arrivait plus à détacher les yeux de la silhouette en train de grimper vers eux, comme s’il craignait qu’elle s’évanouisse. Si la jeune Kosovare venait le retrouver à cette heure-ci, avec les risques que cela comportait pour elle, son but était clair.

– Salaud ! Tu ne vas pas t’embêter, lança Mario Vanzetti, avant de rentrer dans le bâtiment préfabriqué.
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Les dix hommes, le visage masqué par une cagoule noire, progressaient à la queue leu leu le long d’un sentier étroit serpentant à flanc de colline, invisibles à cause de l’épaisse végétation. En tournant la tête vers la gauche, ils pouvaient apercevoir la masse sombre du monastère de Decani, de l’autre côté du ravin, piquetée de deux lumignons jaunâtres : des moines dans leur cellule, en train de lire ou de prier. Espacés de quelques mètres, les hommes avançaient d’un pas rapide, dans une obscurité presque totale.

Cinq d’entre eux portaient en bandoulière une Kalachnikov et le dernier avait dans son dos un RPG 7 et trois roquettes dans leur étui de toile. L’homme de tête s’arrêta quelques instants, écouta les bruits de la nuit, puis obliqua sur un sentier descendant vers le fond du ravin. S’accrochant aux buissons pour ne pas déraper sur le sol glissant, les autres suivaient, dans un silence absolu. Un quart d’heure plus tard, l’homme de tête sentit sous ses pieds les cailloux de la rivière. Il s’arrêta, rejoint par ses
compagnons qui se regroupèrent autour de lui et s’accroupirent en attendant les ordres. Leur chef, qu’ils connaissaient sous le pseudo de « Vula », releva la manche de toile de son blouson pour regarder l’heure sur le cadran lumineux de sa montre. Encore un bon quart d’heure. Il avait préféré prendre de la marge. Son regard se reporta sur le monastère : les deux lumignons s’étaient éteints. Seule, la lueur crue du projecteur, en surplomb, loin sur leur gauche, trouait la nuit. Une nuit claire, avec un ciel piqueté d’étoiles.
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Adile Uko émergea du sentier et s’arrêta pour reprendre son souffle, en plein dans le faisceau du projecteur. Beppe Forlani en eut instantanément l’eau à la bouche. La jeune femme avait attaché ses cheveux noirs sur le sommet de sa tête, sa grosse bouche rouge lui mangeait le visage et elle portait une longue robe noire réhaussée de sequins d’argent dont le profond décolleté en V révélait ses lourds seins blancs.

Chaussée de sandales à semelle compensée, elle était un peu plus grande que Beppe Forlani. Celui-ci s’avança vers elle.

– C’est gentil d’être venue ! fit-il, la bouche sèche.

Brusquement, il se sentait tout gauche. Adile Uko regarda autour d’elle.

– Où est ton copain ?

– Dans le poste de garde, dit Beppe. Il dort.

Il ne fallait surtout pas l’effaroucher. Il posa son casque, son fusil et se débarrassa de son gilet pare-balles, ne gardant que son treillis. Ensuite, il fit signe à la jeune femme.

– Viens.

Ils gagnèrent l’ombre du mur, loin de la clarté brutale
du projecteur. Adile Uko regarda en direction du bâtiment préfabriqué.

– Tu es sûr qu’il dort ?

– Oui, jura le jeune Italien.

Alors que Mario Vanzetti devait mater comme un fou... Il s’approcha de la jeune femme, assez pour sentir le souffle tiède de sa respiration.

– Je ne peux pas rester longtemps ! murmura-t-elle. Tu es sûr que personne ne risque de venir ?

– Les moines ne sortent jamais la nuit, assura Beppe Forlani, et les copains en faction devant le monastère n’ont pas le droit de se déplacer.

Sournoisement, il s’approcha encore et posa une main sur la hanche d’Adile Uko, dévorant la jeune femme des yeux.

– Tu es belle ! souffla-t-il d’une voix rauque.

Le contact de la hanche tiède sous ses doigts le rendait fou. Il n’avait jamais eu autant envie d’une femme. Brutalement, sans qu’il sache comment, il se retrouva collé à la jeune Kosovare. Elle fit semblant de détourner la tête quand il voulut l’embrasser puis, très vite, le laissa enfoncer une langue avide dans sa bouche... En quelques secondes, ils furent collés l’un à l’autre, s’embrassant à pleine bouche. Lorsque Beppe emprisonna un des gros seins entre ses doigts, il crut qu’il allait éjaculer sur-le-champ. Son sexe hurlait à la mort, sous la toile du treillis.

Adile se dégagea et reprit :

– Arrête ! Il faut être sage, je dois repartir.

Autant arracher un morceau de viande à un tigre affamé...

Le jeune Italien tira sur la robe et les gros seins blancs jaillirent presque entièrement du décolleté. Il se mit à les pétrir sauvagement. Adile se laissa faire quelques instants, collée à lui, excitée de sentir contre son ventre le sexe dressé du jeune homme. Puis elle l’écarta.

– On peut nous voir ! souffla-t-elle. On ne peut pas
aller ailleurs ? À l’intérieur du monastère... il y a une porte, là.

Effectivement, une petite porte en bois s’ouvrait dans le mur, permettant aux moines de descendre jusqu’à la rivière.

– Non, fit Beppe, elle est fermée de l’intérieur.

Fébrilement, il était en train de défaire les boutons de son treillis. Adile désigna alors la cabine des W.-C. chimiques.

– Et là ?


1. Force de maintien de la paix au Kosovo (OTAN et Russie).


2. Alpes albanaises.


3. Mission des Nations unies au Kosovo.


4. Responsable religieux du monastère.
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