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  PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE I
Tout le monde au lycée les traitait de sorciers. Et moi, j’avais envie d’y croire. Depuis mon arrivée deux mois auparavant, j’avais déjà compris. Ils arpentaient les couloirs, élégantes sirènes créant des vagues humaines dans leur sillage, les regards s’accrochant à leurs dos, à leurs chevelures. Les élèves de leur promotion s’y étaient habitués, ou du moins faisaient de leur mieux pour paraître blasés. Les plus jeunes, en revanche, n’avaient pas encore appris à dissimuler leurs regards stupides de chiens en mal d’affection.
La benjamine, Summer Grace, quinze ans, était dans ma classe. Elle répondait aux profs d’une voix traînante, insolente mais pas suffisamment pour être envoyée chez le proviseur. Elle teignait en noir corbeau ses cheveux blonds, la marque de fabrique des Grace, et arborait été comme hiver un « total look » gothique. Avec un sourire sarcastique, elle traitait la pop de « musique du diable », et si elle vous surprenait à parler d’un boys band, elle vous massacrait. Le pire, c’est que tout le monde se ralliait à son avis, même ceux qui, à peine trois secondes plus tôt, s’extasiaient sur le groupe en question. C’était le genre de pouvoir qu’avaient les Grace.
À dix-sept ans, Thalia et Fenrin Grace étaient les aînés. Des faux jumeaux, dont l’air de famille était indéniable. Thalia était souple et gracieuse. Une de ses mèches couleur miel était tressée en une dreadlock aux teintes de caramel brut. Ses cheveux lâchés ondulaient sur ses épaules, ou bien ils étaient remontés en chignon dont quelques boucles s’échappaient pour flotter autour de sa nuque. Elle portait de longues jupes brodées de perles et de rangs de minuscules miroirs cousus sur l’ourlet, des tee-shirts fins à large encolure, des amas de bracelets tintinnabulant à ses poignets ; autour de ses hanches, des foulards à franges tissés de fils métalliques. Certaines filles s’étaient bien efforcées de copier son style, en vain : elles semblaient toujours déguisées en gitanes, ce qui leur attirait des railleries sans fin. Même moi, en arrivant, j’avais cédé à la tentation de revêtir une tenue similaire, une seule fois. Ridicule.
Et puis il y avait Fenrin. Fenrin Grace. Même son nom possédait une consonance mythique, comme s’il était plus créature que garçon : le dieu Pan du lycée. Les cheveux longs, plus blonds que ceux de sa jumelle, il portait des chemises blanches qui laissaient entrevoir les lanières de cuir entourant ses poignets. Sur son torse – un V parfait – était suspendu un coquillage en forme de corne de narval. Il ne s’en séparait jamais. Il était mince, si mince. Son sourire affichait une nonchalance arrogante.
Et j’étais tombée complètement raide dingue de lui.
C’était la chose la plus stupide, la plus banale qui puisse m’arriver. Je m’en voulais à mort. Toutes les filles avec des yeux étaient amoureuses de Fenrin. La différence, c’est que je n’avais rien à voir avec ces bavardes aux effets de cheveux étudiés et aux trois couches de gloss. Sous la surface, invisible, brûlait mon noyau, incandescent de noirceur.
Les Grace avaient des amis, ou presque. Parfois, ils convergeaient vers un élève avec qui ils n’avaient jamais traîné auparavant et se l’appropriaient pour un temps – mais seulement un temps. Ils changeaient d’amis comme certains changent de chemise, attendant toujours que se présente quelqu’un de plus intéressant. Ils ne sortaient jamais dans les bars le week-end, ni à la soirée des étudiants le mercredi. La rumeur voulait qu’ils ne soient pas autorisés à quitter leur domicile, sauf pour aller au lycée. Personne ne connaissait le moindre détail de leur vie privée, sauf le nom des filles avec lesquelles couchait Fenrin. Il paradait, un bras passé autour des épaules de l’élue de la semaine qui, collée à lui, ivre de bonheur, gloussait comme une folle. Pourtant, elles n’étaient rien pour lui, des distractions, tout au plus.
Il attendait une personne spéciale, différente, qui le captiverait si complètement qu’il se demanderait comment il avait survécu sans elle. Tous les trois, les trois Grace, ils attendaient quelqu’un.
Je n’avais plus qu’à leur prouver que, ce quelqu’un, c’était moi.

CHAPITRE II
J’avais d’abord cru qu’emménager ici était ma punition pour ce que j’avais fait. La ville se trouvait à des kilomètres de l’endroit où j’avais grandi mais, petite, ma mère y avait passé quelques vacances. Elle avait soudain décidé que ce vieux bourg minuscule coincé entre la mer et des hectares de nature sauvage était le lieu idéal pour repartir de zéro après les mois horribles que nous venions de vivre. Dunes, forêts et landes parsemées de menhirs envahissaient le paysage, ceignant ce trou paumé comme une barrière, s’immisçant partout, sous vos pieds, dans vos poumons. Je venais d’une banlieue bétonnée bourrée d’épiceries, d’entrepôts de meubles et de coiffeurs, avec pour seule verdure des parterres de fleurs devant la mairie.
Avant que les Grace ne me remarquent, j’étais la silencieuse qui s’asseyait dans le fond pour ne pas attirer l’attention. À mon arrivée, quelques élèves s’étaient montrés aimables ; ils m’avaient fait un cours accéléré sur le fonctionnement du lycée. Cependant ils s’étaient vite lassés de la forteresse impénétrable qui m’entourait. Et je m’étais vite lassée de leurs sujets de conversation : baiser et faire la fête, ou les émissions de télé sur des gens qui baisaient et faisaient la fête.
Les Grace, eux, étaient différents.
Lorsqu’on m’avait dit qu’ils étaient sorciers, j’avais ri, pensant qu’on testait ma crédulité, genre « mentons à la petite nouvelle pour voir si elle marche ». Pourtant, bien que certains lèvent les yeux au ciel, cette possibilité faisait l’unanimité. À l’écart du reste du lycée, les Grace nous embaumaient de relents de magie, mini-célébrités enveloppées dans leur mystère comme dans des étoles de fourrure.
La rumeur ne me suffisait pas. Je devais en être sûre. Et pour cela, une seule solution : faire partie de leur entourage. J’avais longtemps réfléchi à une stratégie. J’aurais pu être plus jolie que la moyenne, ce que je n’étais pas. J’aurais pu être amie avec leurs amis, ce que je n’étais pas. J’aurais pu aimer le surf, comme tous les « cool kids » du lycée, mais je n’avais jamais essayé. J’aurais pu avoir une grande gueule, mais je savais qu’on se lassait vite de ces gens-là.
Alors au début je suis restée dans l’ombre. Le problème, c’est que je cogite en permanence. Parfois les « et si » me paralysent, et je finis par ne rien faire simplement parce que c’est moins risqué. J’ai peur de ce qui pourrait se passer si j’entrouvrais la porte.
Ce jour-là, le jour où ils m’ont remarquée, je me suis contentée d’obéir à mon instinct, ce qui m’a confirmé plus tard que leur attention était justifiée. À l’évidence, les vraies sorcières sont sensibles au rythme secret de l’univers. Elles ne pèsent pas systématiquement le pour et le contre de chaque action. Les créatures magiques n’ont pas peur de s’abandonner. Elles ont le courage d’être différentes, et ce que les gens pensent les laisse de marbre. Ça n’a aucune valeur à leurs yeux.
Je désirais tellement leur ressembler.
C’était l’heure du déjeuner, et une vague de chaleur printanière avait poussé tout le monde dehors. Le champ encore mouillé de la pluie de la veille nous avait cantonnés sur le béton. Assises sur le muret au bout de la cour ou adossées à une barrière de métal, les filles papotaient, pouffaient et pianotaient sur leurs téléphones.
Fenrin et sa clique du moment faisaient une partie de foot. Lui y participait à moitié, s’arrêtant régulièrement pour parler à une lycéenne qui l’avait rejoint. Il brillait dans la foule comme un phare. Il jouait avec eux, traînait avec eux, riait avec eux, cependant quelque chose en lui me faisait suspecter qu’il gardait enfouie la vraie part de lui-même.
C’était la part qui m’intéressait le plus.
Arrivée au pied du muret, j’ai ouvert mon livre, espérant véhiculer l’image d’une fille « indépendante et réservée » plutôt que « triste et seule ». J’ignorais s’il m’avait vue. Je n’ai pas levé le nez. Regarder autour de moi aurait rendu ma mascarade évidente.
Au bout de vingt minutes un des joueurs de foot, que tout le monde appelait Dannyboy, s’est mis à flirter avec Niral, une fille au gloussement particulièrement strident. Il shootait dans le mur, lui arrachant une exclamation chaque fois qu’il tapait à côté d’elle. Plus il le faisait, plus je voyais ses amis lever les yeux au ciel dans son dos.
Niral ne m’aimait pas. Une fois établi que j’étais à mourir d’ennui, on me fichait pourtant la paix, en général. Elle était l’exception à la règle. Je l’avais surprise plusieurs fois en train de me fixer avec une moue de dégoût.
J’avais recherché la signification de son prénom, « calme », en hindi. Ironie inégalable de la vie : sa voix m’évoquait le jacassement perçant d’une pie. Un jour, je l’avais croisée en ville avec ses parents. Sa mère, petite et potelée, parée de magnifiques saris, tressait ses longs cheveux noirs. Niral avait pris le contrepied avec une coupe très courte ; un côté de son crâne était même carrément rasé. Un défi à ses origines.
Elle trouvait un plaisir malsain à se moquer des gens. Anna, sa cible préférée, une fille timide qui ressemblait à une poupée avec ses boucles noires et ses grands yeux sombres, était assise sur le mur non loin de moi. Niral était arrivée sur le terrain avec une amie, avait regardé autour d’elle et choisi de s’asseoir à côté d’Anna, qui s’était recroquevillée sur son téléphone.
Niral semblait détester les gens qu’elle ne comprenait pas. Elle aimait raconter qu’Anna était lesbienne. Elle ne disait jamais « gay », mais « lesbienne », d’une voix traînante, en insistant sur chaque syllabe. Anna ne supportait pas ces moqueries. Quand Niral la pointait du doigt en chuchotant, elle se repliait comme si elle avait voulu rentrer à l’intérieur d’elle-même.
Puis Dannyboy s’est joint à la fête, espérant sans doute impressionner sa dulcinée. Il a shooté avec une précision redoutable, et le ballon a cogné les mains d’Anna, envoyant valser son portable qui a heurté le sol avec un craquement sec.
Dannyboy s’est rapproché.
— Désolé, a-t-il dit sans conviction, les yeux dans ceux de Niral.
Anna avait la tête baissée. Ses boucles noires cachaient ses joues. Elle était désemparée. Qu’elle tente de récupérer son téléphone ou non, elle savait qu’ils ne la lâcheraient pas.
J’observais tout cela de derrière mon livre.
Je détestais vraiment ce genre de trucs. Ce harcèlement ordinaire que tout le monde ignorait parce que c’était plus facile. Moi aussi, j’en avais été victime. J’ai regardé le ballon rouler doucement vers moi, s’arrêter contre mon pied. Je l’ai attrapé et me suis levée, mais au lieu de le leur renvoyer, je l’ai balancé de l’autre côté de la clôture, dans le champ.
— Qu’est-ce qui te prend ? a demandé l’un des garçons, énervé.
Je ne connaissais pas son nom ; il ne faisait pas partie de la bande de Fenrin. Dannyboy et Niral se sont tournés vers moi d’un seul mouvement.
— Oh là là, pardon, ai-je répondu. J’ai pensé que ces deux-là voudraient un moment d’intimité, plutôt que de continuer à nous donner à tous la nausée.
Il y a eu un silence écrasant. Puis le garçon s’est mis à rire.
— Dannyboy, emmène ta copine et va chercher le ballon, mec. Et on te verra peut-être dans une heure ou deux.
Dannyboy se dandinait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
— Il y a le bosquet au bout du champ, ai-je commenté. Agréable et isolé.
— Espèce de salope, a craché Niral.
— Tu devrais peut-être éviter de te moquer des autres si tu ne supportes pas la plaisanterie, ai-je répondu doucement.
— La nouvelle a raison, a approuvé le garçon.
Niral est restée immobile un instant. Le vent avait tourné.
— Allez, viens, a-t-elle dit à son amie.
Elles ont ramassé leurs sacs, leur maquillage, leurs téléphones et se sont éloignées. Dannyboy n’a pas osé les suivre du regard : l’autre garçon continuait à le charrier. Anna a récupéré son téléphone et a fait semblant d’écrire un texto, ses doigts tapant à un rythme absurde. J’ai à peine entendu son murmure.
— Je pensais que l’écran était complètement fendu. Il avait l’air cassé.
Elle ne m’a pas remerciée, n’a pas levé les yeux. J’étais soulagée. J’étais au moins aussi gauche qu’elle, et nous retrouver toutes les deux gênées l’une en face de l’autre aurait été trop embarrassant. Je me suis rassise à côté d’elle, et j’ai replongé le nez dans mon livre en attendant que mon pouls retrouve un rythme normal.
 
Quand la cloche a sonné, j’ai pris mon sac et mis en œuvre mon plan audacieux. Sans me laisser le temps de réfléchir, je me suis dirigée vers Fenrin comme si j’allais lui parler. En m’approchant de lui, j’ai senti ses yeux sur moi, sa curiosité. Cependant, au lieu d’engager la conversation, j’ai fait mine de le dépasser. Au dernier moment, j’ai levé le regard vers lui, et avant que mon visage ait eu le temps de virer écarlate, j’ai haussé un sourcil. Cela signifiait : Oui, je te vois, et alors ? Cela signifiait : Je ne vais peut-être pas faire l’effort de te parler, mais je ne vais pas non plus faire semblant de ne pas t’avoir vu, car ce serait un peu trop calculé.
Et puis j’ai baissé les yeux avant de continuer ma route.
— Hé, a-t-il appelé.
Je me suis arrêtée. Mon cœur tapait furieusement contre mes côtes.
— Protectrice des faibles, m’a-t-il taquinée, l’air malicieux.
Ses tout premiers mots rien que pour moi.
— Je n’aime pas trop les petites frappes, c’est tout.
— Tu pourrais être notre superhéroïne locale. Sauver les innocents. Porter une cape.
Je lui ai offert un sourire, ou plutôt une grimace ironique.
— Je ne suis pas assez gentille pour être une superhéroïne.
— Vraiment ? Tu veux me faire croire que tu es la méchante ?
J’ai gardé le silence un moment, ne sachant comment répondre.
— Je pense que personne n’est complètement noir ou blanc. Toi y compris.
Son sourire s’est élargi.
— Moi ?
— Oui. Je pense que parfois tu en as marre d’être idolâtré, alors que les gens ne savent pas qui tu es vraiment. Peut-être ta part d’ombre est-elle plus importante que ce que tu veux bien nous montrer.
Sa bouche s’est figée. Une autre moi dans une autre dimension a reculé d’horreur devant mon imprudence. Les gens n’aimaient pas entendre ce genre de choses.
— Ha, a-t-il dit, pensif. T’as pas vraiment envie de te faire des amis.
Je me suis flétrie intérieurement. J’avais raté mon coup.
— Je… je suppose que je cherche les bons, ai-je bredouillé. Ceux qui partagent ma vision des choses.
Ils ne me connaissaient pas, ici : j’aurais pu me réinventer, une version 2.0 de moi-même, avec un sens du contact amélioré. Et à la place, qu’est-ce que je faisais ? Je répétais les mêmes erreurs.
Tais-toi. Tire-toi de là avant d’aggraver les choses.
— Et c’est quoi, ta « vision », exactement ? m’a-t-il demandé, sérieux.
Bon, eh bien autant finir en beauté.
— C’est que la vie, ça ne se limite pas à ce cirque, répondis-je en indiquant d’un geste impuissant le bâtiment du lycée, gris et menaçant. Que ça va plus loin que… le quotidien, métro-boulot-dodo, jour après jour, jusqu’à la mort. Il y a forcément une autre dimension à tout ça. Et moi, je veux la mettre à jour. J’ai besoin de découvrir la vérité du monde.
Ses yeux s’étaient voilés. Je connaissais cette expression. C’était celle qu’on adoptait lorsqu’on se trouvait soudain en compagnie d’une folle. J’ai poussé un soupir.
— Je dois y aller. Désolée si j’ai été trop « cash ».
Je me suis éloignée. Je venais de mettre mon âme à nu devant le garçon le plus populaire du lycée, et il ne m’avait offert que son silence en retour. Je pourrais peut-être convaincre ma mère de déménager à nouveau.
 
Le jour suivant était pluvieux. Afin d’éviter la foule de la cafète, je me suis abritée dans la bibliothèque pour déjeuner. J’étais seule. M. Jarvis, le bibliothécaire, semblait être absent ; j’ai posé mon Tupperware sur la table et sorti ma fourchette, le seul de nos couverts qui ne semblait pas venir d’un ensemble de pique-nique en plastique. Elle était en argent couleur crème, avec des volutes au bout du manche. Je la lavais tous les soirs et l’emportais au lycée tous les matins. Ça m’aidait à me sentir un peu plus riche, un peu moins « cas social ».
Je m’étais pris la tête toute la journée et une bonne partie de la nuit sur ma conversation avec Fenrin, ressassant sans fin mes paroles, me demandant ce que j’aurais pu mieux faire. Dans mon esprit, ma voix était égale et mesurée, une belle cadence qui se situait parfaitement entre indifférente et musicale. En réalité, j’avais un vulgaire accent de banlieusarde. Je me demandais s’il l’avait entendu. S’il m’avait jugée pour ça.
J’attaquais mon livre, un roman de fantasy, genre que j’adorais secrètement, tout en engloutissant mes haricots froids au fromage. Lire en mangeant, mon activité préférée : pendant un moment, le monde se tait. J’en étais au passage clé du récit quand j’ai senti quelque chose.
Lui. Je l’ai senti, lui.
En levant les yeux, je me suis retrouvée nez à nez avec lui, le visage penché sur mon livre embarrassant de médiocrité, sur mon déjeuner embarrassant de banalité.
— Je te dérange ? m’a demandé Fenrin.
Une longue mèche blonde s’était échappée de derrière son oreille et pendait le long de sa joue. L’effluve de sa peau légèrement hâlée parvenait jusqu’à moi, une odeur de vanille capiteuse.
Je n’avais pas baissé ma fourchette, par-dessus laquelle je le regardais bêtement.
Ça a marché. Je lui ai dit ce que je pensais, et ça a marché.
— Tu déjeunes encore dans la bibliothèque alors que le reste du lycée est à la cafète, m’a-t-il fait remarquer. Tu dois vraiment aimer être seule.
— Oui.
Il a haussé les sourcils.
— OK. Désolé de t’avoir dérangée, a-t-il dit en me tournant le dos.
J’ai posé ma fourchette. Je voulais le retenir. Sortir une réplique pleine d’esprit et d’autodérision qui le ferait rire. Alors, je le verrais dans ses yeux : il me trouverait cool. Et aussi simplement que ça, je serais adoptée.
Mais rien n’est sorti de ma bouche, et il s’est éloigné.
La seule autre personne présente dans la bibliothèque était un garçon de l’âge de Fenrin, Marcus. Il avait tendance à se rendre transparent, comme s’il ne supportait pas d’être remarqué. Je comprenais cela et respectais son espace.
C’est ce petit détail qui a rendu la suite si intéressante : en se tournant, Fenrin a posé les yeux sur Marcus, et au lieu de l’ignorer comme tout le monde, il l’a fixé. Marcus, loin d’essayer de devenir invisible comme d’habitude, a soutenu son regard.
La bouche de Fenrin s’est contractée. Marcus n’a pas bougé d’un cil. Ni l’un ni l’autre n’a baissé les yeux.
Après quelques secondes de cette étrange rencontre ni vraiment agressive ni vraiment facile à interpréter, Fenrin s’est ébroué, s’est retourné, et m’a surprise en train de les observer. J’ai tenté un sourire. Cela a semblé marcher. Il a croisé les bras, se balançant d’avant en arrière.
— Alors, au risque d’avoir l’air d’un idiot qui en redemande, m’a-t-il dit, pourquoi aimes-tu être seule ?
J’ai ouvert et fermé la bouche une ou deux fois, et lui ai offert une nouvelle vérité, puisque c’était la vérité qui m’avait amenée jusqu’ici, qui avait fini par attirer son attention.
Je me suis forcée à le regarder dans les yeux.
— Quand je suis seule, je peux arrêter de faire semblant.
Fenrin a souri.
Bingo !

CHAPITRE III
Les Grace avaient leur propre légende urbaine, transmise avec délectation par les riverains : une collègue de ma mère la lui avait déjà racontée. Tout avait commencé le jour des huit ans des jumeaux.
Pour les femmes du coin, le goûter d’anniversaire de Thalia et Fenrin avait toujours été l’événement à ne pas manquer. Elles priaient toutes pour que leurs rejetons y soient conviés : elles pouvaient alors prendre des airs dans la grande cuisine d’Esther Grace, un cocktail à la main, observant du coin de l’œil la démarche souple du charmant Gwydion Grace.
La journée s’était déroulée sans incident. Les mères avaient mis leur plus beau tailleur, leur rouge à lèvres le plus vif, et dégustaient à présent les mojitos d’Esther, à la menthe du jardin. À mesure que l’après-midi s’écoulait, leurs rires s’étaient faits plus sonores et leur surveillance s’était relâchée : les enfants avaient bien mangé, bien joué, et ils étaient maintenant regroupés dans le boudoir. Oui, le boudoir. C’était ce genre de maison.
À ce jour, on ignore encore qui a suggéré de sortir le ouija mais presque tous s’accordent à dire que c’était Fenrin. Il avait déjà une réputation de rebelle. Bravant l’interdiction formelle de toucher la planche, il était monté sur une chaise pour atteindre l’étagère sur laquelle elle était rangée et l’avait attrapée : un rectangle enveloppé de velours rouille maintenu en place par des rubans noirs. Sous le tissu, un coffret en bois de santal dégageait une odeur douceâtre.
Les bambins, apeurés, avaient senti leurs cœurs s’emballer. Et s’ils contactaient vraiment un esprit ? Mais Fenrin s’était moqué d’eux : « Les fantômes, ça n’existe pas. Vous jouez, ou vous restez des poules mouillées toute votre vie ? »
Donc, ils avaient joué. Tous sans exception.
Seuls les murs du boudoir savent ce qui s’est réellement passé ce jour-là : toutes les versions diffèrent les unes des autres.
Entendant des cris, les adultes s’étaient précipités dans la pièce. Matthew Feldspar était allongé sur le sol, les yeux fermés, le souffle court. Sa mère avait eu beau le secouer, il ne s’était pas réveillé.
On l’avait emmené d’urgence à l’hôpital.
Le temps qu’ils y arrivent, Matthew était revenu à lui. Le médecin n’avait trouvé aucune trace de coups et blessures. Les tests étaient normaux, et il en avait conclu que le garçon s’était simplement évanoui. Hypoglycémie, ou excitation du jeu qui lui était montée à la tête.
Il en fallait plus pour convaincre Mme Feldspar. Elle soutenait que son fils n’était pas un faible, qu’il ne s’était jamais évanoui de sa vie. L’idée qu’on lui avait fait quelque chose, quelque chose que la médecine ne pouvait expliquer, lui plaisait davantage. Un sort que seul l’enfant d’une sorcière avait pu jeter. Ces accusations avaient été reprises par tous, pendant des semaines. On disait que c’était une vengeance : Matthew aimait lancer des rumeurs et pincer les fesses des autres enfants pour les faire pleurer. Fenrin en avait été victime quinze jours auparavant, quand le garçon l’avait pincé avant d’annoncer à la ronde que Fenrin avait adoré. Ce dernier avait tenté de le frapper en cours de gym, ce qui lui avait valu une colle. Après ça, les choses s’étaient calmées. Jusqu’à l’anniversaire.
Pour Mme Feldspar, son fils était joueur, rien d’autre. Elle avait essayé de porter plainte : la police lui avait ri au nez. Elle s’était rabattue sur l’attaque en justice : ses avocats lui avaient dit qu’il n’y avait aucune preuve d’agression et que, sans preuve, elle n’avait rien.
Les Feldspar avaient quitté la ville peu de temps après.
Personne n’avait été autorisé à se rendre aux neuf ans des jumeaux. Loin de se conformer à leur rôle de parias, les Grace avaient maintenu la célébration. Pendant des jours, on avait pu voir les invités arriver de partout ; certains ressemblaient à des rock stars, d’autres à des serial killers, d’autres encore à des bohémiens chic, comme les Grace. Tous sortaient de l’ordinaire, charismatiques et fascinants.
Thalia et Fenrin étaient nés le premier août et, ce jour-là, les rires, la musique et les odeurs de carrot-cake, de saucisses et de limonade fraîche flottaient jusqu’au bout de leur rue.
Tous les ans, la fête avait lieu, mais plus aucune invitation n’était distribuée à l’école. Pendant six jours, chaque été, la ville était envahie d’étrangers estampillés « Grace ». Des sorciers venus du monde entier qui se rassemblaient pour un rituel de débauche, à en croire la rumeur la plus répandue. Pour les habitants, l’anniversaire n’était qu’un prétexte : une fois les bougies soufflées et les enfants couchés, les adultes, aux desseins plus sombres, faisaient brûler d’autres chandelles.
Longtemps après ce jour fatidique, le premier août était resté la cause de tous les maux. D’abord, une blague lancée par les adultes – « Tu t’es cogné ? C’est la faute des Grace ! » – avait été reprise par leur progéniture et transformée en parole d’Évangile appuyée par des faits troublants. Une année, la première semaine d’août, la vieille Mme Galloway était tombée sans raison et était morte le lendemain. L’année suivante, le gymnase avait pris feu le deux août. Comment un incendie avait-il pu s’allumer sans raison ? Une autre année encore, les parents de plusieurs élèves avaient soudain décidé de divorcer dans l’été. Tous les ans, sans exception, il s’était passé quelque chose après l’anniversaire des jumeaux.
C’était le vendredi 13 de la ville. Son châtiment pour avoir ostracisé les Grace.
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