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LArmée des ombres
Qui sont les personnages  ?
Les rôles principaux
FÉLIX DIT FÉLIX LA TONSURE
Homme de conance de Gerbier, dorigine 
modeste, il a tout abandonné pour 
rallier la Résistance, quitte à passer 
pour un incapable aux yeux de sa femme 
et de son petit garçon, quil adore pourtant.
PHILIPPE GERBIER
Chef dun des mouvements de la Résistance, 
il endosse différentes identités. À la fois 
homme daction et de réexion, il dirige 
les opérations les plus périlleuses tout en y prenant part. 
Doté dun remarquable sang-froid, il ne recule devant aucun 
sacrice pour sa cause.
ROGER LEGRAIN
Les seconds rôles
Jeune homme de dix-sept ans emprisonné pour 
ses idées communistes. Affaibli par la tuberculose, il met 
cependant ses talents délectricien au service de Gerbier. 
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OUVERTURE
JEAN-FRANÇOIS JARDIE DIT LE PETIT JEAN
Recruté par Félix, il sait utiliser son physique avantageux 
et son regard franc éloigne toute suspicion. Il obtient 
très vite des missions de plus en plus importantes. 
Au cours de lune delles, il découvre un incroyable secret 
de famille…
LUC JARDIE DIT SAINT-LUC 
DIT LE PATRON
Qui croirait que derrière son 
air de bibliothécaire se cache 
létat-major de la Résistance ? 
Luc Jardie est lun des bras 
droits du général de Gaulle. 
Mystérieux et emblématique, 
certains résistants ne 
connaissent de lui que 
son surnom « Le Patron ».
MATHILDE
Mère courage de sept enfants, elle nhésite 
pas à cacher dans son landau des journaux 
interdits ou des explosifs. Capturée, 
elle sévade et se jette à corps perdu dans 
la Résistance, multipliant les missions 
dangereuses. Jusquoù ira-t-elle pour 
la liberté ?
GUILLAUME LE BISON ET CLAUDE LEMASQUE
Hommes de main de Gerbier. Dapparence brutale, Le Bison exécute sans discuter 
les ordres mais cache un caractère entier et généreux. Entré dans la Résistance pour 
accomplir des exploits, Lemasque découvre la dure réalité du terrain.
5
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LArmée des ombres
Quelle est l’hisoire ?
Le récit commence en juin 1941, un an après 
Les circonstances
l’armistice signé par le maréchal Pétain le 22 juin 
1940. La France est séparée en deux par une ligne de démarcation. Au nord de 
cette ligne, c’est la zone occupée par les Allemands ; au sud, c’est la  zone « libre » 
placée sous l’autorité du régime de Vichy. Peu à peu, la Résistance s’organise.
L’action est contemporaine de la date d’écriture, puisque Joseph Kessel, 
qui a fui à Londres, termine son récit en septembre 1943.
L•action
1. Arrêté, Gerbier est envoyé dans 
2. À Nice, Félix recrute Jean-François. 
un camp de concentration. Il y rencontre 
Gerbier lui cone alors une mission 
Legrain qui, par son sacrice, lui 
délicate : conduire leur mystérieux 
permet de sévader. Gerbier organise 
« patron » à un sous-marin. Réfugié 
ensuite lexécution dun traître, Dounat, 
à Londres, celui-ci raconte les exploits 
avec Félix, Le Bison et Lemasque.
des résistants. Parmi eux, Mathilde, 
une redoutable combattante. 
6
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OUVERTURE
Le but
« Le héros national, c’est le clandestin, 
c’est l’homme dans l’illégalité » écrit 
Joseph Kessel dans sa préface. Dans 
ce roman rédigé sous l’Occupation, 
l’auteur rend un vibrant hommage 
à toutes les formes de résistance. 
Il raconte avec réalisme et sincérité 
des « faits authentiques » de cette 
période qu’il a vécue.
Jeunes résistants réfugiés dans le maquis.
3. Parachuté en France, Gerbier rédige 
4. Capturé de nouveau, Gerbier 
les faits dont il est témoin ou acteur. 
attend dêtre fusillé. Il se jure de ne 
La Gestapo intensie son action, torturant 
pas échir devant ses tortionnaires. 
et tuant les résistants. Félix, Lemasque 
Mais, dans une voiture, derrière 
et Mathilde, pris à leur tour, survivront-ils ? 
le mur de la prison, le Bison, 
Mathilde et Jean-François attendent 
le moment propice pour intervenir…
7
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LArmée des ombres
Qui est l’auteur  ?
Joseph Kessel (1898-1979)
 LE GOÛT DE LAVENTURE
€
Fils d’émigrés juifs, Joseph Kessel passe son enfance 
à l’étranger avant de revenir en France. Devenu journaliste 
en 1915, il s’engage dans la guerre dès 1916. Il obtient la 
nationalité française et la croix de guerre.
 LINSPIRATION PAR LE VOYAGE
€
Il mène ensuite une carrière de reporter et de romancier. Ses voyages 
lui inspirent de nombreux récits dont Les Captifs, primé par l’Académie 
française en 1926.
 LENGAGEMENT DANS LA RÉSISTANCE 
€
Correspondant de guerre pendant la Deuxième Guerre mondiale, il rejoint 
la Résistance après l’armistice et se rend à Londres où il s’engage dans 
les FFL du général de Gaulle. En mai 1941, il écrit, avec son neveu Maurice 
Druon, l’hymne de la Résistance, le « Chant des partisans », juste avant 
LArmée des ombres. 
 LA CONSÉCRATION LITTÉRAIRE
€
À la Libération, il redevient reporter. Ainsi écrit-il son chef-d’uvre, 
Les Cavaliers (1967), après un voyage en Afghanistan. Reçu à l’Académie 
française le 22 novembre 1962, il décède le 23 juillet 1979.
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O U V E R T U R E
Que se passe-t-il à l’époque  ?
Sur le plan politique

Dans le domaine des lettres
 LEUROPE EN PROIE À LA GUERRE
 LE SURRÉALISME 
€
€
L’armistice du 11 novembre 
Bouleversés par la barbarie 
1918 met ﬁn à la Première 
de la guerre, certains écrivains 
Guerre mondiale. Mais l’invasion 
et artistes se rassemblent derrière 
de la Pologne par Hitler, 
André Breton en 1924 et opposent 
er
le 1
 septembre 1939, provoque 
à la logique et au sens moral 
une Deuxième Guerre mondiale.
le rêve et l’imaginaire. 
 LA CAPITULATION DE LA FRANCE 
 LA LITTÉRATURE ENGAGÉE
€
€
La Seconde Guerre mondiale 
L’armée française est vaincue par 
accélère l’engagement des écrivains, 
l’armée allemande. Le 22 juin 1940, 
au théâtre (Giraudoux, Anouilh) 
le maréchal Pétain signe l’armistice 
et dans le roman (Malraux). Aragon, 
malgré l’appel à la résistance du 
Éluard ou Char mettent la poésie 
général de Gaulle, réfugié à Londres.
au service de la Résistance.
 LE MONDE DANS LÉTAU NAZI
€
 LA PHILOSOPHIE DE LABSURDE 
€
Les nazis pillent ﬁnancièrement, 
À l’après-guerre, Sartre prône 
matériellement et humainement 
l’existentialisme (philosophie qui 
les pays occupés. À la pénurie 
met en avant le vécu humain), 
alimentaire s’ajoute un régime 
Camus répond par la révolte 
de terreur. Les opposants sont 
à l’absurdité de la vie.
envoyés en camps.
1958
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Publication 
Mort de Joseph Kessel
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Fin de la guerre 
François Mitterrand 
e
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dHiroshima
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L Armée des ombres
LARRIVÉE DE GERBIER AU CAMP
V
1
Il pleuvait. La voiture cellulaire
 montait et descendait len-
tement la route glissante qui suivait les courbes des collines. 
Gerbier était seul à lintérieur de la voiture avec un gendarme. 
Un autre gendarme conduisait. Celui qui gardait Gerbier avait 
5
des joues de paysan et lodeur assez forte.
2
Comme la voiture sengageait dans un chemin de traverse
, 
ce gendarme observa :
– On fait un petit détour, mais vous nêtes pas pressé, je pense.
– Vraiment pas, dit Gerbier, avec un demi-sourire.
10
La voiture cellulaire sarrêta devant une ferme isolée. Gerbier 
3
ne voyait, par la lucarne
 grillagée, quun bout de ciel et de 
champ. Il entendit le conducteur quitter son siège.
– Ce ne sera pas long, dit le gendarme. Mon collègue va 
prendre quelques provisions. Il faut se débrouiller comme on 
•
15
peut par ces temps de misère
.
– Cest tout naturel, dit Gerbier.
Le gendarme considéra son prisonnier en hochant la tête. Il 
était bien habillé cet homme et il avait la voix franche, la mine 
4
avenante
. Quel temps de misère… Ce nétait pas le premier à 
20
qui le gendarme était gêné de voir des menottes.
– Vous ne serez pas mal dans ce camp-là ! dit le gendarme. 
Je ne parle pas de la nourriture, bien sûr. Avant la guerre les 
1. 
Voiture cellulaire : voiture qui transporte des prisonniers.
Sous l’Occupation, les Français 
2. 
Chemin de traverse : raccourci à travers les champs.
manquent de nourriture. 
3. 
Lucarne : petite fenêtre dans la voiture.
Ils recourent donc au marché 
4. 
Avenante : agréable, rassurante.
noir et s’approvisionnent dans 
les fermes où on trouve plus 
facilement des vivres.
12
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LARRIVÉE DE GERBIER AU CAMP
chiens nen auraient pas voulu. Mais pour le reste, cest le 
meilleur camp de concentration qui soit en France, à ce quon 
•
assure. Cest le camp des Allemands
.
25
– Je ne comprends pas très bien, dit Gerbier.
•
– Pendant la drôle de guerre
 on sattendait, je pense, à faire 
beaucoup de prisonniers, expliqua le gendarme. On a installé 
un grand centre pour eux dans le pays. Naturellement il nen est 
pas venu un seul. Mais aujourdhui, ça rend bien service.
30
– En somme, une vraie chance, remarqua Gerbier.
– Comme vous dites, Monsieur, comme vous dites ! sécria 
le gendarme.
Le conducteur remonta sur son siège. La voiture cellulaire se 
remit en route. La pluie continuait de tomber sur la campagne 
35
•
limousine
.
- : -
Gerbier, les mains libres, mais debout, attendait que le com-
mandant du camp lui adressât la parole. Le commandant du 
Il s’agit d’un camp d’emprisonnement prévu 
pendant la Première Guerre mondiale pour 
les prisonniers allemands et réutilisé pendant 
la Deuxième Guerre mondiale pour enfermer 
les opposants, réels ou non, au régime de Vichy.
Expression qui renvoie à l’entrée en guerre des 
Français lors de la Deuxième Guerre mondiale. 
La France n’engage alors aucune action militaire 
et choisit une stratégie de défense avec la ligne 
Maginot, un mur de forti“cation construit en 1930 
à la frontière allemande.
Dans le Limousin, vers la ville de Limoges. En 1941, 
le département de la Haute-Vienne est en zone libre 
mais à proximité de la ligne de démarcation.
13
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L Armée des ombres
camp lisait le dossier de Gerbier. Parfois, il enfonçait le pouce 
de sa main gauche au creux de sa joue et le retirait lentement. 
40
1
La chair grasse, molle et malsaine
, gardait lempreinte blanche, 
quelques secondes, et se regonﬂait avec peine comme une vieille 
éponge sans élasticité. Ce mouvement marquait les temps de 
réﬂexion du commandant.
– « Toujours la même chose, pensait-il. On ne sait plus qui 
45
on reçoit, et comment les traiter. »
Il soupira au souvenir de lavant-guerre, et de lépoque où il 
était directeur de prison. Il fallait seulement se montrer prudent 
•
pour les bénéﬁces faits sur la nourriture
. Le reste ne présentait 
aucune difﬁculté. Les prisonniers se rangeaient deux-mêmes 
50
en catégories connues et à chaque catégorie correspondait une 
règle de conduite. Maintenant, tout au contraire, on pouvait pré-
lever ce quon voulait sur les rations du camp (personne ne sen 
inquiétait), mais cétait un casse-tête que de trier les gens. Les 
uns qui arrivaient sans jugement, sans condamnation, restaient 
55
enfermés indéﬁniment. Dautres, chargés dun dossier terrible, 
sortaient très vite et reprenaient de linﬂuence dans le départe-
ment, à la préfecture régionale, voire même à Vichy.
Le commandant ne regardait pas Gerbier. Il avait renoncé 
à se faire une opinion daprès les visages et les vêtements. Il 
60
essayait de deviner entre les lignes, dans les notes de police que 
lui avaient remises les gendarmes en même temps que leur 
prisonnier.
Le directeur de prison 
1. 
Malsaine : malade.
détournait une partie 
des sommes prévues pour 
la nourriture des prisonniers.
14
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LARRIVÉE DE GERBIER AU CAMP
Caractère indépendant, esprit vif ; attitude distante et iro-
1
nique
 » lisait le commandant. Et il traduisait « à mater ». Puis 
65
« Ingénieur distingué des ponts et chaussées », et, son pouce 
dans la joue, le commandant se disait « à ménager ».
2
« Soupçonné de pensées gaullistes
 » – « à mater, à mater ». 
3
Mais ensuite : « Libéré sur non-lieu
 » – « inﬂuence, inﬂuence… 
à ménager ».
70
Le pouce du commandant creusa plus profondément la chair 
4
adipeuse
. Il sembla à Gerbier que la joue ne reviendrait jamais 
à son niveau normal. Pourtant lœdème disparut petit à petit. 
5
Alors le commandant déclara avec une certaine solennité
 :
– Je vais vous mettre dans un pavillon qui était prévu pour 
75
des ofﬁciers allemands.
– Je suis très sensible à cet honneur, dit Gerbier.
Pour la première fois le commandant dirigea son regard 
lourd et vague dhomme qui mangeait trop vers la ﬁgure de son 
nouveau prisonnier.
80
Celui-ci souriait mais seulement à demi ; les lèvres étaient 
ﬁnes et serrées.
« À ménager, certes, pensa le commandant du camp, mais à 
ménager avec méﬁance. »
- : -
6
Le garde-magasin
 donna à Gerbier des sabots et un bour-
85
7
geron de bure rouge
.
1. 
Ironique : moqueuse.
2. 
Gaullistes : Gerbier soutient le Général de Gaulle.
3. 
Non-lieu : décision du juge de ne pas poursuivre un inculpé.
4. 
Adipeuse : grasse.
5. 
Solennité : de façon ofﬁcielle.
6. 
Le garde-magasin : employé chargé de surveiller 
un magasin ou un entrepôt.
7. 
Bourgeron de bure rouge : petite blouse de toile rouge.
15
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L Armée des ombres
– Cétait prévu, commença-t-il, pour les prisonniers…
– Allemands, je le sais, dit Gerbier.
Il enleva ses vêtements, enﬁla le bourgeron. Puis, sur le seuil 
du magasin il promena ses yeux à travers le camp. Cétait un 
90
plateau ras, herbeux, autour duquel se liaient et se déliaient des 
1
ondulations
 de terrain inhabité. La pluie tombait toujours du 
ciel bas. Le soir venait. Déjà les réseaux de barbelés et le chemin 
2
de ronde
 qui les séparaient étaient éclairés durement. Mais les 
bâtiments de taille inégale répandus à travers le plateau demeu-
95
raient obscurs. Gerbier se dirigea vers lun des plus petits.
Chapitre I, Lévasion, p. 11 à 15.
Philippe Gerbier est placé avec cinq autres détenus. Parmi eux, se 
trouvent Armel, un instituteur, et surtout Roger Legrain, un jeune 
communiste emprisonné depuis plus dun an, électricien de forma-
tion. Malgré une incarcération aux conditions dif“ciles,  Legrain 
demeure ferme et droit.
1. 
Ondulations : déformations du sol.
2. 
Chemin de ronde : longue plate-forme en hauteur 
de laquelle les gardes surveillent la prison.
16
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LE CAMP ET LA MISÈRE 
DES DÉTENUS
V
Dans laprès-midi, le ciel sétant éclairci un peu, Gerbier ﬁt 
le tour du camp. Cela lui prit plusieurs heures. Le plateau était 
immense et occupé entièrement par la cité des internés. On 
voyait quelle avait grandi en désordre par à-coups, et à mesure 
5
que les ordres de Vichy drainaient vers cette haute terre nue le 
•
peuple toujours croissant des captifs
. Au milieu sélevait le 
noyau du début que lon avait bâti pour les prisonniers allemands. 
1
Les constructions en étaient décentes
 et solides. Les bureaux de 
ladministration pénitentiaire sétaient établis dans les meilleures 
10
dentre elles. Puis des baraques en planches, en tôle ondulée, en 
carton goudronné, séchelonnaient à perte de vue. Cela ressem-
•
blait aux zones lépreuses
 qui ceinturent les grandes villes. Il 
avait fallu de la place, encore de la place, toujours de la place.
Pour les étrangers. Pour les traﬁquants. Pour les francs-
15
maçons. Pour les Kabyles. Pour les adversaires de la Légion. Pour 
les Juifs. Pour les paysans réfractaires. Pour les Romanichels. 
Pour les anciens repris de justice. Pour les suspects politiques. 
Pour les suspects dintention. Pour ceux qui gênaient le gouver-
nement. Pour ceux dont on craignait linﬂuence sur le peuple. 
20
Pour ceux qui avaient été dénoncés sans preuve. Pour ceux qui 
avaient purgé leur peine et quon ne voulait pas laisser libres. 
1. 
Décentes : convenables.
Par métaphore*, Kessel assimile ici les prisonniers 
à un peuple entier tant ils sont nombreux.
La lèpre était une maladie très contagieuse 
et mortelle. La référence à la maladie souligne 
l’exclusion des prisonniers.
17
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L Armée des ombres
Pour ceux que les juges refusaient de condamner, de juger, et 
•
que lon punissait de leur innocence
…
Ils étaient des centaines dhommes pris à leur famille, à leurs 
travaux, à leur ville, à leur vérité, et parqués dans des camps 
25
sur une simple décision de fonctionnaires pour une durée sans 
•
limite, comme des épaves
 sur une plage vaseuse que la mer 
natteint plus.
Pour garder ces hommes dont la foule augmentait chaque 
jour, il avait fallu dautres hommes, eux aussi toujours plus nom-
30
breux. On les avait recrutés au hasard, en hâte, parmi les chô-
meurs de la plus pauvre espèce, les bons à rien, les alcooliques, 
1
les dégénérés
. Ils navaient pour uniforme, sur leurs vêtements 
2
misérables, quun béret et un brassard
. On les payait très mal. 
3
Ces déclassés
 avaient soudain du pouvoir. Ils se montraient 
35
féroces. Ils faisaient argent de tout : des rations de famine quils 
réduisaient de moitié, du tabac, du savon, des menus objets de 
toilette, quils revendaient à des prix monstrueux. La corrup-
4
tion
 était le seul moyen dagir sur ces gardiens.
Pendant sa promenade Gerbier sassura de la sorte deux four-
40
nisseurs. Gerbier échangea aussi quelques paroles avec des internés 
étendus devant leurs baraques. Il eut le sentiment dapprocher 
une sorte de moisissure, de champignons rougeâtres à forme 
humaine. Ces gens sous-nourris, ﬂottants et transis dans leurs 
Kessel désigne ici les victimes et opposants 
1. 
Dégénérés : individus atteints de 
maladies physique ou mentale.
du régime de Vichy et des nazis. Ces prisonniers 
2. 
Brassard : bande de tissu nouée 
sont opprimés pour diverses raisons comme 
autour du bras comme signe 
leur religion, leur pays d’origine, leurs opinions 
distinctif.
politiques, leur in”uence locale ou nationale.
3. 
Déclassés : personnes mal placées 
Les prisonniers sont comparés à des épaves 
dans la société.
4. 
Corruption : le fait de payer en 
pour montrer à quel point le camp les dénature 
cachette les gardiens aﬁn dobtenir 
et détruit leur humanité.
des avantages ou des biens. 
18
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LE CAMP ET LA MISÈRE DES DÉTENUS
bourgerons, désœuvrés, pas rasés, mal lavés, avaient les yeux 
45
vagues et vides, la bouche molle et sans ressort. Gerbier pensa 
que cet abandon était assez naturel. Les vrais révoltés, quand ils 
étaient pris, étaient tenus à lordinaire dans les prisons profondes 
•
et muettes, ou remis à la Gestapo
. Il y avait sans doute, même 
dans ce camp, quelques hommes résolus et qui ne cédaient pas 
50
au pourrissement. Mais il fallait du temps pour les déceler, au 
milieu de cet immense troupeau, rompu par ladversité. Gerbier 
1
se rappela Roger Legrain, ses traits épuisés mais inﬂexibles
, ses 
maigres épaules courageuses. Pourtant cétait lui qui avait passé 
2
le plus de mois dans le pourrissoir
. Gerbier se dirigea vers la 
55
station délectricité qui se trouvait parmi ces bâtiments centraux 
quon appelait dans le camp le quartier allemand.
Comme il y arrivait Gerbier croisa une ﬁle de Kabyles sque-
lettiques qui poussaient devant eux des brouettes chargées de 
poubelles. Ils avançaient très lentement. Leurs poignets sem-
60
blaient près de se briser. Leurs têtes étaient trop lourdes à leurs 
3
cous doiseaux décharnés
. Lun deux trébucha et sa brouette, 
basculant, renversa la poubelle. Des épluchures, des restes sor-
dides, se répandirent sur le sol. Avant que Gerbier nait eu le 
temps de comprendre, il vit une sorte de meute enragée, affolée, 
65
se jeter sur les détritus. Puis il vit accourir une autre meute. 
Les gardiens se mirent à frapper à coups de poing, de pied, de 
gourdin, de nerf de bœuf. Dabord ils frappèrent pour mettre de 
lordre et par devoir. Mais ils y prirent vite du plaisir et comme 
Gestapo : police politique 
1. 
In”exibles : fermes, déterminés.
nazie (Geheime Staatspolizei 
2. 
Pourrissoir : lieu où pourrissent les cadavres, tombeau.
en allemand) mise en place 
3. 
Décharnés : très maigres, sans chair.
par Hitler lors de son arrivée 
au pouvoir.
19
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L Armée des ombres
1
de lenivrement
. Ils visaient aux points fragiles et vulnérables 
70
de lhomme. Au ventre, aux reins, au foie, aux parties sexuelles. 
Ils nabandonnaient leur victime quinanimée.
Gerbier entendit soudain la voix sourde et sifﬂante de Legrain.
– Ça me rend fou de penser quon a été chercher ces mal-
•
heureux chez eux en Afrique
. On leur a parlé de la France, de 
75
•
la belle France, et du Maréchal le bon grand-père
. On leur a 
promis dix francs par jour ; aux chantiers ils nen ont reçu que 
la moitié. Ils ont demandé pourquoi. On les a envoyés ici. Ils 
crèvent comme des mouches. Et quand ils nont pas eu le temps 
de crever voilà ce qui se passe…
80
À bout de soufﬂe, Legrain se mit à tousser dune longue toux 
creuse.
– Toutes les dettes se payeront, dit Gerbier.
Son demi-sourire était à ce moment dune acuité extrême. La 
plupart des gens éprouvaient du malaise quand cette expression 
85
passait sur les traits de Gerbier. Mais elle inspira une grande 
conﬁance à Legrain.
Chapitre I : Lévasion, p. 21 à 25.
Legrain est affecté par la mort dArmel, son camarade de cellule. 
Cela incite Gerbier à le prendre sous son aile. Il lui parle alors de 
la Résistance le mot « le plus beau, en ce temps, de toute la langue 
française ». Gerbier évoque avec lui les actions entreprises par les 
opposants aux nazis. Il redonne alors vie et espoir à Legrain.
Il s’agit d’immigrés africains issus des colonies 
1. 
Enivrement : plaisir grandissant.
françaises qui sont également réprimés par les nazis 
et leurs partisans.
Le régime de Vichy crée un véritable culte autour 
du maréchal Pétain, au moyen d’af“ches le représentant 
ou d’expressions le désignant, comme c’est ici le cas.
20
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LA PRÉPARATION DE LÉVASION
V
Un matin, en allant à son travail, Legrain demanda soudain :
– Monsieur Gerbier, vous êtes un chef dans la résistance ?
Gerbier considéra avec une attention presque cruelle le jeune 
visage brûlant et ravagé de Legrain. Il y vit une loyauté et une 
1
5
dévotion sans bornes
.
2
– Jétais dans létat-major
 dun mouvement, dit-il. Personne 
ici ne le sait. Je venais de Paris ; on ma arrêté à Toulouse sur 
une dénonciation, je pense. Mais aucune preuve. Ils nont 
même pas osé me juger. Alors ils mont envoyé ici.
10
– Pour combien de temps ? demanda Legrain.
Gerbier haussa les épaules et sourit.
– Le temps quil leur plaira, voyons, dit-il. Tu le sais mieux 
que personne.
Legrain sarrêta et regarda ﬁxement le sol. Puis il dit dune 
15
voix étouffée mais très ferme :
– Monsieur Gerbier, il faut que vous partiez dici.
Legrain ﬁt une pause, releva la tête et ajouta :
– On a besoin de vous dehors.
Comme Gerbier ne répondait pas, Legrain reprit :
20
– Jai une idée… et je lai depuis longtemps… Je vous la racon-
terai ce soir.
Ils se quittèrent. Gerbier acheta des cigarettes au gardien 
qui lui servait de fournisseur. Il ﬁt le tour du plateau. Il avait 
son sourire habituel. Il atteignait pourtant au but quil avait 
1. 
Dévotion sans bornes : dévouement illimité.
2. 
État-major : ofﬁciers directement au service dun ofﬁcier 
supérieur, qui élaborent les opérations et transmettent les ordres.
21
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poursuivi à travers les récits et les images dont il avait patiem-
25
1
ment enivré
 Legrain.
- : -
– Je vais vous dire mon idée, chuchota Legrain, lorsquil fut 
assuré que le colonel, le voyageur de commerce et le pharma-
cien dormaient profondément.
Legrain se recueillit et chercha ses mots. Puis il dit :
30
– Quest-ce qui empêche de sévader ? Il y a deux choses – les 
barbelés et les patrouilles. Pour les barbelés, le sol nest pas 
au même niveau partout, et il y a des endroits où un homme 
mince comme vous lêtes, Monsieur Gerbier, peut se couler par-
dessous, en se déchirant un peu.
35
– Je connais tous ces endroits, dit Gerbier.
– Voilà pour les barbelés, dit Legrain. Reste les patrouilles. 
Combien de minutes vous faut-il pour courir jusquau chemin 
de ronde, passer et vous perdre dans la nature ?
– Douze… Quinze au plus, dit Gerbier.
40
– Eh bien, je peux faire en sorte que les gardiens soient 
aveugles plus longtemps que ça, dit Legrain.
– Je le pense, dit paisiblement Gerbier. Il nest pas difﬁcile 
pour un électricien adroit darranger à lavance une panne de 
courant.
45
– Vous y pensiez, murmura Legrain. Et vous ne men avez 
jamais touché un mot.
– Je sais commander ou accepter. Je ne sais pas demander, 
dit Gerbier. Jattendais que la chose vienne de toi.
Gerbier sappuya sur un coude comme pour essayer de dis-
50
cerner à travers lobscurité le visage de son compagnon. Et il dit :
1. 
Enivré : excité, grisé.
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LA PRÉPARATION DE LÉVASION
– Je me suis demandé souvent pourquoi, ayant ce moyen à ta 
disposition, tu nen as pas proﬁté.
Legrain eut une quinte de toux avant de répondre.
– Dans le commencement, jai parlé de la chose avec Armel. 
55
Il na pas été davis. Il se résignait trop facilement peut-être. 
Mais dans un sens cétait vrai ce quil disait. Avec nos bourge-
rons et sans papiers, sans carte dalimentation, on ne serait pas 
allés bien loin. Puis Armel est tombé malade. Je ne pouvais pas 
le laisser. Et moi-même ça nallait plus trop fort. Pour vous cest 
60
tout différent. Avec vos amis de la résistance…
23
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