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    Au départ, elle n’avait pas prévu de s’arrêter à cet endroit. A vrai dire, elle ne savait même pas réellement où elle allait. C’était le départ lui-même qui importait, plus que la destination. La route avait été longue de Corpus Christi jusqu’à Veracruz, et à présent, l’eau tiède du golfe du Mexique s’enroulait doucement autour de ses chevilles, apaisant la fatigue de ses membres las. Elle avait eu envie de solitude et elle se retrouvait là, sur cette plage presque déserte, peuplée seulement de quelques étrangers qui, justement parce qu’ils étaient des étrangers, ne la dérangeaient pas. Elle savait qu’ils ne viendraient pas l’importuner. Leur présence n’avait pas réellement d’importance.

    C’était seule — absolument seule — qu’elle avait parcouru tous ces kilomètres, et depuis son arrivée à Veracruz, c’est également seule qu’elle se promenait sur la plage, se baignait et passait ses nuits. Sa chambre d’hôtel était un petit cottage situé en bord de plage ; elle n’avait qu’à passer la porte pour se retrouver les pieds dans le sable. Elle prenait soin de s’essuyer les pieds avec une serviette avant d’entrer, mais même ainsi, de fins grains de sable se répandaient sur les tomettes usées et s’enfonçaient profondément dans les fibres des tapis tissés aux couleurs chatoyantes qui recouvraient une partie du sol.

    L’odeur de la mer régnait dans sa chambre, ainsi qu’un très léger parfum de moisissure, mais peu lui importait. Elle aimait même cette senteur exotique mâtinée d’accents d’humidité, qui lui rappelait qu’elle était loin de chez elle, loin de sa vie. Le lit, dont le seul défaut était peut-être son matelas un peu trop mou, était comme un berceau qui l’accueillait avec bienveillance la nuit mais aussi lors de ses fréquentes siestes diurnes. Elle avait dormi jusqu’à n’en plus pouvoir dans cette chambre et pourtant, elle était encore fatiguée. Ses poumons étaient comme aplatis par un poids dont elle ne parvenait pas à se débarrasser, et rien ne semblait parvenir à lui insuffler la moindre énergie, ni les couchers de soleil mexicains, ni les longues heures de sommeil, ni même le pouvoir de l’océan. De quoi donc avait-elle besoin pour sortir de sa torpeur ?
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Un inconnu pour amant

Au départ, elle n'avait pas prévu de s'arréter a cet endroit,
au bord d'une petite plage a I'abri des regards. Elle n'avait
pas non plus prévu qu'un inconnu allait venir troubler

sa tranquillité.

Et encore moins qu'elle allait soudain éprouver le désir
aussi impérieux que fulgurant de sentir le corps de cet
homme contre le sien, de sentir ses mains glisser sur elle,
en elle, pour la faire partir loin, tres loin...
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