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A MON NEVEU MICHEL BROUSSE Michel, puisque ces trois actes amers ne t'ont pas déçu, je te les dédie, n'ayant rien de meilleur à t'offrir. Ton nom que j'inscris ici a contenu pour moi, durant ces noires années, tout ce qui subsistait en France d'héroïque et de pur. Nous ne pouvions pas connaître tous ceux dont le sacrifice nous a rachetés, nous ne pouvions pas aimer chacun de ces visages. Ma gratitude, mon amour sont donc allés à toi qui habitais ma maison, que j'ai vu partir si souvent dans la nuit, pour prendre un avion qui n'était jamais là. Alors, comme tant d'autres, tu résolus de passer les Pyrénées. Longtemps, nous avons attendu des nouvelles. Une carte postale nous est arrivée enfin du camp de Saint-Sulpice. Tu avais failli mourir de froid dans la montagne; tu avais eu un pied gelé. Les gendarmes français te rouèrent de coups. Le 10 février 1943, tu t'évadais du camp. Tu es revenu, tu es reparti avec cet ami qui ne te quittait jamais. Vous aviez juré que rien ne vous séparerait en ce monde. Il s'appelait Georges – Georges Schlumberger. A vous deux, vous aviez conçu un projet, inspiré peut-être de vos lectures d'enfant : atteindre l'Espagne par la mer, vous embarquer à Perpignan sur un frêle «kayak » et débarquer à Barcelone. Comment avez-vous entrepris et réussi cette folie? Sans doute avais-tu déjà apprivoisé la mort, et l'heure de Georges n'était pas encore venue. Vous avez abordé comme des dieux dans une anse sauvage. Mais après les gendarmes de Pétain, ceux de Franco se saisirent de vous. tu fus bien inspiré de ne pas te réclamer de moi auprès des phalangistes. Tu connus les geôles franquistes du 9 mai au 25 août 1943. Tu es sorti de prison. Une famille catalane t'a accueilli. Tu as aimé une jeune fille qui s'appelait Montsée, et elle aussi t'a aimé. (Maintenant, elle est à Paris. Je vous ai vus, un jour dans la rue, marcher l'un près de l'autre; longtemps mes yeux se sont attachés à ce qu'il y a de plus beau, en ce sombre monde : un couple de jeunes êtres vaillants et purs.) D'Espagne, tu as pu gagner enfin Casablanca et t'engager; choisissant la part la plus dure, tu as voulu être parachutiste; puis tu passas au bataillon de choc. Tu fus de ces héros qui, partis de Corse, débarquèrent les premiers dans l'île d'Elbe, le 16 juin 1944. Je me rappelle cette page de ton journal: vous étiez couchés tous deux, Georges et toi, à l'avant du navire qui approchait de l'île, au crépuscule. Georges dormait et tu ne le réveillais pas. Vous avez pris l'île. Un millier de tes camarades y attendent la Résurrection. Puis ce fut le débarquement en France, le 16 août, la remontée de la vallée du Rhône, ces meurtrières batailles des Vosges et d'Alsace dont tu t'étonnes toi-même d'être revenu. Tu étais aux premières lignes à Toulon, à Dijon, à Servance, à Miellin, à Château-Lambert, au mont du Tot, à Belfort, à Massevaux, à Bourboule, au col de Mundsruck, à Colmar... Mais un jour, Georges est tombé à tes côtés; tu lui as fermé les yeux, tu l'as enseveli, tu as vécu cette heure dont tu ne parles jamais. Le frère de Georges mourait, martyr, quelques semaines après, dans un camp allemand de représailles. Puis ce fut le tour de Bernard, ton frère cadet tué, lui aussi, près de Stuttgart, dans les derniers jours de la guerre. C'est parce que des garçons comme toi survivent à ces héros que nous ne désespérons pas. Tu es vivant, tu aimes, tu es aimé, tu es heureux, malgré ce deuil inconsolable (mais Georges tiendra le serment qu'il t'avait fait de ne point te quitter). Il m'est doux, à l'approche du déclin, de penser que tu existes, et que bien longtemps après qu'il ne restera plus de moi qu'un nom gravé sur une pierre, tu seras là encore, Michel, entouré de grands fils qui te ressembleront. Paris, 19 août 1945.
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