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    Préface






    Bucarest, Février 2013




    





    Nous étions en décembre 2012, en pleine ère de la mondialisation et de la modernisation, à l’heure où la communication passe par le biais des médias et réseaux sociaux, lorsque j’ai reçu le courrier électronique d’une jeune femme dont le nom m’était familier. La jeune étudiante de la plus prestigieuse université parisienne : la Sorbonne, me priait de rédiger la préface du livre qu’elle était en train d’écrire et qui paraîtrai prochainement, en France, sous le titre « Je suis Tzigane et je le reste ».




    Cette jeune femme était Anina, première étudiante d’appartenance à l’ethnie Rom admise à cette université de renommée mondiale et séculaire. Peu de temps avant cette demande, nous avions partagé les pages d’une même revue à grand tirage roumaine, dont l’édition était spécialement consacrée aux parcours de succès de certaines personnes et célébrités d’origine rom. Son histoire avait été, à la même époque, relayée par nombre de médias de la presse écrite et télévisée en Roumanie. Parcours admirable pour lequel je l’avais moi-même contacté afin de la récompenser lors de la Cérémonie « Gala d’excellence des roms » organisée, à Bucarest le 18 décembre 2012. Cérémonie à laquelle, elle fut malheureusement, dans l’impossibilité de participer, devant passer des examens universitaires le même jour.




    L’histoire d’Anina me rappelle ma propre histoire, de la fuite du temps du régime communiste qu’a connu notre pays quelques années auparavant, à la persévérance démesurée pour surmonter ma situation précaire et réussir dans la vie.




    Je suis heureux qu’Anina ait trouvé en elle le courage et la force de mettre par écrit les expériences, les événements, aussi bien douloureux et traumatisants qu’heureux qui l’ont amenée à cette étape de sa vie. Je mesure combien cela a dû être difficile pour cette jeune femme, mais sa volonté de mener à bien une lutte contre les préjugés dont elle a souffert personnellement et dont souffre malheureusement depuis des siècles notre communauté a eu raison de sa pudeur. Et c’est sans nul doute, grâce au dépassement d’elle-même qu’elle parviendra, j’en suis certain, à mener à bon terme son projet. Ambition que je soutiens avec la plus grande ferveur, étant donnée la mission d’intégration de la communauté rom dans la société roumaine qui est la mienne depuis plusieurs années, d’abord en tant qu’ambassadeur européen de la minorité rom en 2007 et 2008, puis en tant que conseiller d’Etat dédié au problème rom et que je continuerai à soutenir au cours de mon mandat de sénateur. La lutte contre les préjugés est devenue mon sacerdoce. Et l’exemple que représente Anina sert amplement cette noble cause. C’est pourquoi d’ailleurs, j’ai accepté avec plaisir de préfacer son livre.




    J’espère de tout cœur que le message que délivre son témoignage touchera le grand nombre de jeunes possible, d’origine Rom et gadje, qu’il représentera pour ses lecteurs un modèle à suivre, un exemple démontrant que par le travail, la persévérance et la confiance, on peut se créer son propre chemin et façonner sa propre vie.




    Je suis intimement convaincu, que de la même façon dont j’ai moi-même représenté un modèle pour Anina, à travers son expérience et son succès, transcrits dans cet ouvrage, elle deviendra aussi une inspiration pour le jeunes roms d’aujourd’hui, et des générations futures.




    





    





    Damian Draghici




    Conseiller d'Etat en charge la question 




    des Roms auprès du premier ministre roumain


  




  

    Avant-propos




    Au cœur de l’été 2012, les évacuations de campements regroupant les Roms ont fait la une de l’actualité en France. Manuel Valls, le ministre de l’Intérieur nommé quelques mois plus tôt au sein du gouvernement socialiste de Jean-Marc Ayrault, réaffirmait pour l’occasion sur toutes les ondes et devant chaque caméra sa volonté de « démanteler les campements quand il y a une décision de justice ». Cela venait justement d’être le cas à Villeneuve-le-Roi, dans le Val-de-Marne, où une centaine d’adultes et d’enfants installés depuis le printemps venaient d’être chassés par les CRS et les bulldozers.




    Pareille mesure avait été prise à Evry, dans l’Essonne, ville dont le ministre était maire avant d’entrer au gouvernement. A Villeneuve-le-Roi comme à Evry, à Marseille comme à Créteil, dans le Nord ou en région lyonnaise, les procédures judiciaires se multipliaient.




    Et, chaque fois, les autorités invoquaient des raisons strictement sécuritaires, des conditions d’insalubrité inacceptables. « Il faut trouver des solutions en matière de logement et d’insertion, mais il faut aussi et d’abord reconduire à la frontière ceux qui sont en situation irrégulière », avait alors ajouté Manuel Valls.




    Dans cette actualité qui ne parlait que d’évacuation de camps, de misère, d’expulsion, dans cette période où, sur certains blogs, quelques-uns s’en sont donné à cœur joie pour de nouveau cracher leur venin sur les Roms, une douce voix est venue retentir sur les ondes de RTL.




    Celle d’Anina, une jeune femme rom âgée de 22 ans, habitante de Bourg-en-Bresse dans l’Ain. Avec son petit accent, elle expliquait en ce matin du 23 août 2012 qu’elle avait connu les squats, les campements, les chambres miteuses à son arrivée en France à l’âge de sept ans. Puis elle expliquait qu’elle avait dormi dans un camion, qu’elle n’avait pas toujours mangé à sa faim, qu’elle avait fait la manche, que cela avait été humiliant pour elle.




    Mais le reportage de Frédéric Perruche nous disait aussi qu’elle avait appris le français en quelques mois, qu’elle avait eu son bac S avec mention, qu’elle venait brillamment d’obtenir sa licence en droit. Et que, surtout, elle allait intégrer quelques jours plus tard la célèbre université de la Sorbonne à Paris.




    « Quand on a traversé ce que j’ai traversé, c’est qu’on a la rage de réussir, disait-elle. C’est le seul moyen de prendre une revanche sur la vie� Les Roms ne sont pas seulement des personnes qui font la manche ou qui sont là, à traîner un peu partout. C’est une communauté qui a une culture, une histoire et qu’il faut essayer de connaître. Il ne faut pas en avoir peur, il faut juste essayer de nous comprendre et de nous donner une chance. »




    En entendant ces propos ce matin-là, j’ai voulu en savoir plus sur cette jeune femme qui osait parler, sur cette jeune diplômée qui se destine à être juge, sur ce parcours unique amenant une jeune fille des camps roms jusqu’à la Sorbonne.




    Quelques jours plus tard, j’étais chez elle, à Bourg-en-Bresse. Et elle a commencé à me raconter son histoire. La jeune femme timide au début des entretiens a vite cédé la place à une enfant qui me racontait ses souvenirs d’un autre monde, d’une autre époque.




    Je n’en croyais pas mes oreilles. Chaque récit, chaque souvenir enfoui au plus profond de sa mémoire ressurgissaient dans un torrent de paroles, d’images cruelles, immondes, horribles.




    Mais, plus les heures passaient, plus ses phrases étaient douces, joyeuses, pleines d’espoir avec toujours cette petite pointe de nostalgie.




    L’enfant était redevenue adulte, mais elle n’avait pas oublié d’où elle venait ni où elle voulait aller.




    Pendant une semaine, je suis resté auprès de cette jeune femme qui, chaque jour, se dévoilait un peu plus et voyait cette échéance « Sorbonne », ce voyage à Paris, loin de ses parents, arriver très vite, trop vite.




    Car elle redoutait ce moment où elle devrait quitter le cocon familial. C’était la première fois dans sa jeune existence qu’elle allait se retrouver loin des siens et voler de ses propres ailes, pour son bien et pour le bonheur de toute sa famille.




    Jamais je n’ai vu des parents aussi fiers de leur fille. Jamais je n’ai vu des parents se sacrifier autant pour leur enfant.




    Au petit matin du lundi 17 septembre 2012, Anina est entrée à la Sorbonne en pensant à ses parents, à son incroyable parcours.




    Ce jour-là, dans l’actualité, personne n’a parlé d’évacuation de camps de Roms.




    Frédéric Veille


  




  

    I




    Je ne remercierai jamais assez mes parents de m’avoir permis d’être ce que je suis aujourd’hui et ce que j’aspire à devenir. Je sais, c’est peut-être un peu banal de dire cela ou de l’écrire, mais je le pense vraiment. En fait, je l’ai toujours pensé, et ce, depuis ma plus petite enfance ; une enfance aux souvenirs déjà si lointains, mais à jamais ancrés dans ma mémoire.




    Alors, quand je vois mon père et ma mère, quand je les regarde et que sur leur visage s’affiche ce sourire éternel et communicatif malgré les épreuves qu’ils ont subies, je me dis que le jour où moi aussi, j’aurai des enfants, j’espère avoir le même courage, la même pugnacité, la même force de transmission pour chérir et aimer, pour épauler et soutenir.




    Car, depuis ma naissance, ils n’ont pas cessé un instant de vouloir le meilleur pour leurs enfants. Au fil des années, ils ont tout mis en œuvre pour que ma vie (et celle de mes trois sœurs) soit la meilleure possible, au prix de sacrifices souvent démesurés. Ils l’ont fait au péril de leur vie et de leur santé, désormais si fragile.




    Mais, à bien y réfléchir, il paraît que c’est dans mes racines, dans les gènes de mon peuple, que de vouloir le meilleur pour son prochain. Il paraît que la plus belle des récompenses pour une mère et un père, c’est de voir que leur enfant est devenu quelqu’un et qu’il s’est battu pour cela.




    Tout au long de ma jeune existence, mes parents n’ont voulu que cela. Et, aujourd’hui encore, ils n’aspirent qu’à cela. Toute leur vie, ils ont affronté des montagnes, ils se sont retrouvés face à des murs, des portes closes. Souvent aussi, ils ont pris ces portes en pleine figure, ne sont pas parvenus à franchir ces murs ni à gravir ces montagnes. Mais ils n’ont jamais renoncé, pour nous, pour eux.




    Ma vie, comme celle de mes parents et de mes sœurs, n’a pas toujours été facile, et je sais parfaitement que mon avenir et celui de mes proches ne s’annoncent pas non plus sans nuages.




    C’est notre destin ; nous y sommes préparés depuis notre naissance. Certains naissent avec une cuillère en argent dans la bouche et n’ont qu’à demander pour obtenir : ce ne fut pas mon cas.




    Ma vie et celle de mes racines furent, sont et resteront un éternel combat contre l’injustice et les préjugés : je suis rom, rom de Roumanie.




    Je suis rom, et aujourd’hui je suis fière de l’être et de le dire. Mais cela n’a pas toujours été le cas.




    Et si aujourd’hui je vis en France, pays des droits de l’homme, mon combat – mon sacerdoce –, comme celui de mes proches, est quotidien, pour gommer notre soi-disant différence avec les autres et pour que ce texte rédigé en 1789 par les Représentants du Peuple français soit respecté à notre égard.




    L’article premier le stipule bien : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits… » Mais la phrase que j’ai toujours aimée et défendue depuis que je suis enfant est celle de l’article XI qui explique que « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement... »




    C’est ce que j’ai toujours voulu : avoir le droit de faire les choses librement, sans contrainte. Mais, dans mon parcours, dans la vie de mes proches, je me suis rapidement aperçue que tout cela n’était que belles paroles !




    Depuis près de quinze ans, je vis en France, pays d’Europe, pays sans frontières. Mais ça aussi, c’est uniquement sur le papier. Car chaque jour, je dois prouver que ma place et celle des miens sont ici, dans la patrie de Voltaire, que, depuis toutes ces années, nous sommes maintenant ici chez nous.




    J’ai récemment lu quelque part que les Roms, qui de tout temps ont été chassés, étaient un peuple d’autoroutes. Alors, si c’est cela, je peux aisément dire qu’aujourd’hui mes parents ont, je l’espère, franchi le dernier péage !




    De tout mon cœur, j’espère surtout qu’ils ne referont pas le chemin en sens inverse et qu’ils pourront à jamais poser définitivement leurs valises dans ce semblant d’eldorado, atteint au terme d’un parcours semé d’embûches. Pour eux, pour le peuple rom souvent méconnu, mais tellement décrié, j’ai donc voulu raconter mon histoire pour que tout le monde comprenne que, dans nos yeux, il y a de l’amour et de l’espoir, que nous ne voulons pas être rejetés ou plaints, mais simplement compris.




    Je m’appelle Anina, j’ai 22 ans, mon pays, c’est la France, mais mes racines sont à plus de 2000 kilomètres de Paris. C’est à Craiova que je suis née, dans le froid roumain du mois de janvier 1990.




    En cet hiver glacial, mon pays était certainement en train de vivre la plus grande révolution de son histoire. En effet, quelques semaines plus tôt, le soulèvement du peuple roumain, excédé par tant d’injustices et de misère, opprimé par des années de dictature, avait conduit à la chute de l’ancien régime communiste et à l’exécution des époux Elena et Nicolae Ceausescu. Arrivé au pouvoir en 1965, le Conducator avait été le dernier, à « l’est » de l’Europe, à brandir la bannière du dogme, à vouloir pratiquer un nationalisme de façade qui n’a fait que renforcer son caractère xénophobe.




    Pour les Roumains, la vie n’était pas facile à cette époque. Mais pour le peuple rom ou « Romani Cel » (d’où leur nom de romanichel), ce fut certainement la pire période de son existence, lui qui était arrivé d’Inde vers l’an 800 et s’était établi sur ce qui est devenu la Roumanie. Sous le régime du dictateur, notre peuple a sans cesse été bafoué, violenté et obligé de se plier aux volontés politiques. Le pouvoir en place a tout fait pour que mes ancêtres quittent les métiers traditionnels qui étaient les leurs depuis des siècles, des métiers aussi divers que forgeron, chaudronnier, vannier, briquetier, menuisier... D’autres, et ce, depuis la nuit des temps, étaient plus orientés vers l’artistique et se produisaient comme musiciens, danseurs folkloriques, dresseurs de serpents ou d’ours. Les femmes étaient pour la plupart cartomanciennes, voyantes ou blanchisseuses et s’occupaient des enfants. Mais le régime communiste roumain, cette République prétendument populaire, a forcé ces femmes et ces hommes à travailler dans les fermes d’Etat, comme de véritables esclaves. Je pèse mes mots quand je dis « esclaves ».




    Dans cette politique répressive instaurée dans mon pays, Ceausescu avait aussi prôné la sédentarisation forcée en logeant les Roms dans de vieilles maisons, faites de bric et de broc et construites en périphérie des villes.




    C’est dans un de ces quartiers, situé dans la proche banlieue Ouest de Craiova, que vivait ma famille. Je n’ai évidemment que de maigres souvenirs des lieux tels qu’ils étaient à l’époque, mais je me souviens très bien que nous étions tous réunis dans la maison de Boana, mon grand-père paternel.




    Ma grand-mère s’appelait Cijmarita. Dans cette petite bâtisse, que mon grand-père avait construite lui-même, vivaient aussi mes parents, ma grande sœur Anita, Maria ma petite sœur, mon oncle Gari avec sa femme Carmena, et leurs enfants, Tibi, les jumelles Nori et Meri, et le petit dernier, Boana.




    Mon oncle Vasile, l’aîné des fils, habitait dans une extension accolée à la maison de mon grand-père avec sa femme Ministra, leurs filles Ancuta, Citadela, Pamela et leur fils Tibi. Et nous étions toujours ensemble.




    Tous les Roms vivent ainsi, en famille, soudés, unis. C’est une tradition.
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