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Sème un acte, tu récolteras une habitude ; 
sème une habitude, tu récolteras un caractère ; 
sème un caractère, tu récolteras une destinée.

Tenzin Gyatso




Avant-propos

Après avoir publié les biographies orales des trois présidents américains qui ont le plus marqué la seconde moitié du XXe siècle – Kennedy, Nixon et Reagan – et fait la chronique de la vie et du règne de la reine Élisabeth II, il nous a fallu choisir un nouveau sujet. Une personnalité dont la vie, les actions et l’influence justifient qu’on lui consacre un ouvrage entier.

En cette époque où, en politique, tout est éphémère et question de renommée, avant tout, nous avons voulu trouver un personnage qui resterait dans les mémoires – une personnalité vraiment exceptionnelle dans la sphère des dirigeants spirituels et temporels. Après plusieurs mois de recherches, de discussions et de sélection, nous avons jeté notre dévolu sur le XIVe dalaï-lama, incarnation d’une institution tibétaine vieille de près de sept cents ans, qui a attiré l’attention de l’Occident et entretenu l’espoir de millions de Tibétains, aussi bien à l’intérieur du Tibet qu’au sein de la diaspora, embarrassant et poussant dans une impasse son principal adversaire, la République populaire de Chine.

En rassemblant les matériaux du présent ouvrage, nous avons eu la chance de pouvoir revivre, à travers les souvenirs de ceux que nous avons interviewés, les expériences vécues par l’un des peuples les plus courageux au monde et par son dirigeant, un être hors du commun.

Deborah Hart Strober et Gerald S. Strober

 


 



Nous remercions également Fabrice Midal, chargé de cours à l’Université Paris VIII Saint-Denis, membre du conseil d’administration et enseignant à l’Université bouddhique européenne, qui a bien voulu rassembler les témoignagnes des personnalités françaises figurant dans cet ouvrage. (NDE)




PREMIÈRE PARTIE

UN SIMPLE MOINE







1

UN PERSONNAGE PUBLIC

Justin Trudeau. Éducateur, il est fils de feu Pierre Elliott Trudeau, qui fut Premier ministre du Canada de 1968 à 1979 et de 1980 à 1984.

J’ai beaucoup lu sur lui, pour essayer de le comprendre. On raconte souvent à quel point ceux qui le rencontrent sont physiquement impressionnés par sa présence. Pour être honnête, je ne croyais pas tellement à cela – pour moi, les gens s’enthousiasmaient trop, ou devaient être des croyants, pour réagir de cette façon. Mais lorsqu’il est venu vers moi et m’a accueilli1, sa présence m’a causé un choc physique qui m’a laissé complètement bouleversé. Il respirait une joie, une force et une simplicité qui m’ont sidéré. On m’avait donné une écharpe que je devais lui remettre pour qu’il la pose sur mes épaules. Il l’a prise, l’a mise de côté et en a sorti une autre, de bien meilleure qualité, vraiment plus belle, puis il s’est penché vers moi et me l’a passée autour du cou. Il a eu l’air de sourire, a hoché la tête et m’a salué par quelques mots de remerciement. Ensuite, il m’a attiré à lui, a placé sa tempe contre la mienne et m’a tenu ainsi quelques instants. J’ai rarement rencontré un accueil aussi chaleureux, et jamais je ne m’étais senti aussi à l’aise avec quelqu’un que je rencontrais pour la première fois. J’étais au bord des larmes. Je l’ai remercié, je suis descendu de l’estrade et je suis revenu m’asseoir. Pendant les quinze premières minutes de son discours, je suis resté abasourdi. Ce fut un moment merveilleux.


 



Robert A. F. Thurman. Ancien moine bouddhiste ordonné par le dalaï-lama en 1965, il est professeur Jey Tsong Khapa d’études bouddhistes indo-tibétaines à l’université Columbia, auteur de Révolution intérieure et de Infinite Life, cofondateur et président de la Maison du Tibet à New York. Un individu peut bénéficier soit d’un charisme inhérent à sa fonction, soit d’un charisme propre à sa personne. Avec le dalaï-lama, on est vraiment dans le second cas. Un jour, un Indien nous a demandé, à ma femme et moi : « Avez-vous déjà vu le dalaï-lama accomplir un miracle ou faire quelque chose de magique ? » J’ai effectivement vu quelques trucs étranges se produire en présence du dalaï-lama, mais je n’ai pas cru bon en parler. Ma femme, cependant, a répondu : « Oh oui, j’ai assisté à des quantités de miracles ! Comme vous le savez, le dalaï-lama est une personne très occupée. Et pourtant, je ne l’ai jamais vu rencontrer quelqu’un sans qu’il lui accorde toute son attention. » Notre interlocuteur a paru déçu. Ma femme voulait simplement lui faire comprendre que c’était sa façon d’être avec les gens qui était miraculeuse. En la présence du dalaï-lama, notre espace propre se modifie. D’ordinaire, nous allons vers une personne pour communiquer, échanger des propos. Avec le dalaï-lama, nous n’avons pas à aller vers lui, il est là, avec nous.

 



Éric Vinson. Journaliste aux magazines Prier, Le Monde des Religions et Le Point, il est spécialiste des questions religieuses, en particulier du bouddhisme. Membre du laboratoire de recherche « Bouddhisme et Christianisme » de l’Institut catholique de Paris, enseigne le bouddhisme au Centre Sèvres (Facultés jésuites de Paris). J’ai aperçu le dalaï-lama en quelques occasions fort différentes, espacées de plusieurs années. Durant un enseignement « de masse » à Paris-Bercy, une conférence de presse dans un palace parisien, un colloque plus intime à la Sorbonne et, surtout, chez lui à Dharamsala, au cours d’enseignements qui s’adressaient d’abord à ses disciples tibétains, d’une incroyable ferveur. Ce qui m’a alors frappé, outre les traits que l’on relève couramment, c’est son égalité d’humeur. Quel que soit le contexte, c’est bien toujours le même homme, le même rayonnement, la même simplicité, la même vérité. Et le même sentiment, chez moi, quand mes yeux croisent les siens, de vivre une rencontre personnelle, intime, cœur à cœur, où les
mots sont superflus… Je ne suis pourtant qu’un individu parmi beaucoup d’autres, mais j’ai eu, avec le dalaï-lama, l’impression immédiate d’être reconnu et compris. Était-ce l’effet de mon imagination, ou de la magie médiatico-mythique qui entoure cette figure de légende ? Peut-être. Mais ne dit-on pas aussi que le dalaï-lama n’oublie jamais les personnes qu’il a croisées ? Moi, en tout cas, je n’oublierai jamais la présence de cet homme, qui incarne la plus haute spiritualité et le plus solide réalisme au service de tous. Il est pour moi un prophète qui nous permet d’espérer que la politique devienne enfin « le champ de la plus vaste charité » (Pie XI) et non « l’éternelle déception de la liberté » (Lamartine). Il constitue un modèle, il ouvre une voie que je voudrais suivre, à mon modeste niveau.

 



Catherine Barry. Présente et anime depuis sa création l’émission « Voix bouddhistes » sur France 2. Auteur de Sages paroles du dalaï-lama. Le dalaï-lama a un immense charisme qu’il faut distinguer de celui des hommes politiques ou des grands acteurs de cinéma, par exemple. Le sien est dû à une réalisation intérieure. Le dalaï-lama est cohérent avec ce qu’il dit ou fait. Cette unité intérieure entre sa pensée et ses actions explique, à mon sens, l’impact qu’il a sur des millions d’hommes et de femmes.

Son charisme est une force magnétique ; les gens qui le rencontrent sont un peu comme des papillons attirés vers la lumière. Son existence donne envie de croire que le monde peut être meilleur. Le rayonnement de son sourire lui confère une force spectaculaire, qui réchauffe le cœur et donne de l’espoir. Avant même qu’il n’accède à une renommée mondiale (notamment en recevant le prix Nobel), les gens allaient vers lui. Ils s’arrêtaient spontanément, comme aimantés par son éclat. Des enfants s’échappaient des mains de leurs parents pour se jeter dans ses bras. Ce phénomène fascinant n’est pas la conséquence directe de sa notoriété, mais surtout celle d’une profonde réalisation spirituelle.

 



Richard Gere. Acteur, militant, philanthrope, président de la Fondation Gere et du conseil d’administration de la Campagne internationale pour le Tibet. Je l’ai rencontré pour la première fois en 1981 à Dharamsala. Je pratiquais le bouddhisme zen depuis
quelque temps. J’avais très envie de faire la connaissance du dalaï-lama, même si je n’avais pas lu beaucoup d’ouvrages de lui. Nous avions un ami commun, John Avedon. John finissait le livre qu’il était en train d’écrire, Loin du Pays des neiges. J’ignorais totalement – comme presque tout le monde – ce qui était arrivé aux Tibétains. C’était encore un secret bien gardé, je ne sais pourquoi. John a organisé ma venue à Dharamsala et j’ai été hébergé par le frère cadet de Sa Sainteté, Ngari Rinpoché. On a été très diplomate avec moi. On m’a dit : « Sa Sainteté pourra vous recevoir, mais il n’en aura probablement pas le temps avant dix à quinze jours. En attendant, nous aimerions vous montrer la communauté. » Donc, pendant ces quinze jours, on m’a présenté tout ce qui avait trait à la communauté tibétaine en exil, ce qui fut extrêmement instructif. À la fin, j’en faisais presque partie… Lorsque j’ai rencontré Sa Sainteté, Ngari Rinpoché était présent. Il avait fait ses études dans une école anglaise de Darjeeling et son anglais était impeccable. Il servait d’interprète quand c’était nécessaire. Ma fiancée de l’époque m’avait accompagné. Le dalaï-lama fut à la fois très courtois et très impressionnant – c’est une très « belle » personne – et il avait l’aura d’une grande personnalité publique. En même temps, il s’est montré très simple et très direct. À bien des égards, il me rappelait mon père, par sa simplicité et son franc-parler.

Admire-t-on avant tout sa quête spirituelle, ce qu’il représente politiquement, ou sa célébrité ?

Sir Malcolm Rifkind. Membre du Conseil privé du souverain britannique, avocat de la Couronne, ancien ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni. C’est une combinaison de tous ces facteurs. Après Nelson Mandela, il incarne probablement ce qui se rapproche le plus d’une figure emblématique planétaire. En dehors de Mandela, du pape et du dalaï-lama, peu d’hommes ont aujourd’hui une telle réputation à travers le monde, fondée essentiellement sur leur personnalité, leurs valeurs et le fait qu’ils associent ces qualités personnelles avec un ensemble d’objectifs politiques inébranlables. Le dalaï-lama n’est donc pas seulement un chef spirituel ou un homme politique :
il est la combinaison de l’un et de l’autre. C’est ce qui le rend remarquable. D’où cette comparaison avec les deux autres personnages que j’ai cités.

 



Ronald B. Sobel. Ancien grand rabbin de la congrégation du Temple Emanu-El de New York, a accueilli le dalaï-lama dans cette ville en 1998. Si j’étais une personnalité politique, je me préoccuperais avant tout de mon combat politique. Mais en ce qui concerne le dalaï-lama, l’Histoire l’a placé dans une position telle que sa fonction de chef politique et d’homme d’État n’est pas séparée de son rôle religieux. Ce qui m’a impressionné, c’est son extrême humanité. Nous défendons évidemment des points de vue théologiques différents ; notre vision du monde n’est pas la même ; nos cultures sont passablement éloignées. Pourtant, nous avons des choses en commun : son exil et la diaspora de son peuple, l’exil et la diaspora du peuple juif – même si cela fait un siècle que mes grands-parents maternels et paternels se sont établis en Amérique, pour fuir un monde de pogroms, de persécutions et d’horreurs. Et je vois dans les qualités du dalaï-lama ce que j’aimerais voir toujours en moi, mais ne découvre hélas pas. En ce sens, ses valeurs, vers lesquelles j’aimerais tendre, en ont fait pour moi un exemple.


Les raisons de sa popularité en Occident

Sir Malcolm Rifkind. Sa popularité est due à divers facteurs et reflète la conscience d’un grand déséquilibre dans les rapports de pouvoir entre la Chine et le Tibet. Les Chinois se comptent par centaines de millions, alors que les Tibétains ne sont qu’une poignée ; la Chine est extrêmement puissante, le Tibet n’a dans les faits aucun pouvoir au sens conventionnel ; la Chine forme un grand empire, bien connu dans le monde, le Tibet reste encore relativement méconnu. Il y a donc là quelque chose de romantique, un rapport à la David et Goliath. Et puis, au cours des vingt dernières années, le destin du dalaï-lama a démontré que l’impossible pouvait arriver. Cela paraît impossible ; c’est probablement impossible. Cependant, après ce que nous avons
vu ces vingt dernières années, dans d’autres parties d’Asie et d’Europe, on ne peut pas dire que c’est impossible.

 



Tsering Shakya. Né à Lhassa en 1959 d’ancêtres népalais, chassé par les Chinois avec sa famille vers le Népal, a grandi en Inde. Auteur et chargé de cours d’études tibétaines à l’université de Londres. Historiquement, la fascination pour le dalaï-lama est aussi ancienne que l’institution elle-même. Et les voyageurs occidentaux n’ont jamais cessé de l’entretenir. Cette fascination s’est créée au travers de beaucoup de livres et autour d’un grand nombre de figures religieuses. L’institution du dalaï-lama a toujours paru mystérieuse ; elle est demeurée quelque chose d’unique. Par ailleurs, la personnalité, l’envergure de l’actuel dalaï-lama sont le fruit de son travail et de son engagement, en Occident comme dans le monde entier. La longue histoire de l’institution du dalaï-lama est pour partie à l’origine de cette fascination, mais sa renommée actuelle est directement liée à l’engagement personnel du XIVe dalaï-lama dans le monde moderne, ainsi qu’au lien qu’il a su créer avec lui. D’une certaine façon, le dalaï-lama comprend à merveille le contexte psychologique et social de la société post-industrielle, et c’est pourquoi il est si bien capable de parler aux Occidentaux. Grâce à cette faculté de compréhension, il peut apporter des réponses et des solutions à leurs problèmes.

 



Catherine Barry. C’est moins son engagement politique que la manière dont il le vit qui marque les Occidentaux – même si la cause du Tibet est importante. Il offre un message de non-violence et de paix au monde entier. Dans la vie de tous les jours, on sait bien qu’il est difficile d’éprouver de la compassion et de pardonner à ceux qui nous ont fait souffrir. Cet homme le fait. Il est la preuve vivante qu’un tel chemin est possible. Si on en a le désir véritable, on peut se transformer. Le dalaï-lama représente d’abord pour moi une invitation au changement intérieur.

 



Patrick French. Auteur de Tibet, Tibet, rédigé après un voyage dans ce pays en 1999. Il est difficile de dire ce qui fait du dalaï-lama une figure mondialement populaire. Ce n’est pas
que les gens pratiquent le bouddhisme tibétain ou qu’ils s’intéressent à la politique menée au Tibet ; il y a plutôt quelque chose en lui qui semble capter leur imagination, une présence personnelle. Je pense que cela est dû à la fois au fait qu’il est issu d’une très vieille lignée spirituelle, au fait qu’il a été « identifié  » d’une façon extraordinaire, lorsqu’il a reconnu des objets qui auraient appartenu à son prédécesseur, et au fait qu’il a reçu le pouvoir politique et religieux à un très jeune âge. C’est également lié à ses tentatives pour cohabiter avec les communistes chinois et à sa fuite à travers l’Himalaya, vers l’exil. Son histoire est remarquable. Les gens ont l’impression qu’en le côtoyant, en l’écoutant, ils vont saisir un secret qui les aidera, peut-être, à vivre de façon plus heureuse.

Lorsque j’étais auprès de lui, j’ai souvent noté que ceux qui avaient besoin d’aide venaient le voir. Généralement, les personnes qui ont des problèmes affectifs, psychologiques, personnels ou de santé vont vers le dalaï-lama, pensant qu’il leur révélera un secret ou qu’il les guérira. Il montre énormément de patience et de compassion envers elles. Il est capable d’interrompre ce qu’il est en train de faire pour se consacrer entièrement à quelqu’un qui vient lui dire : « J’ai appris que j’avais un cancer » ou : « J’ai les pires ennuis. » J’ai même remarqué que lorsque les gens savent que vous avez été en relation avec lui, ils vous demandent : « Comment est-il ? Qu’est-ce que cela fait de le côtoyer ? » Ils veulent saisir son côté magique. Finalement, ce n’est pas quelque chose de définissable. Cela va au-delà de la dimension religieuse.

 



Lama Surya Das. Né Jeffrey Miller, Américain converti au bouddhisme, universitaire, fondateur de la Société des enseignants bouddhistes occidentaux. Assistant du dalaï-lama en France et auteur de Éveillez le bouddha qui est en vous. Enseigne la méditation. Je l’ai trouvé extrêmement impressionnant. Je n’imaginais pas qu’il puisse l’être autant. Jamais je n’aurais cru que j’irais le voir. Ayant grandi dans les années 1950 et 1960, je n’attendais pas grand-chose de la part des hommes d’État et autres leaders spirituels, qui me décevaient. Mais le dalaï-lama n’était pas seulement un dirigeant ; il était bien davantage. Je me suis senti en totale osmose avec lui. Je l’intéressais,
vraiment : lorsque nous nous sommes rencontrés, il m’a donné l’impression qu’il n’y avait rien de plus sérieux pour lui que cet entretien, ce qui fut très agréable. Même si cela ne dure qu’un instant, il est vraiment présent, malgré toutes les choses importantes qu’il a à faire.

 



Père Laurence Freeman. Moine au monastère du Christ-Roi à Londres, auteur, conférencier, directeur de la Communauté mondiale de la Méditation chrétienne. Certains sont nés pour devenir de grands hommes, d’autres le sont dès leur naissance… Le dalaï-lama conserve une certaine distance. Mais parfois, il répond à des questions quand il vaudrait mieux ne pas le faire, et les journalistes en font leurs choux gras. On a publié sur lui beaucoup d’articles déplaisants ou négatifs ; cependant, dans l’ensemble, les médias ne se sont pas attaqués à lui comme ils l’ont fait avec d’autres personnalités après les avoir idolâtrées. Il a dû maîtriser une situation très délicate, étant à la fois le « père » de son peuple et le symbole de son intégrité, de son unité, de sa culture. L’histoire tibétaine est pleine de conflits. Aujourd’hui encore, le monde monastique tibétain a ses rivalités, et le dalaï-lama, en tant que symbole de l’unité, porte un énorme fardeau. Peu de gens, de par leur personnalité, leur tempérament, auraient triomphé d’une telle situation, alors qu’il l’a fait de la façon la plus stupéfiante et la plus mystérieuse. Par ailleurs – c’est peut-être la bonne réponse à cette question –, il a su garder son identité individuelle.

 



Lama Surya Das. J’ai demandé à mon maître, Tulku Pema Wangyal Rinpoché, qui est l’un des principaux enseignants en France : « Comment se fait-il que certains de nos lamas, que l’on range parmi les plus grands, et dont le dalaï-lama suit les enseignements, semblent ne pas avoir autant d’influence ni de connaissances que lui ? » Et il m’a répondu : « En raison de son rôle et de sa position dans le monde, les qualités du dalaï-lama sont tournées vers l’extérieur, alors que les qualités d’autres sages tibétains, qui n’ont ni cette position ni ce rôle, sont plus lumineuses intérieurement, pour ceux qui savent voir. » Il était très intéressant de constater que même les maîtres du dalaï-lama, plus éclairés que lui – il le dirait lui-même –, n’ont pas
cette sorte de charisme, d’influence ou d’aptitude à toucher tous les auditoires, à parler aux adeptes des autres religions.

Harry Wu. Né à Shanghai, ancien prisonnier au laogai, le goulag de la République populaire de Chine, militant des droits de l’homme, directeur de la Laogai Research Foundation. Auteur de Vents amers, de Laogai, le goulag chinois, et de Fauteur de trouble, l’histoire du dissident Harry Wu. Lorsque j’ai pour la première fois rencontré le dalaï-lama, il m’a touché la main et m’a dit : « Harry, nous sommes frères. » Le dalaï-lama est un personnage à part. Vous ne pouvez pas demander au pape ce qu’il pense de la sexualité ou s’il a jamais songé à vivre avec une femme. Le dalaï-lama, lui, répond toujours à ce type de questions. On peut l’interroger sur n’importe quoi. Il est toujours calme, toujours souriant. Je l’ai vu presque pleurer, une fois, en parlant du peuple tibétain. Mais en général, il sourit. Il y a un proverbe au Tibet qui dit : « La pluie tombe sur l’océan qui ne croît ni ne décroît. » Nous sommes l’océan ; nous ne sommes ni un lac, ni une rivière, ni une mare, ni un réservoir ; nous sommes l’océan, aussi abondante que soit la pluie.

 



Sœur Mary Margaret Funk. Bénédictine, directrice générale du Comité monastique pour un dialogue interreligieux, elle est aussi coordinatrice des rencontres de Gethsemani en 1996. Il se considère avant tout comme un moine. J’ai participé en 2001 au rite d’initiation du Kalachakra de Bloomington (Indiana) et j’ai constaté que, dans leur tradition, être moine ou nonne – surtout être moine –, c’est mener une vie très privilégiée. Et il est bodhisattva, ce qui veut dire qu’il a renoncé à entrer dans le nirvâna, pour rester en ce monde et aider d’autres êtres sensibles. Il voit le fait d’être moine comme une sorte de sainteté en ce monde et il nous a enseigné à avoir une haute idée de la fonction de moine ou de nonne. Il s’identifie toujours à sa qualité de moine, il n’est pas autre chose ; il porte toujours sa robe. Ses thèmes préférés sont « le mode de vie d’un moine ou d’une nonne » et « la prière », car il considère que notre rôle consiste à enseigner à tous à vivre une existence propre à réduire la souffrance dans ce monde et à édifier autrui.

Cependant, il croit en la démocratie, et il croit en la séparation de l’Église et de l’État, en la laïcité. Et c’est ce qui lui plaît,
en Amérique. Lors des rencontres de Gethsemani en 1996, il était comme chez lui ; il vivait comme nous.

 



Chaim Peri. Directeur du Village de jeunesse de Yemin Orde Wingate, en Israël ; cofondateur de l’Institut Israël-Tibet. À la suite d’une visite d’éducateurs tibétains réputés dans notre village de Yemin Orde Wingate, en Israël, j’ai rencontré le dalaï-lama, à l’université Brandeis, près de Boston, dans le Massachusetts, en 1998. Je suis allé à Dharamsala où j’ai fait la connaissance de sa sœur, Jetsun Pema, qui est selon moi la Henrietta Szold2 du peuple tibétain. J’y ai également rencontré des responsables du monde éducatif, dont le ministre de l’Éducation, M. Rinchen Choegal, et nous avons mis au point un projet visant à envoyer des enfants tibétains en Israël. Dans mon esprit, cela devait devenir une partie importante de notre programme. Ensuite, nous avons effectivement accueilli ces enfants. Ils étaient douze, accompagnés de deux éducateurs, pour un programme pilote de trois mois. Et puis l’Intifada a commencé et cela ne s’est pas renouvelé.

Mais l’un de ces jeunes, Ngawang Loser, était suffisamment tenace pour me déclarer : « Je veux être une passerelle entre ces deux pays et réaliser votre rêve. » Il est maintenant étudiant en philosophie à l’Université hébraïque. Son hébreu est déjà parfait. Il est humble ; il se sent investi d’une mission. Ce n’est pas seulement un ambassadeur, mais un point d’ancrage – c’est un jeune qui, en se formant, a adopté Israël. Le Bureau du dalaï-lama contribue à cette action en versant 200 dollars par mois pour son logement et sa nourriture à Jérusalem, et nous payons les frais de scolarité. Ce petit lien doit être renforcé. Nous devons œuvrer dans ce sens et persévérer. Je travaille sur des projets à long terme avec ce jeune homme.

La deuxième fois que j’ai vu le dalaï-lama, c’était à Jérusalem, à l’hôtel du Roi David. Il a exprimé sa satisfaction de voir de jeunes Tibétains venir en Israël. Il m’a serré la main très fermement et m’a dit : « Faites que nos enfants soient forts. » J’ai senti sa puissance se répandre en moi et cela continue.


Yossi Sarid. Ancien dirigeant du parti Meretz, ministre de l’Environnement puis ministre de l’Éducation en Israël. Pendant notre deuxième rencontre à Jérusalem, en 1999, le dalaï-lama a demandé qu’on amplifie le programme permettant à de jeunes Tibétains de venir étudier en Israël. Il connaît très bien le passé d’exil des Juifs et les efforts qu’ils ont dû déployer pour survivre ; il trouve cela très intéressant et encourageant pour l’existence, la lutte et la victoire finale de son peuple. Inutile de dire que j’étais très désireux de coopérer avec lui. Par la suite, nous avons fait en sorte que des étudiants tibétains puissent venir en plus grand nombre dans notre pays. Je les ai rencontrés en diverses occasions. J’espère qu’ils seront encore plus nombreux à faire le voyage – et qu’ils ne seront pas nécessairement des exilés. Si les étudiants qui vivent au Tibet pouvaient venir en Israël, ils seraient vraiment les bienvenus.

 



Matthieu Ricard. Interprète français du dalaï-lama, il a publié notamment Le Moine et le Philosophe (avec Jean-François Revel) et Plaidoyer pour le bonheur. Lorsqu’il enseigne l’art de la compassion et le sens de la vacuité, vérité ultime et difficilement accessible, devant une audience de croyants et de non-croyants – peu importe leur religion, peu importe s’ils n’en ont pas –, Sa Sainteté le dalaï-lama commence toujours par leur conseiller d’approfondir leurs propres traditions plutôt que de changer de religion : « Si vous êtes nés chrétiens, juifs ou musulmans, il vaut mieux suivre la tradition spirituelle qui prévaut dans votre pays, avec laquelle vous avez grandi, et qui fut celle de vos ancêtres. Je ne viens pas ici faire un ou deux bouddhistes de plus. » Pourtant, la popularité du bouddhisme et celle du dalaï-lama lui-même ne cessent de grandir. En septembre 2003, deux cent mille personnes sont venues l’écouter à Central Park, à New York ; en octobre, dix mille personnes ont suivi chaque jour ses discours pendant une semaine au Palais omnisports de Bercy, à Paris. Une popularité que confirme un récent sondage allemand, révélant que 33 % de la population considèrent le dalaï-lama comme la personne « la plus sage » du moment, contre 14 % pour le pape. L’intérêt et
la sympathie qu’il suscite ne font aucun doute. Mais comment les expliquer ? Et qu’enseigne-t-il vraiment ?

Son message est toujours le même, et il répète à qui veut l’entendre : « Toute personne, même hostile, est comme moi un être vivant qui redoute la souffrance et aspire au bonheur, elle a tous les droits d’être épargnée par la souffrance et d’obtenir le bonheur. Cette réflexion nous amène à nous sentir profondément concernés par le bonheur d’autrui, notre ami comme notre ennemi. C’est la base d’une compassion authentique. »

Le dalaï-lama nous exhorte à développer le potentiel de bonté et d’amour que nous possédons tous. Faisant appel à notre expérience quotidienne, il nous montre comment devenir un « bon être humain » et tirer le meilleur de notre existence. Il donne souvent des conseils extrêmement simples qui nous aident à revenir aux points essentiels qu’il nous faut cultiver. Mais qu’on ne prenne pas cette simplicité pour un manque de profondeur. Si le sujet d’un enseignement ou d’une conversation touche à des questions philosophiques, métaphysiques ou spirituelles, il sait entrer dans une richesse de vues dont la complexité désarçonne les plus érudits.


Est-il surprenant que le dalaï-lama ait atteint une telle renommée mondiale ?

Richard Blum. Président de la Fondation himalayenne américaine (FAH), conseiller auprès des présidents Jimmy Carter et Bill Clinton pour les questions tibétaines. Époux de Diane Feinstein, sénatrice de Californie. Lorsque j’ai rencontré pour la première fois le dalaï-lama, je n’imaginais pas qu’il susciterait une telle estime dans les pays occidentaux. Tous les deux ans, nous organisons à la FAH une manifestation au cours de laquelle Sa Sainteté prononce un discours. Les billets, dont le prix est de 200 dollars, sont entièrement vendus avant même l’annonce de la manifestation. Je me rappelle être allé écouter ses enseignements, près de San Jose. Ce n’était pas facile pour l’auditoire. Il parlait en tibétain et la traduction n’était pas systématique. Ceux qui assistaient à ces séminaires étaient surtout des jeunes qui étudiaient le dharma, alors qu’aujourd’hui des gens d’horizons
divers y affluent ; les billets, même s’ils ne sont pas bon marché, partent tout de suite. La question est donc : qu’est-ce qui, chez Sa Sainteté, exerce un attrait aussi universel ? Il a écrit que l’on peut être religieux et ne pas être très bon. D’autre part, on peut ne pas s’intéresser à la religion et être quelqu’un de bien. L’important, c’est la spiritualité – se soucier davantage des autres que de soi-même. À mon avis, c’est le meilleur message possible qu’un chef religieux puisse nous adresser. Son discours religieux nous parle de bonté et de compassion. Il est parfaitement en harmonie avec sa fonction de dalaï-lama.

 



Heinrich Harrer. Alpiniste et membre de l’équipe olympique autrichienne en 1936, invité à participer à l’expédition du Nanga Parbat au Cachemire en Inde en 1939, fait prisonnier par les Britanniques puis interné près de Bombay au début de la Seconde Guerre mondiale, il s’en échappe en 1944 et entre au Tibet, atteignant Lhassa en 1946. Auteur de Sept ans d’aventure au Tibet. Gallup a fait un sondage de popularité, et il a obtenu 39 %. Il est arrivé en tête – le deuxième était le pape, avec 18,5 % des voix, les troisième et quatrième étaient des Africains, et le cinquième le scientifique occidental [Stephen] Hawking. Cela montre à quel point Sa Sainteté est populaire. Il donne chaque année une ou deux initiations au Kalachakra auxquelles participent 10 000 de ses admirateurs. Il est aussi venu me voir deux fois chez moi, au Liechtenstein. J’ai réussi à convaincre le gouvernement de mon petit pays de faire imprimer trois timbres pour les Tibétains. Lorsqu’il est venu ici, il a été hébergé par le prince dans son château. L’émission de ces trois timbres par le gouvernement du Liechtenstein a été une belle initiative. Le gouvernement chinois a protesté.

 



Robert Ford. Compagnon de l’ordre de l’Empire britannique, officier radio à la Mission britannique au Tibet de 1945 à 1947, employé par le gouvernement tibétain comme premier opérateur radio entre 1947 et 1950, prisonnier en République populaire de Chine de 1950 à 1955. Lorsque nous nous sommes rencontrés pour la première fois, en 1945, le monde était différent et le dalaï-lama n’était encore qu’un petit garçon. Je ne sais
pas ce qui se serait passé si la Chine n’avait pas envahi le Tibet. Il est tout à fait possible que Sa Sainteté n’aurait pas atteint la position qu’il occupe au niveau mondial. Il aurait sans doute vécu en reclus à Lhassa. Il ne recherche pas la publicité et ne dévie pas de son chemin pour obtenir tout cela : cela vient, comme il le dit souvent, de sa fonction de dalaï-lama, de son enseignement, de sa conception des affaires du monde et de la finalité de l’existence, mais pas de lui personnellement.

 



Tsering Shakya. Je ne suis pas surpris que le dalaï-lama soit devenu une célébrité planétaire. Cette fascination pour le dalaï-lama est ancienne, elle existe depuis la fin du XIXe siècle, grâce aux voyageurs qui ont parcouru le Tibet. Ajoutant à cette image ce qu’il a réussi à accomplir, le dalaï-lama actuel est devenu une figure emblématique. La raison pour laquelle il a acquis cette notoriété, c’est qu’il n’a pas du tout délaissé ses responsabilités. Il n’a pas dit : « Je vis dans le monde moderne, toute cette histoire de dalaï-lama ne rime à rien. Je pars vivre en Californie. » Il a conservé un système de croyance très traditionnel. Cela ajoute à son autorité. Par ailleurs, il n’a jamais abandonné sa communauté. « Je suis d’abord responsable devant les miens, devant le peuple tibétain », a-t-il affirmé. Et il a dit aussi : « L’avenir du dalaï-lama dépend de ses disciples, de ce qu’ils décident, de ce qu’ils ressentent ; s’ils éprouvent le besoin d’avoir un dalaï-lama, ils en créent un, que je le veuille ou non. »


L’effet produit par le dalaï-lama

Patrick French. Je suppose que le déclic qui m’a conduit à vouloir rencontrer le dalaï-lama s’est produit lorsque j’étais enfant. C’est probablement le cas de bon nombre de gens qui s’investissent dans le Mouvement de libération du Tibet, parce qu’ils s’intéressent au dalaï-lama en tant que personnage. C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis allé au Tibet, et cela m’a incité à lire des ouvrages sur l’histoire culturelle et religieuse de ce pays. Ensuite, j’ai connu des Tibétains qui vivaient en exil.

J’ai grandi en Angleterre dans les années 1970 et 1980. À l’époque, le dalaï-lama était considéré comme un extraterrestre.
Il me paraissait extraordinaire ; c’était quelqu’un de si différent, avec sa robe et ses tongs à semelles épaisses, entouré d’autres moines bouddhistes – quelqu’un d’éblouissant et d’exotique.



1. M. Trudeau a été présenté au dalaï-lama juste avant cet entretien, lors de son arrivée au SkyDome de Toronto, en avril 2004.


2. Sioniste américaine, née en 1860 et morte en 1945, fondatrice de l’Organisation des femmes à Hadassah.
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