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Introduction
Retard, perte de bagages, turbulences angoissantes ou compagnies aériennes désastreuses, tout le monde garde en tête le souvenir de son pire vol en avion. Car, quand on a une « journée de merde », mieux vaut ne pas décoller ce jour-là.
 
Exerçant la profession de journaliste depuis vingt ans, je me suis spécialisé dans les enquêtes aériennes. Même si, en réalité, je baigne dans ce milieu depuis toujours : petit-fils d’un ingénieur aéronautique, j’ai demandé en mariage ma femme, hôtesse de l’air, dans le cockpit d’un A320 et, pour soigner une phobie naissante de l’avion, j’ai suivi une formation de pilote privé.
Mais ce qui m’intéresse avant tout, c’est de raconter la réalité de ce secteur à travers ses histoires les plus loufoques et ses dérapages incontrôlés. Mes interlocuteurs, pilotes, hôtesses, stewards, mécaniciens, qui sont pour certains devenus des amis, partagent avec moi leurs anecdotes les plus incroyables et leurs pires souvenirs de vol : je vous embarque avec moi ?
 
Si on estime que 3 milliards de passagers sont transportés par an, soit 95 passagers par seconde qui montent dans un avion, il faut pourtant reconnaître que la plupart des voyages se passent bien !
Un quart des avions sont en retard en moyenne et 72 000 bagages sont égarés chaque jour dans le monde, dont 10 000 en Europe. Soit un peu plus de 1 bagage perdu par seconde et 26 millions par an. Et, chaque année, on compte seulement 80 accidents aériens en moyenne faisant environ 200 morts. (En 2015, il y en a eu 68 faisant 136 victimes.) Bref, en réalité, vous ne risquez pas grand-chose. À tout le moins quelques désagréments…
Or il existe des situations bien plus délirantes ou désopilantes et totalement insoupçonnées ! Saviez-vous qu’un passager voyage toujours avec sa dinde (une vraie !) avec lui ? Qu’un autre a passé une partie du vol dans les toilettes avec le doigt coincé dans la poubelle ? Qu’un dernier a trouvé un lézard dans son plateau-repas ? Sans compter ceux qui ont dû pousser l’appareil pour qu’il se mette en route…
Le personnel navigant est d’ailleurs loin d’être en reste : un copilote falsificateur s’est révélé incapable de poser un Airbus A320, n’ayant en réalité qu’une heure de formation, des pilotes maladroits ont fini par décoller sur une autoroute fermée en catastrophe pour l’occasion, une hôtesse de l’air a été sauvée d’un crash grâce à sa panne de réveil tandis que sa collègue a commencé son service en string…
 
Pour circuler à bord de ce livre, vous pouvez suivre la ligne lumineuse, passer de l’aéroport au cockpit, faire un saut au galley, où se trouvent les filles de l’air, traverser rapidement la première classe, puis vous asseoir en cabine, sans oublier de faire un tour aux toilettes…
Des plus médiocres employés de l’aérien aux passagers les plus terribles, en passant par les pires aéroports ou les plus grands délires des ingénieurs aéronautiques, ces Vols de merde vous feront connaître les pires histoires de l’aviation.


« Le risque qu’il y ait une bombe dans un avion est de un sur un million. Le risque qu’il y ait deux bombes dans un avion est de un sur cent milliards. La prochaine fois que vous prendrez l’avion, diminuez les risques, emmenez votre bombe ! »
Benny Hill



PARTIE 1
EMBARQUEMENT IMMÉDIAT
(ZONE AÉROPORT)
Pas besoin d’attendre d’être à bord d’un avion pour que les choses dérapent : il s’en passe de bonnes aussi au sol, dans les salles d’embarquement, sur les pistes, à la douane et dans les cerveaux des ingénieurs aéronautiques !

« La moitié des accidents se produisant au décollage, je suis à moitié décontractée quand l’appareil décolle. »
Anne Roumanoff


Bobsleigh
« Mesdames et messieurs, c’est votre commandant de bord qui vous parle, la température extérieure est actuellement de – 40 degrés et le train d’atterrissage de notre avion est actuellement gelé. Impossible de bouger. Je vais donc vous demander de bien vouloir redescendre de l’avion et de le pousser pour qu’on puisse démarrer. »
Voici l’annonce surréaliste entendue par les passagers d’un vol de la compagnie Katekavia en novembre 2014, sur l’aéroport Sibérien d’Igarka, alors que le jour se couchait. Cela a marché ! Personne n’a vraiment été étonné : sur une vidéo, on peut voir une dizaine d’hommes emmitouflés dans leurs manteaux, alignés derrière les ailes, en train de pousser le Tupolev 154. Rappelons qu’il ne s’agit pas de faire avancer une Twingo : la masse de l’appareil au décollage est de 90 Tonnes. Trois heures plus tard, l’avion de ligne et ses 81 passagers atterrissaient à Krasnoïarsk, avec pratiquement pas de retard. Des passagers aussi sympas que givrés comme ceux-là, toutes les compagnies en voudraient bien !

Pour une poignée de fringues
Leader de Rewind, boyband écossais à mi-chemin entre Justin Bieber et les One Direction, James McElvar court les tournées et les plateaux. Toujours entre deux avions, lui et ses quatre compères quittent Londres pour Glasgow afin de promouvoir leur dernier opus pour minettes. Le reste du groupe a déjà embarqué à bord de la compagnie EasyJet : James, lui, fait une pause pour faire un selfie avec une jolie fan.
Arrivé au contrôle des bagages, le jeune frimeur se fait arrêter par l’agent d’escale : « Monsieur, je regrette, mais votre valise ne peut pas embarquer avec vous en cabine. Elle excède largement le poids autorisé. Il vous faut payer un supplément de 45 livres [environ 60 euros]. Je peux vous guider auprès de ma collègue qui s’occupera de sa mise en soute. »
Après une vaine tentative pour amadouer l’hôtesse, l’adolescent refuse de laisser ses affaires, mais aussi de régler le supplément. Piqué au vif, il décide de vider son sac et d’enfiler l’intégralité de ses vêtements : deux chapeaux, deux vestes, cinq pulls, six t-shirts, trois jeans et deux joggings, sans compter les boxers et les chaussettes de rechange… Un vrai Bonhomme Michelin ! Fier de sa tenue, le chanteur pose devant la foule, armée de smartphones. Il bazarde le sac dans l’aéroport et se dirige péniblement vers la passerelle, sous la chaleur écrasante.
Une fois à bord, il est accueilli sous les applaudissements de ses amis. Mais le resquilleur va recevoir la monnaie de sa pièce. Au bout de trente minutes de vol, après avoir transpiré à grosses gouttes sous les multiples couches, James fait un malaise. Pris d’un coup de chaud, il s’évanouit à près de 11 000 mètres d’altitude. Par chance, il est secouru par un infirmier présent sur le vol.
Quelques heures plus tard, à son arrivée à Glasgow, James McElvar est pris en charge par une ambulance qui le conduit en urgence à l’hôpital. Remis sur pied, le jeune homme de 19 ans déclare au Sun qu’il a cru mourir d’une crise cardiaque.
Conclusion : pour économiser 45 livres, il est très dangereux d’aller se rhabiller.

Sex bomb
Sarah, jolie Suédoise d’une vingtaine d’années, arrive en retard à l’aéroport de Stockholm. Son avion pour Split doit décoller à 11 h 20 : cette station balnéaire construite autour du palais de l’empereur Dioclétien est une destination très prisée par les familles suédoises avec enfants pour les vacances.
Les voyageurs se pressent vers le tapis roulant où les bagages sont envoyés en soute. Chacun fait la queue avec sa valise. Comme le niveau de sécurité est très élevé en ce mois de juin 2014, les contrôles sont minutieux. Quand arrive le tour de Sarah, l’employé sent une vibration et entend un bruit suspect à l’intérieur de la valise. Il prévient aussitôt les agents de sécurité. Le chef d’équipe, un homme très précautionneux, ne veut prendre aucun risque et boucle immédiatement la salle d’enregistrement, qui recouvre une grande partie de l’aéroport. Des centaines de personnes se retrouvent obligées d’attendre. Tous les tapis sont arrêtés. Le stress monte d’un cran. On suspecte une bombe.
Face à la police, la jeune femme est sommée d’expliquer ce que contient sa valise, devant des passagers énervés par l’attente qui s’éternise. Rouge de honte, elle est contrainte de tout avouer et balbutie : « C’est mon sex-toy, monsieur l’agent… »
Le représentant de l’ordre n’en croit pas ses oreilles et ordonne l’ouverture du bagage. Sarah se retrouve à manipuler son gadget érotique pour enlever les piles au vu et au su de tout le monde !
L’avion de la SAS décolle finalement : Sarah passe tout le vol roulée en boule, le visage scotché au hublot, cherchant à échapper aux deux cents regards accusateurs des passagers de l’avion.
Heureusement, le ridicule tue moins que les avions.
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