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			1

			Rue de la Rousselle à Bordeaux, l’activité était intense en cette fin d’après-midi de mai 1857. Les portes des magasins étaient ouvertes à cause de la chaleur et des odeurs mêlées de rhum et de morue s’en échappaient. Toute la journée, des charretons venaient charger ou décharger le rhum, les épices et la morue. Les rares promeneurs se faufilaient entre les attelages, risquant à tout instant de se faire piétiner par les chevaux. 

			Charles Delpech, propriétaire depuis le décès de son père d’un entrepôt rue de la Rousselle et d’une conserverie de morue à Bègles, aimait en fin de journée contempler la rue bruissante derrière les fenêtres de son bureau. Mais ce soir il avait la tête ailleurs. Il avait une grande nouvelle à annoncer à sa jeune femme, une nouvelle qu’il espérait depuis son mariage.

			À dix-huit heures, il reconnut, parmi les bruits multiples de la rue, celui de son cabriolet ainsi que le pas de sa jument. Jean, son cocher, était toujours à l’heure et Brise hennissait de contentement en s’arrêtant devant le magasin. Charles descendit en courant les escaliers, le Courrier de la Gironde sous le bras, traversa la boutique en coup de vent, sous l’œil médusé de son premier commis, et sauta dans sa voiture.

			‒ À la maison, vite, Jean. 

			Jean était un homme de la campagne, posé et même taciturne pour ceux qui ne le connaissaient pas. Il était l’homme à tout faire de la famille Delpech, cocher pour Charles, bricoleur pour la cuisinière qui se trouvait être sa femme et jardinier pour Madame. Il habitait une maisonnette à l’entrée de la propriété avec sa femme et sa petite fille, qu’il faisait instruire par le curé de la paroisse. Jean avait de l’ambition, non pas pour lui mais pour son enfant, qu’il voulait sortir de la condition habituelle des femmes. Sa propre femme ne se plaignait jamais, la maison était bonne, mais tous les jours il observait les femmes qui travaillaient à la sécherie de morue, les mains dans le sel, mal payées et sous les ordres d’un contremaître pour qui il n’y avait que le rendement qui comptait. Sa fille serait instruite et indépendante.

			‒ Jean, fouette-moi cette jument, elle s’endort !

			Jean ne répondit pas, la bête ne pouvait pas aller plus vite. Qu’est-ce qu’il avait, le patron, ce soir pour être si pressé ? Habituellement, il aimait rentrer à la maison au petit trot, pour regarder la Garonne en longeant les quais. À chaque saison la lumière était différente et, en cette belle soirée de mai, le fleuve, long miroir gris bleu, invitait à la rêverie plutôt qu’à la précipitation. 

			À trente-cinq ans, Charles était un garçon plein d’énergie. Depuis un an il dirigeait la sécherie de morue créée par son père en 1845. Albert Delpech avait aussi possédé l’entrepôt de la rue de la Rousselle, qu’il avait hérité de ses parents, et où ils avaient tenu un petit commerce de vin, de rhum et d’épices. La rue était vouée depuis des siècles à la morue et à l’odeur forte qui s’en dégageait. L’entrepôt des Delpech se trouvait à côté de la maison de la famille de Montaigne, qui elle aussi avait fait fortune grâce à la morue. Lorsqu’en 1843 la première sécherie fut créée par la famille Varet, le père de Charles avait eu l’idée de faire la même chose et en 1845 il avait ouvert sa propre sécherie. Charles, qui avait vingt-trois ans à cette époque, se souvenait de la joie de son père le jour de l’ouverture. Depuis rien n’avait changé, si ce n’est qu’entre-temps Charles avait perdu ses parents dans un accident de voiture. Le cheval effrayé par un chien, qui avait traversé la route, avait fait un brusque écart, renversant la voiture sur les deux passagers. Cet accident avait eu lieu juste après le mariage de Charles et d’Amélie, propulsant en un jour le jeune homme à la tête de l’entrepôt et de la sécherie. En repensant à ses parents et à leur décès si proche – il n’y avait qu’un an ! –, Charles réalisa que, dans ce court instant de sa vie, il avait fait un bond en avant dans la société. Avant la mort de son père il n’avait été qu’employé rue de la Rousselle, bien qu’il était tenu au courant de tout ce qui se passait à la sécherie pour plus tard, et aujourd’hui c’était lui le patron de la société et il comptait bien devenir riche, grâce à son travail et à la nouvelle qui était dans sa poche. De plus, il vivait avec une femme merveilleuse et venait d’avoir une adorable petite fille. Charles se considérait comme un homme heureux. Il aspira une grande goulée d’air chaud parfumé aux fleurs des acacias qui longeaient la route et se sentit bien.

			‒ On arrive, monsieur.

			Tout à ses pensées, Charles n’avait pas vu le temps s’écouler. Il descendit en trombe de la voiture et s’engouffra dans la maison.

			Je me demande ce qu’il a aujourd’hui, il n’a pas dit un mot de tout le voyage et n’a pas caressé la jument avant de rentrer chez lui ! Jean haussa les épaules et partit à l’écurie.

			Charles franchit le seuil de sa maison, un sourire jubilatoire sur les lèvres. Il allait faire une grosse surprise à Amélie. En arrivant devant la chambre de sa femme, il ralentit le pas et tenta de calmer son agitation. Amélie avait accouché quinze jours auparavant, il fallait la ménager. Il frappa doucement à la porte et entra le sourire aux lèvres. L’image qui se présenta devant ses yeux le ravit. La jeune femme, vêtue d’un déshabillé de dentelle blanche, reposait sur un sofa de velours vert amande, ses longs cheveux blonds répandus autour d’elle. Les lourds rideaux de taffetas rose bordés de franges vert pâle étaient tirés sur les fenêtres pour occulter le soleil de l’après-midi, qui traversant la soie des tentures diffusait dans la pièce une lumière rose doré. Un grand lit de tôle peinte en vert, dont les chevets étaient garnis de bouquets de roses, occupait un côté de la chambre. En face, se dressait une belle commode bordelaise en acajou couverte de bibelots. Un sofa ainsi que deux fauteuils crapaud entouraient la cheminée de marbre blanc. Au centre de la pièce, un guéridon noir incrusté de nacre était entouré de fines chaises en bois doré. Près du grand lit, dans un berceau en fer forgé garni de dentelle, reposait Eugénie, âgée de quinze jours. Le poupon dormait profondément lorsque son père fit irruption dans la pièce. Malgré son désir d’être discret, son entrée réveilla les deux occupantes. Amélie eut un sourire joyeux en voyant son mari et se redressa sur son siège. Eugénie émit un petit bruit de mécontentement et fronça son petit visage. Charles fut tout d’abord offusqué de voir sa femme levée.

			‒ Amélie, vous devriez être au lit ! Le docteur Dufour vous a ordonné de rester trois semaines allongée. C’est la règle après un accouchement, la sage-femme me l’a confirmé.

			Amélie sourit à son mari ne se sentant nullement fautive. 

			‒ Mon ami, je me sens très bien et je m’ennuie au lit. J’ai besoin de bouger et de toute façon je ne sors pas de ma chambre. Vous vous rendez compte de la pénitence qui m’est imposée avec ce beau soleil dehors !

			Charles embrassa sa femme, il n’osait pas la contrarier, elle était si belle et il était amoureux. Il se dirigea vers le berceau où dormait son deuxième amour. Il regarda avec émerveillement la petite poupée qui reposait au milieu des dentelles, un teint de rose et une chevelure brune comme la sienne. Aurait-elle hérité de ses si curieux yeux bleu foncé pailletés de points noirs ? Charles, perdu dans la contemplation de sa fille, avait presque oublié la raison de sa précipitation et de son exaltation à son arrivée. Il revint vers le sofa et s’assit à côté de sa femme, un air de conspiration sur le visage. Amélie fut intriguée.

			‒ Que me cachez-vous, mon ami ? dit-elle en souriant.

			Charles ne se fit pas prier.

			‒ J’ai une grande nouvelle à vous annoncer. 

			Il sortit de sa poche de veston le Courrier de la Gironde et le brandit devant sa femme.

			‒ Ça y est, c’est dans le journal, et il souligna l’article du doigt. Le 2 mai 1857, un décret impérial de Napoléon III a érigé Arcachon en commune séparée de La Teste. 

			Charles regarda sa femme qui n’avait pas l’air de comprendre. 

			‒ Ma chérie, nous allons être riches grâce aux terrains que nous possédons à Arcachon.

			Amélie leva les yeux au ciel, son mari était un jeune fou utopique. Les terrains à La Teste ne valaient rien, du sable et des pins non constructibles. Charles comprit qu’il devait des explications à sa femme, mais il était déçu par son manque d’enthousiasme. Évidemment, ce n’était qu’une femme qui ne connaissait rien aux affaires, c’était normal, ce n’était pas son rôle.

			Le jeune homme défit son veston et s’installa confortablement sur un des fauteuils crapaud en face d’Amélie et entreprit de lui expliquer la situation.

			‒ Ma chérie, l’Empereur vient de signer un décret séparant Arcachon de La Teste, j’ai vu les plans avec la limite Arcachon-La Teste bien précisée. Nos terrains sont du côté d’Arcachon en bordure de la limite. La forêt usagère, qui remonte à plusieurs siècles, ne concerne que La Teste et interdit toute construction, bien que certains soient passés outre. Sur Arcachon, il n’y a pas de forêt usagère, donc on peut construire. Déjà quelques constructions s’élèvent sous la poussée de Nelly et d’Adalbert Deganne, la ville s’agrandit et nos terrains vont valoir de l’or. Il y a déjà eu trente-cinq immeubles de construits en 1856 et il y en aura certainement autant cette année. Dans peu de temps les travaux de la voie ferrée entre La Teste et Arcachon vont être complètement terminés, ce qui va permettre aux Bordelais de venir plus facilement en vacances dans cette nouvelle station balnéaire.

			Amélie écoutait sagement son mari dont le discours s’enflammait de plus en plus. 

			‒ Les terrains que nous possédons peuvent être fragmentés en parcelles permettant la construction de chalets ou de villas. Nous en garderions un et avec l’argent des autres nous pourrions nous faire construire une villa pour les vacances. Qu’en dites-vous ?

			Amélie n’en disait rien, épuisée par le discours de son mari. Cette histoire d’Arcachon lui semblait un peu farfelue, un engouement passager d’investisseurs qui ne tarderaient pas à partir sous d’autres cieux, laissant son fou de mari à ses déboires.

			‒ Charles, vendez vos terrains si vous trouvez preneur, mais pourquoi faire construire ? Nous sommes très bien ici.

			‒ Mais pour changer d’air, ma chérie. Pour les enfants, l’air d’Arcachon est très bon pour la santé. Depuis 1823 les bains Legallais attirent beaucoup de touristes qui viennent se tremper dans l’eau de la mer chaude pour soigner ou soulager de nombreux maux. Je me souviens, lorsque j’étais enfant, avant l’ouverture de la ligne de chemin de fer Bordeaux-La Teste en 1841, j’étais venu avec mon père à Arcachon. Quel voyage ! En char à bancs jusqu’à La Teste, avec un arrêt pour la nuit dans les Landes, et ensuite le bateau La Teste-Arcachon. J’ai tout de suite été emballé, malgré mon jeune âge, par ce plan d’eau et lorsque ma tante nous a donné en cadeau de mariage ces terrains inexploitables autrefois, j’y ai vu un signe du destin : la possibilité de faire de l’argent et, aujourd’hui, mon vœu se réalise.

			Charles, les yeux brillants, était rouge de plaisir, ce qui amusait Amélie mais ne réussissait pas à la convaincre. 

			‒ Vous ferez comme vous voudrez, mon ami, mais soyez prudent, lui dit-elle d’une voix morne.

			Charles, échaudé par l’attitude de sa femme, lança un dernier argument :

			‒ Les enfants adoreront jouer sur la plage et se baigner !

			Amélie rétorqua aussitôt :

			‒ Les enfants ? Nous n’en avons qu’un et je ne veux pas que ma fille aille attraper du mal dans l’eau.

			Rien qu’à l’idée d’une autre grossesse, la jeune femme paniquait. Son accouchement avait été très pénible et ne datait que de quinze jours. Vraiment les hommes n’étaient que des égoïstes.

			Charles, quand il avait une idée dans la tête, ne la lâchait pas facilement. Il convaincrait sa femme plus tard et, en attendant, il allait se renseigner sur le prix des terrains auprès d’un ami notaire et ensuite il agirait à sa guise. Il pensa qu’un homme ne devrait jamais parler affaires avec sa femme, ces choses-là dépassaient son entendement.

			Il se leva et alla vers le berceau où Eugénie commençait à s’agiter et à vagir. Il lui parla à voix basse : 

			‒ Tu verras, ma toute petite fille, nous irons à Arcachon et tu pourras jouer sur le sable et te baigner. Tu feras avec ton papa de merveilleuses promenades en forêt, je te le promets.  

			Charles était un peu vexé par l’attitude de sa femme et, après avoir embrassé la menotte de sa fille, il se tourna vers elle.

			‒ Je crois que votre fille a faim, vous devriez appeler la nourrice. Je passe avant dîner à la sécherie voir le contremaître, et il quitta la pièce en fermant la porte brusquement.
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