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AVANT-PROPOS

C'est un dur constat qui fut à l'origine de cet ouvrage. Les uns après les autres, les lieux de recherche en philosophie de la religion comme en théologie spéculative avaient comme disparu. Epuisés dans la diffusion de « courants de pensée » contradictoires, liquidés par division idéologique, les organismes catholiques s'exécutaient en éliminant tout travail intellectuel.

Sans doute, la pensée ne s'élabore que dans la solitude. Sans doute, lui faut-il son désert. Mais il lui faut aussi l'épreuve du débat, l'argumentation où elle s'expose, se critique, se corrige, s'affine. Et cette nécessité est le besoin comme la norme, dès lors que la pensée est présente à une foi religieuse commune, d'où elle ne prend son libre essor qu'en s'efforçant d'y résider.

J'ai donc pris, voici quatre ans, la simple initiative d'en appeler à tous ceux que les rencontres m'avaient permis d'estimer vivement, tant pour leur vigueur intellectuelle que pour la vivacité de leur foi. Tous ont chaleureusement accepté. Nous avons décidé de faire de notre travail commun une tâche prioritaire. Durant quatre années, sans lassitude, nous avons méthodiquement réfléchi, systématiquement discuté les propositions de chacun, rédigé plusieurs fois les textes pour tenir compte des objections. Tous, les plus anciens comme les plus jeunes, ont certainement donné le meilleur d'eux-mêmes. A Chantilly, en de longs et réguliers séjours, ces rencontres de chercheurs ont fait laborieusement progresser le chantier. Sans label officiel, à l'écart des bruits idéologiques qui répètent lourdement les archaïsmes à force de croire innover, mais dans le permanent souci des difficultés de notre temps, dans l'écoute des demandes d'esprit de notre époque, nous avons tenté une reprise de la pensée de la foi chrétienne.

La « confession de la foi » est notre premier thème. D'autres seront abordés. Nous continuons.

 



Claude BRUAIRE.







PREMIÈRE PARTIE

Les pensées qui rendent la foi muette


La foi chrétienne est aujourd'hui en peine d'être entendue. Les intelligences lui sont hostiles ou indifférentes et fermées. Inquiète d'être reçue comme la voix perdue des âges pré-scientifiques, soupçonnée, réduite, récusée aux premiers mots de sa confession, la foi se stérilise dans le silence et meurt aux bruits du monde moderne. Et sa dérision est alors de s'épuiser en des idéologies où elle s'aventure, prisonnière d'une époque pour vouloir être fille de son temps.


Cette situation résulte de la logique d'une courte histoire culturelle, depuis l'instauration des sciences positives et selon la trame formée de l'humanisme et du naturalisme. Ce qu'expose d'abord Philippe d'Harcourt. Mais l'analyse de Michel Sales décèle les principes de la réduction anthropologique du christianisme à l'intérieur de lui-même, à partir de certaines thèses de la Réforme réduites à l'agnosticisme théologique dans la promotion d'une sotériologie existentielle.

Inverti en religion séculière, le christianisme est alors fasciné par le primat de l'agir. La Parole de Révélation cède ainsi sa vérité aux apologies de la « praxis ». Ce que montre Gaston Fessard, restituant la norme d'orthodoxie à l'attestation de la charité,

Cependant, aujourd'hui comme hier, la confession de la foi reste durement affrontée au mal de la souffrance et de la mort, comme au non-sens qui l'interdit. Dans sa lecture philosophique du livre de Job, Philippe Nemo rejoint ce lieu décisif.







Philosophies hostiles et modernité

par Philippe d'HARCOURT

Étudier dans quelle mesure les difficultés actuelles de la pensée chrétienne dérivent précisément de positions philosophiques extérieures au christianisme comme tel serait une entreprise de très longue haleine. Mais d'une enquête même non systématique, il se dégage une sorte de dénominateur commun à toutes les explications archéo ou néo-positivistes qui s'efforcent de ramener la théologie à une anthropologie ou à une physiologie. Dans un premier temps, il y aurait intérêt à retracer en quelques traits, à partir du point de départ le plus objectivement repérable, la genèse historique et la mise en place de cette plate-forme commune : cela au risque de paraître très plat, mais c'est bien cette impression dominante de platitude ou plutôt d'aplatissement qu'on retire de l'étude des procédures de réduction du discours de la foi à un langage « humain, trop humain ». Dans un deuxième temps, il faudrait considérer l'effet de convergence de ces démarches réductrices, en dépit de leur diversité d'inspiration, sur la pensée contemporaine : là aussi, de façon inévitablement sommaire, en s'en tenant au plus manifeste. On pourrait enfin, dans un dernier temps, envisager les pistes qui restent ouvertes à la pensée du contenu de la foi chrétienne, une fois rabattu, par le type de rationalisme aujourd'hui dominant, l'ailleurs de Dieu sur l'ici de l'homme et de la nature.

 





Il est possible, avec un minimum d'arbitraire, de faire remonter au grand ébranlement des premières décennies du XVIIe siècle, provoqué dans les milieux intellectuels européens par les développements de l'astronomie et de la physique modernes, l'origine commune des difficultés d'ordre philosophique auxquelles se heurte de nos jours la pensée chrétienne. De ce point de vue, l'aplatissement et le rabattement qui viennent d'être évoqués résulteraient des deux mauvais tours que la philosophie postgaliléenne et bientôt post-newtonienne, dans la situation difficile où elle se trouvait, allait jouer successivement à la théologie, tantôt involontairement et tantôt sciemment : d'abord la chasser de la cosmologie, puis l'enfermer dans l'anthropologie ou le naturalisme, suivant un itinéraire qui, partant de Pascal et de Descartes, conduirait à Hume en passant par Locke.

« Les cieux racontent la Gloire de Dieu », chantait le Psalmiste1. « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie », répondait Pascal, désorienté par la nouvelle vision d'un univers infini qui n'était plus à la mesure de l'homme2. Cependant, la différence qu'il marquait entre les ordres, comme par ailleurs le dualisme cartésien impliquant la double transcendance de l'homme par rapport à la nature et de Dieu par rapport à l'homme, préservait l'autonomie de la théologie par rapport à la science de la nature.

Mais, bientôt, les énoncés de caractère spéculatif, confrontés aux énoncés de la science dans leur formulation mathématique et leur aptitude à la vérification expérimentale, vont se trouver mis en question, contestés, révoqués en doute. On va chercher à unifier l'épistémologie, à aligner toute connaissance sur la connaissance scientifique, en considérant qu'on ne peut prétendre connaître que ce qu'on se montre capable de refaire par la pensée, en en reconstituant idéalement la genèse, en se représentant le processus qui a permis d'obtenir tel résultat et en en construisant un modèle approximatif, simplifié : d'où le privilège de l'épistémologie génétique. Les énoncés de caractère spéculatif, eux, réputés inconsistants ou tout au moins arbitraires, vont se trouver discrédités au profit de démarches explicatives appuyées sur l'expérience. On va redéfinir la tâche de la métaphysique non plus comme connaissance des premiers principes et des premières causes, mais comme enquête de caractère génétique portant sur les origines de la pensée, sur le développement de la raison, sur la genèse du pouvoir de connaissance à partir des sensations : métaphysique réduite aux dimensions d'une anthropologie. Voyez Locke célébré par d'Alembert comme le créateur de la véritable métaphysique, c'est-à-dire de « la physique expérimentale de l'âme3 » : métaphysique qui débouche sur ce que d'Alembert appelle « la généalogie des sciences 4 », autrement dit sur ce qui va devenir sinon le fil conducteur de la nouvelle histoire sainte, celle du progrès des lumières, du moins le fil d'Ariane des nouveaux philosophes.

Mais c'est seulement avec Hume entreprenant d'écrire une Histoire naturelle de la religion5 que va se trouver mise en place la base commune aux principaux ouvrages de sape à venir, et cela par l'assemblage caractéristique d'éléments qu'on peut schématiquement ramener à quatre principaux : le principe généalogique, le postulat naturaliste, le postulat d'inconscience, l'évaluation critique.

1. Le principe généalogique : explication des croyances par leur histoire, c'est-à-dire par la reconstitution idéale du processus générateur du besoin religieux.

2. Le postulat naturaliste : affirmation du caractère naturel de ce processus, naturel au sens négatif de non surnaturel — le fait religieux est traité comme n'étant pas différent par nature des autres faits d'expérience — et au sens positif de nécessaire, c'est-à-dire déterminé par des conditions, les unes constantes (lois de la nature humaine), les autres variables (circonstances historiques), donc déterminé par des facteurs tels que besoins, tendances, aspirations, craintes, intérêts ; ce qui implique un élément d'illusion (l'illusion du surnaturel) et un élément de positivité (l'ensemble des conditionnements).


3. Le postulat d'inconscience : supposition d'une méconnaissance, de la part des croyants, des motivations qui ont dû déterminer leur recours à des croyances religieuses dont ils ignoreraient la véritable nature et la raison d'être, inconscients qu'ils seraient de leur genèse comme de leur fonction propre ; en d'autres termes, attribution aux croyances religieuses d'un caractère essentiellement « idéologique », dirait-on aujourd'hui : leur signification serait d'ordre pratique plutôt que théorique et leur appréciation relèverait de la catégorie de finalité, de préférence à celle de vérité.

4. L'évaluation critique : mise en question de la foi au terme d'une enquête généalogique portant, selon le sens que Nietzsche attribuera à ce terme, non seulement sur la genèse des croyances religieuses, mais sur la valeur de leurs prétentions par rapport à leurs origines ; d'où glissement possible de l'intention explicative à l'intention polémique, ou superposition de l'une et de l'autre, car on pense pouvoir ruiner l'autorité de la foi en en dévoilant les origines humaines, simplement humaines.

Ainsi se trouvent rassemblés les éléments nécessaires à toute interprétation réductrice de la foi en Dieu : plate-forme qui se retrouvera, incluse dans des constructions théoriques par ailleurs très différentes les unes des autres, chez Marx comme chez Nietzsche ou chez Freud — le triumvirat des « maîtres du soupçon » — , mais aussi bien dans les divers positivismes qui se succéderont d'Auguste Comte à nos jours. A partir de cette base, l'explication du contenu théologique de la foi prétend se rendre exhaustive, radicale, sans résidu significatif, tout en faisant l'économie d'hypothèses métaphysiques dont l'inutilité serait vérifiée du même coup : elle manifeste la prétention de rendre compte à la fois de l'inexistence de Dieu et de l'existence des croyants6. La démarche de foi est interprétée dans cette perspective comme un comportement obéissant à des règles déterminables par les sciences humaines et attestant non pas l'existence d'une instance supérieure, mais seulement la manière à la fois naturelle et historique dont les hommes sentent et vivent. D'où l'effet d'aplatissement produit par ce nivellement critique, par ce rabattement des filiations surnaturelles sur des lignées toutes naturelles. « Là où vous voyez des choses idéales, moi je vois des choses humaines, hélas ! trop humaines7. »

 




Ce que les divers modes d'approche de la croyance religieuse qui admettent ce dénominateur commun ont de similaire, c'est donc en fin de compte une conception purement anthropologique — ou naturaliste — de leur objet, et cela en corrélation avec l'angle d'attaque choisi (par-dessous ou par-derrière, selon qu'on emploie la métaphore de la sape ou celle du contournement), de façon à écarter les raisons avouées et à privilégier les motifs cachés aux témoins de la foi, mais accessibles aux investigations des sciences de l'homme. Ni contre-argumentation ni réfutation selon les règles — « On ne réfute pas une maladie 8 » —, la stratégie adoptée en vue de réduire le surnaturel au naturel consiste à traiter la confession de foi comme un discours symptomatique renvoyant l'analyste à des significations latentes méconnues de ceux qui professent leur Credo. Les convictions religieuses sont ainsi destituées de leur indépendance, du pouvoir d'être fondées en raison et du droit à être jugées selon leur vérité.

Or, ce qui produit sur nous et nos contemporains un effet d'inhibition à l'égard de la foi, c'est précisément la convergence de ces divers modes d'approche : de quelque côté qu'on se tourne, la confession de la foi se trouve exposée sinon soumise à de telles procédures réductrices. Nous pouvons bien prendre conscience de l'incompatibilité entre elles des différentes positions théoriques d'où procèdent ces démarches convergentes et des différentes conceptions du monde qui les sous-tendent : nous ne sommes pas pour autant renvoyés à la possibilité du surnaturel, d'un au-delà de l'homme d'où lui viendrait une parole à entendre ; nous nous trouvons bloqués dans un cadre de pensée étroitement anthropocentriste ou naturaliste, qu'il soit qualifié de matérialiste ou de positiviste.

 



Une telle situation n'est pas sans répercussions au plan de la communication, du langage et de son écoute, d'autant que le type de démarche ainsi caractérisé est devenu dans notre culture actuelle, par tous les moyens dont nous disposons pour diffuser les modes de pensée dominantes, aussi habituel et banal que l'était autrefois l'adhésion naïve au contenu de la foi enseignée. Se heurtant contre une prévention aussi répandue et fortifiée par l'usage, la parole de foi risque à tout moment d'être mal entendue, sinon de passer pour inaudible. Ainsi, l'auditeur de Ricœur l'entendant dire que le cœur de la foi chrétienne c'est pour lui l'expérience privilégiée d'une parole qui le crée, d'un langage qui est moins ce qu'il parle que ce qui lui parle9, mais captant ses paroles dans le cadre de référence anthropologique auquel il se trouve renvoyé de toutes parts, parviendra difficilement à prendre au sérieux, sinon même à saisir la signification intentionnelle de son propos ; il aura tendance à n'y discerner qu'un aveu involontaire — en tout cas incomplétement assumé — du caractère illusoire du cogito : moi qui pense et qui parle, je ne suis pas une instance originaire, ma pensée est le produit d'un langage qu'on m'a appris à parler et qui véhicule des significations imposées d'ailleurs, des idées correspondantes aux intérêts de la classe dominante, ou bien encore cette « métaphysique populaire » dont Nietzsche estimait qu'elle était contenue dans les règles de grammaire apprises à l'école10. Qui parle ? Moi ? Non, mais plutôt une instance collective anonyme ou alors, s'il s'agit de moi, c'est de mon inconscient, de mes pulsions, des mille et une pressions qu'il m'a bien fallu intérioriser tout au long de mon enfance. Voilà ce que deviennent les paroles d'un croyant une fois passées à travers les grilles d'interprétation que l'on nous propose aujourd'hui de partout.


Quels recours la pensée chrétienne peut-elle envisager contre ces menées subversives ? Les mêmes armes qu'on fait servir contre la foi — analyse des motivations cachées, fouille des origines obscures, mise au jour des intérêts sous-jacents —, il serait tentant de les retourner contre leurs propres fourbisseurs : mais de telles ripostes, peut-être efficaces dans l'ordre de la polémique, n'offriraient sans doute aucun avantage quant au dire de la foi, sans compter le danger qu'il y aurait à utiliser les mêmes procédures au risque d'en renforcer ainsi le prestige et le pouvoir sur l'opinion.

 



D'autres ripostes seraient plus pertinentes, qui consisteraient à dresser les unes contre les autres ces critiques radicales, que leur radicalité même rend foncièrement inconciliables, en dépit des alliances tactiques qu'elles peuvent avoir intérêt à nouer entre elles, ou bien à dénoncer le caractère équivoque de l'appellation « scientifique » si souvent revendiquée pour les procédures en question, ou encore à dégager par une réflexion critique l'horizon philosophique dans lequel elles s'inscrivent — sans pour autant s'y référer comme tel —, et auquel ne manquerait pas de nous renvoyer l'analyse des présupposés qu'elles sous-entendent et des positions dogmatiques qui les sous-tendent. La voie serait-elle ainsi libérée pour une confession de foi qui soit jugée non seulement audible ou lisible, mais intellectuellement approuvable ? Il faudrait pour cela avoir autre chose à proposer que des contre-offensives.

 



Pourquoi, cependant, ne pas s'attendre à ce que la foi chrétienne puisse être reconnue dans son droit et son irréductible originaire et recevoir même un appui théorique à partir d'une étude positive, à visée explicative, de ses origines ? Tel pourrait bien être le cas du travail en cours de René Girard sur la révélation néo-testamentaire dans le prolongement de son enquête sur la fonction sociale de la religion comme mode de transfiguration de la violence dans et par le sacré11. Mais la théologie pourrait-elle se satisfaire d'une interprétation socio-analytique du message évangélique en tant que dévoilement du lien originaire entre le sacré et la violence, dévoilement qui préluderait à sa destruction ? Il est certain qu'elle n'y trouverait pas tout son compte.

Sur l'horizon de la pensée contemporaine, se dresse d'ailleurs une difficulté peut-être plus radicale pour toute entreprise qui viserait à rendre probante la confession de la foi. C'est celle qui proviendrait, de la part des logiciens, du souci de plus grande rigueur concernant le sens des énoncés et les contraintes du langage. Pensons à Wittgenstein, à sa critique du « type caractéristique d'emploi abusif du langage qui se retrouve à travers toutes nos expressions religieuses et éthiques 12 ». Pour autant que le langage de la foi s'acharne à vouloir signifier l'au-delà du monde, c'est-à-dire l'au-delà du langage signifiant lui-même, son entreprise est inexorablement vouée à l'échec, car elle ne vise à rien de moins qu'à franchir les bornes du langage. « C'est parfaitement, absolument, sans espoir de donner ainsi du front contre les murs de notre cage13. » Cette critique rejoint, chez Wittgenstein, celle du pathos typiquement philosophique engendré par l'indéracinable besoin d'explication radicale, lui aussi voué à l'insatisfaction, qui se manifeste dans toute recherche d'un fondement ultime, mais aussi bien d'une « détermination en dernière instance », autrement dit dans tout discours « sur l'origine radicale des choses » : métaphysiciens et généalogistes sont ici renvoyés dos à dos et logés à la même enseigne que les théologiens. Dans cette perspective, l'objet même de notre réflexion semble se dissiper, car, selon Wittgenstein, si une doctrine religieuse, tout comme une doctrine morale, se trouve en difficulté, c'est pour des raisons qui ne sont pas tant d'ordre théorique que d'ordre pratique et qui tiennent aux vicissitudes de l'existence14.

 




Faut-il donc chercher dans la référence à cette difficulté ultime — et première, car tout commence par des énoncés, y compris l'annonce de la bonne nouvelle — une invitation au renoncement ? Non, sans doute ; le voudrait-on du reste qu'on ne serait pas assuré de le pouvoir, tant il y faudrait d'abstinence mentale et de vigilance soutenue. Voyons-y de préférence une invitation au déplacement de la réflexion, non pas au juste du plan de la théorie à celui de la pratique, mais plutôt, pour reprendre la distinction et la hiérarchie des ordres selon Pascal, de l'ordre de l'esprit à celui de la charité : et cela non pas pour y fuir des difficultés rencontrées dans le parcours antérieur, mais pour pouvoir les reconsidérer et en mesurer la portée à partir d'un point plus élevé. Car le témoignage authentique d'une vie de charité contraint l'esprit lui-même à lui reconnaître un sens fort, qu'il ne peut ni récuser ni réduire à ses conditionnements matériels ou naturels, mais qu'il peut seulement tenter d'exprimer sous forme d'énoncés de caractère « performatif » — suivant l'expression des logiciens —, sinon cognitif dans l'acception la plus restrictive du terme.

Faisant référence aux limites de validité des interprétations freudiennes du comportement humain, Merleau-Ponty s'exprimait ainsi : « Il y a un amour vague qui se fixe sur le premier objet qu'il rencontre accidentellement, un art et une religion dont tout le sens vrai est de compenser dans un monde virtuel des échecs ou des contraintes réels, il y a enfin, comme disait Nietzsche, une adhésion aux valeurs de sacrifice qui n'est qu'une forme de l'impuissance vitale et de la « vie appauvrie ». Ces pseudo-solutions se reconnaissent à ce que l'être de l'homme n'y coïncide jamais avec ce qu'il dit, ce qu'il pense ou même ce qu'il fait. L'art faux, la sainteté fausse, l'amour faux, qui cherchent, comme les compagnons de Julien Sorel, à « faire des actes significatifs », ne donnent à la vie humaine qu'une signification d'emprunt, n'opèrent qu'une transformation idéelle, une fuite dans les idées transcendantes. D'autres enfin, capables de faire passer dans leur existence, en l'unifiant, ce qui chez les précédents n'était que prétexte idéologique, seraient véritablement hommes. A leur égard, les explications causales de Freud seraient toujours anecdotiques, elles ne rendraient compte que des aspects les plus extérieurs d'un amour vrai, comme, selon Freud lui-même, les explications physiologiques n'épuisent pas le contenu d'un rêve. Les actes spirituels auraient leur sens propre et leurs lois intérieures15. »

 



Philippe d'HARCOURT
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Du Credo de la foi chrétienne à un Credo anthropocentriste

par Michel SALES

Le Symbole des Apôtres, comme toutes les anciennes confessions de foi, est un Credo théologique : on y confesse le Dieu qui s'est révélé dans le Seigneur Jésus, Dieu Père, Fils et Saint-Esprit, et on y proclame les actions de Dieu, les bienfaits reçus du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

D'où vient que, chez un certain nombre de chrétiens, aujourd'hui, l'on aboutit à une formule inverse ? Le Credo que ces chrétiens proposent, qu'ils substituent de leur propre chef à celui que nous transmet l'Église catholique, est tout entier axé sur l'« homme », et sur l'action révolutionnaire (dite « libératrice ») de l'homme dans l'histoire. Tel ce « Credo pour aujourd'hui » publié par Vers la vie nouvelle du 10 décembre 1976 :

« Le monde se construit dans le travail et la lutte des hommes ; sciences et techniques le bouleversent, renouvelant notre regard et notre action. — Nous faisons nôtre l'aspiration des millions d'hommes, engagés d'une manière de plus en plus consciente dans un combat de libération pour construire de nouveaux rapports sociaux. — Nous nous déclarons solidaires de ce combat qui donne un sens à la vie de nos compagnons de lutte comme à la nôtre. — Pour nous, cette pratique rejoint celle de Jésus de Nazareth. Il a choisi le camp des opprimés, contesté le désordre établi et la religion aliénante. Jugé comme agitateur sous Ponce Pilate, il fut mis à mort. Il est ressuscité, il est vivant, les disciples l'ont vu et ont reconnu l'accomplissement des Écritures. Les croyants l'ont transmis ; nous en témoignons à notre tour dans nos vies personnelles et nos luttes collectives, en faisant l'expérience du passage de la mort à la vie. — Jésus nous révèle au plus profond de nous-mêmes. Celui qu'il appelle son Père : un Dieu qui nous aime et nous invite à vivre de sa vie. — Le Dieu de Jésus-Christ n'est pas la garantie suprême des hiérarchies et des ordres établis ni le refuge de nos faiblesses. Il n'a d'autre puissance que celle d'un Amour indéfini qui interpelle notre liberté. — L'Esprit d'amour nous appelle à pénétrer le sens de toute expérience humaine, à réaliser notre conversion personnelle, à entendre le cri des pauvres. Il nous fait comprendre la pratique de Jésus : son pardon, son amour pour tous, son refus du pouvoir oppressif, sa non-violence au cœur même de la lutte sont autant de contestations de nos propres pratiques. — Nous nous reconnaissons membres de l'Église, car, malgré ses divisions et ses compromissions, elle nous relie à Jésus-Christ. Mais, par fidélité à l'esprit de Jésus, nous remettons en cause des structures qui empêchent la communion. — Nous luttons pour que, pauvre et fraternelle, elle rompe avec l'injustice et l'esprit de puissance, et s'engage résolument dans le combat pour la libération des hommes. — Responsables de l'aboutissement de nos luttes et confiants dans la promesse de Jésus, nous espérons en l'avènement d'un monde réconcilié, et la joie d'un bonheur absolu. » (Session de Celles-sur-Belles, août 1976.)

Notre dessein n'est pas ici d'insister sur l'incroyable suffisance d'un pareil Credo, ni sur les illusions véhiculées par ses formules équivoques, ni sur son éloignement de la foi catholique (pas plus que nous ne voulons contester les bonnes intentions de ses auteurs). Simplement, constatant son caractère tout anthropocentrique, nous nous demandons comment un tel retournement a été rendu possible.

Pour obtenir une réponse, il nous faut, croyons-nous, remonter jusqu'au XVIe siècle. Les premiers textes que nous aurons à citer sont de Luther et de Melanchthon. Il est bien entendu que nous ne reconstituons pas ici, même schématiquement, l'histoire de quatre siècles de pensée philosophico-religieuse (quelques auteurs très importants, tels que Spinoza ou Hegel, ne seront même pas évoqués), et que nous ne réduisons pas la pensée des auteurs cités aux citations qui en sont faites (il est certain, par exemple, que la christologie de Luther est loin d'être contenue tout entière dans le texte de lui qu'on va lire). Nous voulons seulement rappeler une série de textes déterminants, qui s'enchaînent suivant une logique interne, et qui, compris de manière exclusive et abondamment répandus, ont fini par engendrer, de nos jours, jusque chez certains membres de l'Église catholique, ce phénomène paradoxal de Credo anthropocentristes.




I. — LA RÉDUCTION DE LA THÉOLOGIE A LA SOTÉRIOLOGIE

La réduction du théologique à l'anthropologique a d'abord été le fait de la théologie elle-même. On peut en situer l'origine historique : elle correspond à la Réforme protestante du XVIe siècle qui, partie dans l'intention d'exalter le droit absolu de Dieu sur l'homme, aboutit subrepticement à son contraire : le droit absolu de l'homme, non point sur Dieu, mais sans Dieu.

Cela s'est opéré par un double mouvement de réduction dogmatique de la théologie à la christologie et de la christologie à la sotériologie. Cette double réduction est extrêmement sensible chez Luther. Pour lui, en effet, il n'y a de connaissance de Dieu qu'en Jésus-Christ — proposition positive, certes, mais qui exclut délibérément tout autre mode d'accès au mystère de Dieu, c'est-à-dire ce que l'on appelle en théologie catholique, d'une manière précise, toute « connaissance naturelle de Dieu ». Telle est la réduction de la théologie à la christologie. Celle-ci se redouble, en son principe et en ses conséquences, par la réduction de la christologie elle-même à la sotériologie, c'est-à-dire aux effets de l'action du Christ pour l'humanité pécheresse. Dans un texte, souvent cité depuis A. Ritschl, Luther écrit de manière caractéristique :

« Christ a deux natures. En quoi est-ce que cela me regarde ? S'il porte ce nom de Christ, magnifique et consolant, c'est à cause du ministère et de la tâche qu'il a pris sur lui : c'est cela qui lui donne son nom. Qu'il soit par nature homme et Dieu, cela, c'est pour lui-même. Mais qu'il ait consacré son ministère, mais qu'il ait épanché son amour pour devenir mon Sauveur et mon Rédempteur, c'est où je trouve ma consolation et mon bien... Croire au Christ, cela ne veut pas dire que le Christ est une personne qui est homme et Dieu, ce qui ne sert de rien à personne ; cela signifie que cette personne est Christ, c'est-à-dire que pour nous il est sorti de Dieu et venu dans le monde : c'est de cet office qu'il tient son nom1. »

Dans ses Loci theologici de 1521, Melanchthon2 a une formule non moins significative :

« Hoc est Christum cognoscere, beneficia ejus cognoscere3 . »

Ainsi, l'affirmation selon laquelle Dieu n'est connaissable qu'en Jésus-Christ tend-elle à se transmuer en cette autre affirmation, déjà fort différente : Dieu n'est connaissable que dans les bienfaits inclus en Jésus-Christ, bienfaits qui ne sont eux-mêmes appréhendables que dans l'existence humaine croyante. « Au fond, note le père Congar, Luther ne se pose pas la question de savoir ce qu'est Dieu en lui-même, il se demande essentiellement : qu'est-ce que cela signifie, être Dieu ? De même, tout ce qui est dit du Christ est interprété « anthropologiquement », selon ce que cela signifie et fait pour nous. » Le résultat de ce double mouvement de la pensée luthérienne, c'est le déplacement d'accent de la confession de la foi chrétienne : alors que les symboles traditionnels de foi sont résolument théocentriques dans leur dynamique et théologiques dans leur formulation (« Je crois en Dieu, le Père, le Fils et le Saint-Esprit »), une réduction de la théologie à la sotériologie a pour conséquence, volontaire ou non, mais logique, d'accentuer indûment le sens anthropocentrique et la connotation anthropologique de la confession de foi chrétienne.

Il faut toutefois souligner que la réduction théologique de la théologie à l'anthropologie par la concentration sotériologique du mystère chrétien ne procède pas d'une exaltation de l'homme et de ses facultés. Tout au contraire. Si l'homme est le lieu privilégié, voire exclusif, de la « théologie », ce n'est pas comme liberté consistante — celle-ci n'est capable que de péché —, mais en tant que sujet témoignant paradoxalement en lui-même de l'extrinsécité absolue de la vérité venant de Dieu seul et radicalement étrangère à la raison humaine. Chez Luther, autrement dit, la concentration sotériologique de la foi chrétienne se double non seulement d'une critique, mais d'un véritable refus de la raison théologique. Celle-ci non seulement n'a pas de statut dans la foi, mais ne doit pas en avoir, dans la mesure où elle est la contradiction même de la foi. Il faut relire, de ce point de vue, quelques-unes des thèses de 1517 de la controverse contre la théologie scolastique, moins célèbres, mais non moins significatives que les fameuses thèses sur les indulgences, de deux mois postérieures. Ces thèses, qu'on pourrait prendre d'abord simplement pour la réaction polémique d'un jeune maître contre une forme de théologie vieillie, contiennent en réalité tout le luthéranisme en germe, avec ses implications théologiques, gnoséologiques et éthiques. Elles ont été rédigées par le Réformateur à l'occasion de l'examen du baccalauréat biblique du jeune théologien François Gunther de Nordhausen. Celui-ci eut à les défendre le 4 septembre 1517 à Wittenberg. « Si ce document explosif provoqua l'indignation de nombreux savants de l'ancienne école, note le traducteur, il fut accueilli avec enthousiasme par beaucoup de jeunes théologiens. A Wittenberg, en particulier, l'accord fut général. » Ce dernier fait est significatif, il montre que Luther a cristallisé plus qu'il n'a déterminé une tendance de la conscience chrétienne, et que celle-ci a débordé dès l'origine son cas personnel.

Voici le texte de quelques-unes des thèses rédigées par Luther lui-même :

« Maître François Gunther, de Nordhausen, répondra, au nom de la Bible, aux propositions ci-dessous, sous la présidence du révérend père Martin Luther...

[Thèse] 43. C'est une erreur de dire : on ne fait pas de théologien sans Aristote. Contre l'opinion commune.

44. Bien au contraire, on ne fait pas de théologie, sinon sans Aristote.

45. Affirmer qu'un théologien non logicien est un monstrueux hérétique constitue un propos monstrueux et hérétique. Contre l'opinion commune.


[...] 47. Aucune forme syllogistique ne tient dans les termes divins.

[...] 49. Si la forme syllogistique se trouvait dans les choses divines, l'article de la Trinité serait su et non cru.

50. En bref, tout Aristote est à la théologie comme les ténèbres à la lumière. Contre les scolastiques4. »

A travers Aristote, c'est la raison créée qui est visée et toute « infrastructure » rationnelle de la foi, récusée. Cependant, exclure ainsi la raison de la foi va non seulement à opposer l'une à l'autre, mais à exalter exclusivement l'une par rapport à l'autre (tantôt l'une d'ailleurs, tantôt l'autre, l'extrême rationalisme faisant le lit du fidéisme extrême, et vice versa).

Les racines philosophiques des positions luthériennes ne nous sont pas inconnues. Luther, on le sait, a longtemps revendiqué son appartenance à l'« école d'Occam ». Or, l'occamisme se caractérise notamment par les thèses suivantes : arbitraire absolu de la liberté divine, double vérité sur Dieu obtenue par la raison et par la Révélation, exaltation quasi pélagienne de la liberté humaine. Une des idées fondamentales de l'occamisme est en effet que « Dieu doit être libre, absolument libre de toute détermination et de toute forme concevable ou exprimable. Ce qui signifie qu'aucune " considération intrinsèque " ne lie Dieu, pas plus lorsqu'il détermine le bien et le mal que lorsqu'il défend l'un et commande l'autre : rien ne l'empêcherait de décider exactement le contraire ». Cette thèse est une radicalisation de l'idée de Dieu comme Tout Autre. De même, celle qui va à conclure à une « double vérité ». Pour l'occamisme, en effet, Dieu et le créé sont deux ordres tellement distincts que les forces naturelles — la raison — ne sauraient être en aucune manière habilitées à traiter validement du divin. La vérité sur Dieu n'est communiquée à l'homme que par une Révélation de Dieu lui-même. Rien n'empêche que la raison, de son côté, n'aboutisse à des conclusions contraires à celles de la foi. En ce qui concerne, enfin, l'activité morale de l'homme, l'attitude de l'occamisme est particulièrement intéressante lorsqu'on sait le destin de la « raison pratique » en climat piétiste. « D'un côté, on affirme un écart infini entre le divin et l'homme naturel, lequel est en outre livré à l'arbitraire de Dieu ; mais on déduit en même temps de la Bible l'obligation massive pour l'homme d'accomplir les commandements de Dieu, et on assure que cela est au pouvoir de sa seule volonté. L'homme fait-il ce qui dépend de lui, Dieu lui accorde infailliblement l'indispensable grâce, le pouvoir de l'homme est ainsi exalté de façon fantastique5. »






II. — VERS LA RÉDUCTION ANTHROPOLOGIQUE DE LA FOI CHRÉTIENNE

Les motifs pour lesquels Luther exclut la raison (la « P... de raison », dira-t-il) de la théologie, et ceux pour lesquels Kant maintient la seule « théologie » légitime dans la simple raison, peuvent être différents. Le philosophe et le croyant se rejoignent au moins en ceci qu'on ne peut rien affirmer de valable, si ce n'est du point de vue de l'existence humaine.

La philosophie critique de Kant est une philosophie des limites de la raison qui aboutit à une religion dans les limites de la simple raison. Kant rejoint ainsi, sur le plan philosophique, les conclusions théoriques et pratiques auxquelles était arrivée, sur le plan théologique, la réduction de la théologie à la sotériologie, à savoir non seulement l'anthropocentrisme de la pensée théologique, mais en quelque sorte son enfermement dans la considération de l'anthropos. La polémique menée par Luther, au nom de la foi, contre la raison théologique est confortée et redoublée par la critique que fait Kant, au nom de la raison, de toute théologie objective, autrement dit de toute réalisation en soi de l'idée de Dieu. Tel est le sens de la double critique de l'illusion transcendantale et de la preuve ontologique dans la Critique de la raison pure, et de la réduction de l'existence de Dieu à un postulat de la raison pratique.

Dans la Critique de la raison pratique (livre II, chapitre II), l'existence de Dieu est nécessaire, et, en quelque sorte, nécessairement confessée par l'homme dans son existence. Mais la nécessité en soi de Dieu est subordonnée (et pratiquement, sinon théoriquement réduite) à sa nécessité pour l'homme : « La supposition du bien suprême indépendant, c'est-à-dire de l'existence de Dieu » (qui est, notons-le, le dernier des postulats de la raison pratique, s'ordonnant aux deux premiers), découle de « la nécessité de la condition requise nécessaire pour que [le] monde intelligible [de la liberté humaine], soit le souverain bien ». « La considération du souverain bien dont le respect pour la loi morale fait une nécessité, poursuit Kant, et la présomption de la réalité objective de ce bien qui en découle conduit ainsi par des postulats de la raison pratique à des concepts que la raison spéculative pouvait, à la vérité, présenter comme des problèmes, mais sans pouvoir les résoudre. » Elle confère notamment « au concept que la raison spéculative devait à la vérité concevoir, mais laisser indéterminé comme simple idéal transcendantal, au concept théologique de l'Être suprême, une signification (au point de vue pratique, c'est-à-dire en tant que condition de la possibilité de l'objet d'une volonté déterminée par [la] loi [d'un monde intelligible]) comme étant le principe suprême du souverain bien dans un monde intelligible grâce à une législation morale souveraine en ce monde ».

Ainsi, Dieu n'est ni affirmé, ni conçu, ni concevable, ni affirmable en soi, mais seulement comme un principe nécessaire dont nous ne pouvons saisir qu'indirectement l'existence efficace dans ses effets sur l'existence humaine.

On n'a pas suffisamment souligné que l'existence de Dieu a, chez Kant, le même statut et, pour ainsi dire, la même consistance que l'immortalité et la liberté de l'homme. Or, cet alignement témoigne déjà à lui seul d'une singulière réduction du théologique. Kant, par ailleurs, prend soin de préciser que ces trois postulats de la raison pure dans son usage pratique « ne sont pas des dogmes théoriques, mais des hypothèses d'un point de vue nécessairement pratique ». « Ils n'étendent donc pas, continue-t-il, la connaissance spéculative, mais donnent aux idées de la raison spéculative en général [grâce à leur rapport au pratique] une réalité objective, et l'autorisent à former des concepts dont elle ne pourrait même pas prétendre sans cela affirmer la possibilité. »

La réalité objective déterminée que le rapport à la pratique donne à l'idée indéterminée de Dieu (et indéterminable par la raison spéculative) n'est accessible que par les traces qu'elle laisse dans l'existence humaine. Elle n'a, d'autre part, pas plus de consistance ontologique que cette existence même ; et, pas plus que l'idéal transcendantal de la raison spéculative, elle ne nous permet de concevoir ni d'affirmer l'existence de Dieu en soi. Kant lui-même souligne que c'est uniquement au point de vue pratique que notre connaissance s'étend par la raison pure pratique et que ce qui est transcendant pour la raison spéculative est immanent pour la raison pratique. « Car, écrit-il, nous ne connaissons à la vérité par là ni la nature de notre âme, ni le monde intelligible, ni l'Être suprême, en ce qu'ils sont en eux-mêmes, nous avons seulement réuni leurs concepts dans le concept pratique du souverain bien, en tant qu'objet de notre volonté, tout à fait a priori, par raison pure, mais seulement au moyen de la loi morale et seulement aussi par rapport à cette loi en considération de l'objet qu'elle commande. »

Ainsi, la réflexion kantienne aboutit-elle à un agnosticisme non seulement théologique, mais même anthropologique. Il n'empêche cependant qu'elle a pour résultat le plus évident un anthropocentrisme exclusif, en ce sens que l'action humaine tend à devenir le seul centre possible de la réflexion tant théologique que philosophique. La « théologie » élaborée par Kant, du point de vue de la simple raison, est bien une théologie, dans la mesure où la distinction demeure entre l'homme et sa fin suprême. Mais on ne voit pas ce qui empêcherait la réflexion d'aller plus avant et de faire de l'homme, en dernière instance, l'origine et le créateur de sa fin suprême. Certes, Kant fait la différence entre la volonté bonne et la volonté sainte, et il affirme sans ambages que cette dernière est irréalisable ici-bas. Cette « réserve eschatologique », qui empêche la philosophie critique de verser dans le millénarisme, la préserve aussi, semble-t-il, d'identifier action humaine et action divine. Mais, outre le fait qu'elle ne permet pas de se prononcer sur la distinction réelle, eschatologiquement parlant, de la volonté sainte et du souverain bien, cette distinction n'apporte surtout aucun élément théologique nouveau permettant de désenclaver l'action humaine d'une autoaffirmation de fait, sinon de droit. On n'est pas si loin que l'on pense, avec Kant, de l'« humanisme positif » de Marx, si ce n'est par la réserve eschatologique qui interdit à la philosophie pratique le passage à la limite qu'opérera le matérialisme historique. Pour s'en convaincre, il suffit de lire de près tel feuillet de l'Opus postumum, qui manifeste à quel point le kantisme prépare le terrain de la réduction de la théologie à l'anthropologie. « La religion, écrit Kant, par exemple (folio XI, p. 2), n'est pas la croyance en une substance, d'une sainteté, d'un rang ou d'une puissance supérieure particulière dont on peut gagner la faveur par des flatteries... Le concept qui vient en premier lieu n'est pas celui du monde en tant qu'unité absolue, mais celui de Dieu en tant qu'unité dynamique et morale. La volonté suprême se constitue être suprême... Dieu ne doit pas être représenté comme une substance extérieure à moi, comme le principe moral suprême en moi... Il est la raison morale pratique se donnant à elle-même des lois. C'est pourquoi il n'y a qu'un Dieu en moi, autour de moi et au-dessus de moi. » Et la suite du texte est significative : « Nous devons créer nos idées nous-mêmes, si elles ne doivent pas être simplement phénoménales, nous dépassons alors le domaine empirique, Dieu est le principe moral suprême en moi. »

La question est de savoir ce qui empêche pratiquement, sinon théoriquement, ee principe moral suprême en moi d'être de moi, et l'action humaine d'être pure affirmation de soi, l'homme se fondant sur lui-même. D'autant plus que la religion dans les limites de la raison, si séduisante soit-elle pour le croyant lui-même, aboutit en fait à la négation de toute attitude proprement religieuse, allant plutôt à mettre dans l'homme la présence efficace et toujours disponible du bien à accomplir. La religion kantienne exclut la prière, et les œuvres de l'homme y dispensent Dieu d'agir : « Un jour de prière, repris tous les dimanches, du haut de la chaire, est parfaitement superflu et ne produit rien, mais un jour de pénitence présenté est avec une force qui pénètre les âmes, une journée sainte. Dieu ne peut être cherché qu'en nous (folio XI, p. 3). » Affirmation que Kant explicite et complète un peu plus loin en ces termes : « Une journée de pénitence est destinée à réparer le mal que j'ai fait à d'autres. La restitution peut seule calmer la conscience ; si elle est impossible, faire pénitence pour ne pas voler l'honneur [comme si l'on était resté honnête]. Il ne faut pas demander pardon, mais restituer (folio XI, p. 4). »
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