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			Noah se cramponnait au portique comme si sa vie en dépendait. Un simple faux pas et ce serait la fin. Il ignorait combien de temps ses doigts allaient encore tenir. S’il lâchait, ce serait la mort assurée. Peut-être était-ce la meilleure solution après tout ? Cela allait-il finir comme ça ? Trois semaines avant son seizième anniversaire ? Avait-il accompli assez de choses dans sa courte vie pour faire la une des journaux ? O.K., il avait décroché son Abeille, la médaille d’orthographe (deuxième place, merci encore pour l’infâme mot « dodécaèdre » !), douze insignes chez les Scouts et le diplôme du Meilleur Crumble aux Pommes en cours de cuisine, mais serait-ce suffisant pour qualifier sa mort de « tragédie » ? Les journaux allaient-ils imprimer des phrases du genre « Il avait encore tant à offrir au monde » ? « Sa mort n’est pas seulement une perte considérable pour la société mais aussi pour l’humanité » ?

			Noah laissa échapper un énorme soupir. Sans doute pas. Merde ! Pourquoi n’avait-il pas offert un rein à ce gosse mourant ou collecté des millions de dollars pour les chiots aveugles orphelins du Pérou ? 

			D’un autre côté, souhaitait-il vraiment avoir sa photo dans le journal ? La presse se bornerait sûrement à récupérer un cliché sur son profil Facebook et, avec un peu de chance, choisirait celui où il était en train de chialer pour son treizième anniversaire, le jour où sa mère avait engagé une strip-teaseuse parce qu’elle trouvait ça drôle. Ben, c’était pas drôle du tout. Il se souvenait que, pour cet anniversaire, tout ce qu’il voulait, lui, c’était manger de la pizza et aller faire un tour au bowling avec Harry qui passerait la nuit chez lui. Mais non, elle avait invité tous ses copains à elle, sans oublier « Bambi Sugapops » et ses terrifiants nichons anatomiquement surréalistes.

			Quoi qu’il en soit, un décès précoce ne manquerait pas d’être auréolé d’une certaine gloire. Noah en serait immortalisé : demeurer jeune pour l’éternité, ne jamais connaître les affres de la vieillesse et…

			—	Descends donc de là, petit salopiaud ! hurla Mme O’Malley debout au pied du portique en soufflant dans son sifflet. Tout de suite !

			Noah sentit ses genoux se dérober sous lui. Mme O’Malley avait le visage sévère et buriné de celle qui n’avait jamais posé les yeux sur une seule goutte de crème hydratante, et la pratique de l’exercice physique avait transformé son corps en bloc rectangulaire pur et dur de muscles. Elle ne représentait pas seulement le prof d’EPS de tous les cauchemars sortis de l’enfer, mais Satan lui-même en jogging.

			—	Je ne peux pas, je suis coincé, madame, mentit Noah en rajustant le short ridiculement petit que sa mère lui avait acheté en quatrième pour refuser ensuite – point final – de le lui remplacer depuis.

			Si sa débâcle pouvait s’achever rapidement et sans faire de vagues, il était prêt à réviser entièrement sa conception de l’existence (ou plutôt de la non-existence) de Dieu.

			—	Si les élèves de sixième sont capables de grimper jusqu’au sommet, tu devrais l’être aussi. 

			—	Ils sont plus petits, madame, et plus agiles !

			Il se déplaça en espérant que la distance et l’angle de vue de la prof ne lui permettraient pas de voir ce qu’il dissimulait.

			—	Descends !

			À défaut d’autre solution, il joua la carte de la sécurité, sachant que la mort d’un lycéen en plein cours de sport ne serait certainement pas du meilleur effet pour l’établissement.

			—	Madame, je suis là-haut, sans aucun harnais de protection, et je risque vraiment de tomber et de provoquer un accident.

			—	On s’en fiche complètement ! hurla-t-elle.

			Apparemment, la sécurité des élèves n’avait aucune importance pour les profs d’EPS. Elle s’empara d’un ballon lesté qu’elle lança contre un montant du portique.

			—	Strike ! tonna-t-elle comme si elle était en train de disputer une partie de bowling en compétition olympique.

			Puis elle s’éloigna, sans doute pour aller suspendre des croix à l’envers et sacrifier une chèvre ou deux.

			En grinçant des dents, Noah la regarda partir. Techniquement, on ne pouvait crier « strike » que lorsque toutes les quilles tombaient d’un seul coup… et il était encore plutôt haut.

			Il jeta un regard désespéré sur l’étendue du gymnase. Les gars étaient d’un côté, en train de se livrer à toutes sortes d’exercices de gymnastique de frimeurs, tandis que, de l’autre, les filles s’adonnaient à la pratique élégante et raffinée du badminton. Dans un coin, caché derrière une pile de tapis de sol, Eric Smith était en train de filmer les filles avec son téléphone, sans doute pour avoir de quoi s’émoustiller plus tard. Il leva les yeux et, surpris de constater que Noah l’observait, laissa tomber le portable dans la poche de son short avant de se précipiter vers la sortie, en faisant un doigt d’honneur à Noah au moment où il poussait le double battant de la porte.

			—	Ouch, geignit Noah sous les vibrations du portique provoquées par l’arrivée de son meilleur ami qui grimpait vers lui.

			Exactement ce qu’il lui fallait !

			—	Elle m’a demandé de t’aider à descendre, expliqua Harry en s’approchant jusqu’à lui toucher le nez.

			Noah baissa les yeux pour découvrir Jordan Scott, la brute de service, avec son mètre quatre-vingts de hauteur pour un mètre de largeur, qui le regardait en criant :

			—	Alors, tête de nœud !

			Tout en faisant mine de tousser, au grand amusement de sa cour de larbins.

			Il avait fait une erreur de jugement. Bien malgré lui, Noah s’était donné en spectacle et il ne pourrait jamais supporter d’aller jusqu’au désormais inéluctable final. Il lui faudrait changer de lycée. Après une pareille catastrophe, il ne pourrait pas continuer.

			—	Laisse-moi mourir là, Harry. Pense à toi !

			—	Noah, merde ! Arrête de jouer les trouillards ! Tu n’as qu’à descendre tranquillement, un pied après l’autre. Si tu veux, je te montre. Ne pense pas à la hauteur.

			—	Ce n’est pas ça, le problème ! vitupéra-t-il en sentant ses joues s’enflammer.

			—	O.K., O.K., alors, c’est quoi, mon pote ?

			Noah détourna le regard en priant pour qu’une combustion spontanée le fasse disparaître en fumée.

			—	Putain, c’est ridicule. Va falloir que je te porte comme si j’étais un pompier ?

			—	Mais non, Haz !

			—	Pas le choix, insista Harry en tentant de se détourner pour se mettre en position.

			Le portique trembla de plus belle.

			—	Harry, j’ai un problème de virilité ! bêla Noah en évitant habilement l’étreinte de Harry.

			Celui-ci lui jeta un regard perplexe.

			—	Quoi ?

			—	Un problème de virilité. De hauteur… et qui fait que c’est trop dur pour descendre. Trop dur, tu piges ? insista Noah.

			Avec un grand sourire, Harry baissa les yeux vers le short de Noah.

			—	Ah ! d’accord.

			—	T’étais pas obligé de regarder !

			—	C’est énorme !

			—	Arrête de me mater !

			—	Ben, qu’est-ce qui te fait un tel effet ?

			Noah sentit son estomac papillonner.

			—	Quoi ?

			—	C’est parce que tu adores mon nouveau polo ?

			—	Ferme-la, rétorqua Noah en roulant des yeux.

			—	C’est Sophie ! ricana Harry, le visage illuminé d’un éclair de compréhension.

			—	Nan !

			—	Si, bien sûr que si ! Je le savais. J’en étais sûr !

			—	Ta gueule, c’est pas ça ! râla Noah.

			Une seule remarque. Il avait laissé échapper un seul commentaire pendant son année de troisième. Un commentaire stupide, inapproprié. Une seule et unique fois.

			C’était à la cafétéria, et tous les garçons étaient en train de parler meufs, boobs, sexe et tout. Il s’était senti vraiment nul parce que les autres avaient l’air d’avoir vu des tas de films porno et connaissaient des tas de positions. Perso, il n’avait jamais vraiment… Il n’y pensait même pas. Il ne savait pas pourquoi, mais c’était comme ça. Peut-être parce qu’il était un gentil et respectable garçon, pas un obsédé sexuel comme tous les autres affreux de son âge. Bref, c’est ce jour-là qu’il avait confié à Harry, en rentrant en fin d’après-midi après les cours, qu’il trouvait que Sophie était « sympathique » et qu’elle « avait une belle ossature ». C’est tout. Sauf que la scène ne s’était pas déroulée comme il s’y attendait.

			Harry — Ma parole, t’es amourrrreux !

			Noah — Non ! Je veux juste dire qu’elle est sympa, mais…

			Harry — Sympa ! De ta part, c’est comme si tu disais que tu veux faire crac-crac toute la nuit ! Oh, ma chééérie, j’adorre tes manières. Tu es si bonne ! De si bonnes manières, baby ! Montre-moi tes si bonnes manières !

			Noah — Rentre chez toi, Harry. T’es bourré.

			Honnêtement, il avait simplement remarqué son ton de voix affable et la symétrie agréable de son visage. Sophie était une fille époustouflante. Elle était stylée, dans le genre indie, et ne portait que ce qu’elle aimait vraiment – rien à voir avec les fashion victims. Ses cheveux étaient superbes : ses boucles brunes et brillantes ruisselaient sur ses épaules et embaumaient l’odeur des pêches, parfois d’autres fruits aussi sucrés. Sa peau aussi était lumineuse, brun doré ; et pour des questions de hasard, de génétique ou par un tour de magie, elle n’avait jamais eu d’acné. Oui, elle était vraiment parfaite, mais ce que Noah préférait chez elle, c’était qu’elle était intelligente et ne cherchait pas à s’en cacher. Si vous avez de bonnes notes, il vaut mieux faire profil bas pour ne pas vous faire traiter d’intello par les autres élèves. Mais Sophie s’en fichait. Elle restait avec son petit groupe d’intellos, à lire ou à partager de vraies conversations qui n’avaient pas pour objet les commérages habituels ou les rumeurs salaces sur qui était avec qui. Une fois, à l’heure du déjeuner, il était passé devant elles et les avait distinctement entendues dire : « J’aimerais bien lire Dostoïevski, mais ses romans sont très hermétiques, non ? » Noah avait laissé échapper un gros soupir en espérant qu’un jour il pourrait appartenir à leur cercle. Il en rêvait. Une discussion à propos des auteurs russes en dégustant des sandwiches au saumon fumé et du jus fraîchement pressé. Il n’imaginait pas faire autre chose avec elle. Cela ne serait pas bien. Elle était beaucoup trop raffinée, trop gracieuse et trop délicate. Un truc aussi primaire et aussi animal que le sexe était certainement très en dessous d’elle.

			—	Écoute, Noah, laisse tomber, déclara Harry en secouant la tête et en reprenant pied sur le portique. Elle ne joue pas du tout dans la même cour que toi.

			Noah souffla.

			—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			C’est sûr qu’il avait conscience qu’il ne serait jamais considéré comme le gars le plus cool du lycée. Ce qualificatif correspondait mieux à Josh Lewis. (Pour être honnête, Josh avait l’avantage injuste d’avoir dix-neuf ans ! Apparemment, le lycée lui avait demandé de rester une année de plus pour booster l’équipe sportive. Noah avait quelques doutes sur ce point, mais un jeune homme à la corpulence aussi athlétique et aux yeux si mélancoliques ne pouvait être un menteur, alors, c’était sans doute vrai.) En revanche, Noah n’était pas dénué de qualités qui jouaient en sa faveur : il avait de bonnes dents, ne sentait pas des pieds et il possédait une paire de lunettes à monture noire relativement neuve qui lui donnait carrément l’air de quelqu’un qui bossait dans la pub à Londres. O.K., il y avait encore des trucs à améliorer. Les autres gars étaient plus musclés et plus imposants, alors qu’il restait plutôt maigrelet et un peu maladroit. Les autres gars avaient plus de poils dans des endroits inattendus (parfois alarmants), alors qu’il était, pour ainsi dire, plus doux. Et il était toujours plus petit que la plupart des filles, à l’exception de Maisie Andrews, qui se déplaçait à l’heure actuelle en fauteuil roulant parce qu’elle s’était cassé les deux jambes en tombant de cheval. Cependant, elle irait sans doute mieux un jour et pourrait marcher à nouveau, ce qui faisait qu’elle serait elle aussi plus grande que lui. Néanmoins, il restait qu’il possédait un atout maître : il était prêt à tout.

			Il plissa les yeux vers Harry.

			—	Tu peux m’expliquer ce que tu veux dire ?

			—	Mettons que tu me dises ce que tu vas mettre pour la fête de Melissa, demain ?

			—	Je ne vais pas… Ha ! très drôle ! Tu me fais vraiment mourir de rire, rétorqua Noah en grimaçant.

			Ouais, il y avait peut-être un léger problème du côté de la popularité, mais qui s’en souciait ? Même s’il n’avait aucune envie de se rendre à cette fête stupide destinée aux élèves cool, ce dont il n’avait aucune envie, il n’y aurait personne parmi les gens qu’il appréciait. Et même s’il avait voulu y aller, ce dont il était à cent pour cent sûr que non, il n’avait rien à se mettre. Et même s’il avait voulu y aller, et il ne pouvait pas imaginer chose plus désagréable que de passer du temps en compagnie de l’horrible Melissa, il lui faudrait certainement apporter de l’alcool alors qu’il n’avait aucun moyen d’en acheter dans la mesure où il avait toujours l’air d’avoir douze ans, en dépit du fait qu’il ne les avait plus. Non, il préférait de loin passer la soirée chez lui, à dévorer un sac XXL de Curly au fromage. D’ailleurs, il était même prêt à payer pour ça.

			—	Il y a des gens qui aiment les intellos ! s’exclama-t-il. Il y a des gens qui savent qu’un jour, ce seront eux qui décrocheront les meilleurs jobs et les plus gros salaires. À long terme, nous sommes de bons investissements !

			N’importe quelle abrutie douée d’un minimum de clairvoyance le comprendrait et sortirait avec lui.

			—	Cela ne compte pas du tout ! Tu n’as pas l’air d’être un bon coup, c’est tout !

			—	Mais les geeks peuvent aussi s’adonner au crac-crac. Cela s’est déjà vu.

			Harry grimaça.

			—	Hem, pour ma part, je n’en ai jamais croisé. D’ailleurs, si quelqu’un veut faire crac-crac, c’est généralement plutôt avec quelqu’un qui est vraiment très fort en crac-crac.

			—	Et qui sont ces mecs qui sont forts en crac-crac, hein ?

			Noah se doutait qu’il n’était pas ce genre de gars. Il avait bien vu des schémas en cours d’éducation sexuelle, mais cela lui paraissait excessivement compliqué.

			—	Chai pas moi ! Un type qui peut avoir des pectoraux et des tablettes de chocolat, un ou deux tatouages…

			—	Pas de risque que je me fasse faire un tatouage. Je ne suis pas un biker !

			—	C’est pourtant ce qui attire les gens.

			—	Aurais-tu dans l’idée de te faire faire un tatouage ?

			—	Non… Peut-être.

			—	Quoi ? glapit Noah. Tu sais que c’est illégal de le faire sans l’accord de tes parents tant que tu es mineur ?

			—	J’adore enfreindre les règles. C’est grisant. Les bad boys ont un succès fou.

			—	Harry, je vais en parler à ta mère. Tu ne peux pas leur faire confiance. La plupart des salons de tatouage n’ont aucune formation médicale. Ils plantent ces vieilles aiguilles dégueulasses dans la peau des gens et ils ne possèdent même pas le PSC1 des Louveteaux. C’est répugnant.

			—	Décontracte ! Je n’ai pas l’intention de me faire faire un tat.

			—	Un tat ? Un tat ?

			Il lui était arrivé quoi à Harry ? Pourquoi parlait-il comme un dealer de drogue ou un gosse des banlieues ?

			—	Tu n’as pas le droit de devenir cool. Si tu deviens cool, je serai la seule personne non cool qui reste au monde.

			Avec un sourire, Harry rétorqua :

			—	Pas de danger que je devienne cool, non ?

			—	Ne me cherche pas, espèce de manche !

			—	En parlant de manche, comment va le tien ?

			—	C’est pire de pire. Si tu as un problème de… virilité pendant plus d’une heure, t’es obligé d’aller aux urgences. Je l’ai lu sur Internet. Mais je ne veux pas être hospitalisé pour un problème de virilité ! Ma mère en ferait des gorges chaudes !

			Il ferma les yeux et imagina la scène : des médecins qui consolaient sa mère en larmes… « Nous sommes vraiment désolés, Mme Grimes, mais nous ne pouvions rien faire… Cela a simplement explosé. D’ailleurs, le bloc est un véritable carnage… »

			—	Vous faites quoi là-haut ? hurla Mme O’Malley en secouant le portique. On n’est pas à une réunion Tupperware ! Il s’agit d’un cours de seconde en éducation physique et, moi, je ne vois rien de physique !

			—	Vous le verriez si je descendais, marmonna Noah en faisant ricaner Harry.

			—	Naomi Grimes, descends tes petites fesses osseuses jusqu’ici. Tout de suite, meugla Mme O’Malley.

			—	Je m’appelle Noah ! hurla-t-il aussitôt d’un ton indigné. Putain, ajouta-t-il en s’adressant à Harry, elle le sait bien que je m’appelle Noah.

			—	Pour moi, elle se fiche carrément de ta gueule.

			Il y eut alors une agitation du côté de l’entrée du gymnase lorsque Jess Jackson se précipita, une liasse de feuillets A5 dans la main.

			—	Faut que vous voyiez ça ! s’écria-t-elle. Vous allez grave vous pisser dessus de rire !

			Noah considéra toute la classe qui se pressait contre Jess, attrapant les feuillets comme si elle était en train de distribuer des bonbons Haribo Starmix à une boum d’élèves de cinquième.

			—	Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? demanda Noah.

			—	On s’en fiche, répondit Harry. C’est sans doute rien du tout.

			—	Alors pourquoi tout le monde nous montre du doigt ?

			—	Ben… en fait, je crois que c’est toi qu’ils montrent.

			C’est alors que Jordan Scott brandit l’un des feuillets, offrant à Noah une vue imprenable, pendant que le gymnase explosait dans un concert de rires hystériques et de cris de MDR humiliants.

			Noah faillit s’étouffer. C’était des flyers, et il savait parfaitement de quels flyers il s’agissait. En fait, il en avait déjà détruit des piles en espérant – en priant en dépit de ses convictions athées – qu’aucun n’apparaîtrait à la lumière du jour.
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