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Préambule
Le principal intérêt de l’affaire du Sofitel est la curieuse opération politique dont elle a été l’objet. Dès son déclenchement, les mouvements féministes l’ont transformée en celle de l’impunité du viol en France. Pourtant, si ces accusations étaient justifiées jusqu’au milieu des années 1970, aujourd’hui la France est, avec la Grande-Bretagne et les États-Unis, le pays démocratique qui sanctionne ce crime le plus sévèrement et aussi le plus efficacement.
Pourquoi donc faire un tel procès au droit du viol ? Qu’est-ce que ces mouvements féministes, qui se sont tant exprimés depuis l’arrestation de l’ancien directeur général du FMI, lui reprochent-ils au juste ?
D’abord, ils ont combattu l’interprétation que la société et le droit français faisaient de ce crime. Pour ces groupes, le viol n’est pas le fait d’une minorité de malades et de sauvages leur permettant de jouir différemment que le commun des êtres humains du refus, de la souffrance, de la vulnérabilité ou de l’innocence de leurs victimes. Ils se sont attachés à présenter le viol comme un crime massif et ordinaire1 ayant pour cause l’hégémonie politique que les hommes exercent sur les femmes : ils nous violent parce qu’ils nous dominent. Cela n’a rien à voir avec le fait que les hommes aient en moyenne une force physique supérieure à celle des femmes et qu’il leur soit relativement facile de les contraindre. La domination que ces mouvements dénoncent est de type psychologique et symbolique. Les hommes se prennent pour nos maîtres, et nous les croyons. Ils nous violent pour nous humilier, pour nous rappeler que nous ne sommes que des ressources sexuelles à leur disposition. Le viol serait l’acte de domination ultime ou maximale, car il est le plus grave de toute une série d’autres comportements violents de même nature visant à maintenir cette hégémonie : regards lubriques, propos déplacés, harcèlement, achat de services sexuels, pornographie, violences conjugales, discriminations salariales, pénurie de centres d’IVG. Ainsi, ce crime concernerait plus ou moins tous les hommes. Car si ces derniers ne participaient pas, dans leur écrasante majorité, à cette entreprise de domination, ces groupes féministes ne pourraient pas affirmer que nous vivons dans des sociétés sexistes.
Deux composantes de cette affaire expliquent qu’elle ait été présentée comme une parfaite illustration du viol sexiste. D’abord, la position sociale de DSK, qui faisait de lui tout à la fois un homme ordinaire et un puissant. Loin d’incarner l’odieux et étrange violeur de rue, Dominique Strauss-Kahn se présentait comme un homme aussi respectable et insoupçonnable qu’un mari, un collègue de travail, un voisin. Dans le même temps, son poste au FMI, sa position politique en France et l’immense fortune de sa femme faisaient de lui un privilégié qui abusait de sa position comme toutes les personnes de la caste des dominants. Si, d’une part, cette affaire montrait que le viol pouvait concerner tout un chacun, elle permettait, de l’autre, de lier ce crime à l’abus et à l’impunité du pouvoir. DSK, comme tous les hommes, abusait de sa position de mâle dominant afin d’obtenir des femmes des rapports sexuels forcés en toute impunité. Comme DSK, tous les hommes pouvaient devenir des violeurs. Car ce que tous avaient en commun, c’est le fait d’abuser de leur hégémonie symbolique pour montrer aux femmes qu’elles ne sont que des objets sexuels à disposition.
Ensuite, la réputation sulfureuse de son principal protagoniste. Certains témoignages ont montré que cet homme pouvait avoir du mal à se maîtriser lorsqu’il était question de sexe. Et je ne fais pas ici allusion à son « addiction » à cette activité, qui l’aurait poussé à entretenir de nombreuses liaisons et à fréquenter des prostituées, car ces actes ne sont pour l’instant pas illégaux. D’après ces témoignages, il pouvait éprouver des difficultés à ne pas insister d’une manière désagréable, voire très lourde2, lorsqu’une femme refusait d’entretenir une relation sexuelle avec lui. Or cet homme, qui, selon nos perceptions morales et politiques communes, aurait pu être qualifié dans de telles circonstances de dragueur pesant et impoli, a incarné, dès les premiers jours après son arrestation et grâce à la théorie de la domination sexiste, la figure paradigmatique du violeur nouveau. Cette théorie permettait en effet de faire l’amalgame entre la fréquentation des prostituées, la drague lourde, le harcèlement et le viol.
L’hypothèse sexiste a permis à ces groupes féministes d’articuler dans cette affaire deux revendications visant à transformer la manière dont le droit français juge et définit ce crime. Ils ont d’abord contesté la façon dont la justice considère la parole d’une femme qui accuse un homme de l’avoir violée. Si la loi et les juges n’étaient pas eux-mêmes sexistes, ils devraient octroyer à cette parole une présomption irréfragable de vérité. C’est ainsi que la présomption d’innocence de l’accusé est apparue comme un stratagème sexiste, et la fin des poursuites pénales contre l’ancien prisonnier comme un déni de justice. Le seul fait que la parole d’une femme soit soumise à un examen de crédibilité leur est apparu comme le principal obstacle à ce que les victimes osent s’adresser à la justice. Cela expliquerait à leurs yeux le chiffre noir de ce crime, que révèlent les enquêtes de victimation. Or, si la sincérité de la parole d’une femme ne pouvait pas être mise en cause, comme elle peut l’être aussi bien dans le droit français que dans celui des États-Unis, comment éviter que le procès du viol ne devienne une machine à produire de terribles erreurs judiciaires ?
Cette affaire leur a permis, en outre, de montrer ce que pouvait vouloir dire, pour une femme, de « mentir » dans un contexte de domination sexiste. Car si Nafissatou Diallo a dû faire appel au mensonge, c’est parce que la définition actuelle du viol n’est pas en mesure de tenir compte d’une telle domination. Celle-ci produit des phénomènes de « sidération psychique » qui font que les femmes, tout en ayant l’air de consentir, sont en vérité terrifiées par la puissance symbolique masculine. Cet étrange effet de sidération n’explique-t-il pas que cette femme grande et robuste n’ait pas pu résister aux injonctions d’un homme petit et physiquement plus faible qu’elle ?
Or la sidération est une forme de la contrainte non pas objective, comme peuvent l’être la force, la menace ou la surprise, mais purement subjective, et elle n’est pas reconnue dans le droit français, ni, d’ailleurs, dans celui des États-Unis. Cela reviendrait à donner à la femme le pouvoir de faire condamner un homme pour viol sans que celui-ci ait eu la moindre conscience d’avoir forcé son consentement.
Même si ces revendications ne sont pas viables dans une société démocratique, les idées qui les portent visent incontestablement à transformer les politiques sexuelles héritées de la révolution des mœurs des années 1970. Car la théorie de la domination sexiste justifie de traiter le consentement des femmes adultes d’une manière analogue à celui des mineurs. Et, ce faisant, de faire de la liberté sexuelle dont nous jouissons aujourd’hui un souvenir historique des plus honteux et des plus amers, comparable au trafic d’esclaves ou au vote censitaire.
C’est parce que cette affaire est l’enjeu de quelque chose d’aussi important que j’ai trouvé nécessaire de lui consacrer ce petit livre. Loin de moi une quelconque volonté de prendre la défense de l’ancien prisonnier, à l’égard duquel je n’éprouve aucune sympathie, et moins encore de relativiser l’importance du viol. C’est parce que ce crime est si grave qu’il faut s’opposer à ce qu’il soit galvaudé et instrumentalisé par une idéologie qui fait de la haine des hommes et de la condamnation du sexe ses principaux objectifs politiques.
Ce livre est construit comme une enquête policière. Non pas pour découvrir si un viol a été commis, mais pour comprendre le nouveau droit du viol qui apparaît en filigrane dans les analyses du non-lieu de la justice américaine faites par les mouvements féministes et reprises par les médias comme par un certain nombre d’intellectuels. Plus précisément, j’ai voulu comprendre comment et pourquoi on a pu transformer Nafissatou Diallo, cette femme que le procureur américain n’hésite pas à qualifier de mythomane, en une source de vérité infaillible lorsqu’elle déclare : « DSK m’a violée. » Enfin, d’une manière brève, je tente d’esquisser d’autres avenirs pour le féminisme français.
J’ai écrit ce livre très rapidement, dans la stupeur suscitée en moi par les interprétations publiques que j’ai lues et entendues après l’annonce de l’abandon des poursuites pénales contre DSK. Je prie le lecteur de se montrer indulgent pour les traces qu’il pourra trouver dans mon texte de cette célérité, mais aussi de cette stupeur.
 
Paris, le 30 novembre 2011. 

1- C’est d’ailleurs le titre du livre de Nolwenn Weiler et Audrey Guiller, Le Viol, un crime presque ordinaire (Paris, Le Cherche Midi, 2011).

2- Dans le témoignage que livra Tristane Banon lors de l’émission télévisée de Thierry Ardisson en 2007, elle décrit l’agressivité et l’impolitesse avec lesquelles DSK semble s’être approché d’elle. Certes, le récit qu’elle donna par la suite semble avoir été orienté par la volonté de qualifier ces actes de tentative de viol, ce qui ne correspond nullement à ce qu’elle avait décrit dans l’émission. Le 4 juillet 2011, elle dépose plainte pour « tentative de viol ». Le 13 octobre 2011, le parquet de Paris classe la plainte en affirmant que « des faits pouvant être qualifiés d’agression sexuelle sont, quant à eux, reconnus ». Or ce que DSK avait reconnu était non pas une agression sexuelle, mais une tentative pour l’embrasser, la laissant partir après son refus. Voir Libération, 14 octobre 2011.
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