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Quand on coupe du bois, les copeaux volent.
Joseph Staline

Avant-propos
Staline superstar
Lorsque les Russes se penchent sur leur passé, Joseph Staline leur apparaît moins comme un dictateur sanguinaire que comme un dirigeant dans la tradition des grands monarques de la Russie éternelle, avec cette fascination particulière que suscite le pouvoir. Sans doute les persécutions et les purges ne sont-elles pas passées sous silence, mais, avec la décantation du temps, Staline demeure d’abord, dans l’imaginaire collectif, le sauveur de la patrie, celui qui a vaincu la barbarie nazie, laquelle provoqua la mort de près de 27 millions de Soviétiques. C’est au nom de la grandeur du pays et de la sauvegarde de ses intérêts supérieurs que les Russes disculpent leur tsar rouge. Fin 1952, trois mois avant de disparaître, Staline l’avait prédit : « Après ma mort, des monceaux d’ordures seront versés sur ma tombe, mais le vent de l’histoire les dispersera. »
Machiavélique, implacable, féroce, il s’est affirmé par une volonté de puissance absolue. Ses traits de caractère l’ont rapproché de Lénine, son prédécesseur immédiat, du tsar Pierre le Grand et, plus loin dans le temps, d’Ivan le Terrible. Le fait que le président Poutine, au pouvoir depuis 2000, se réfère de plus en plus à lui est symptomatique de l’aspiration du Kremlin au rétablissement de la grandeur nationale. Ainsi, la réhabilitation du dictateur rouge, rampante à ses débuts, est-elle désormais patente. C’est une tendance lourde au sein de l’opinion. Le néostalinisme russe est présent à tous les échelons de la société, civils comme militaires, avec ses relais obligés chez les nostalgiques du communisme, dans les milieux universitaires, ainsi que dans les médias.
Le mouvement s’est amorcé en 2009 avec la réapparition de cette inscription dans la station de métro Kourskaïa à Moscou : « C’est Staline qui nous a élevés dans la fidélité au peuple, qui nous a inspirés dans notre travail et nos exploits1. » Cette profession de foi pouvant paraître odieuse aux yeux des familles qui ont connu le Goulag et les persécutions ainsi qu’à tous ceux qui n’ont pu oublier les millions de morts provoqués par le régime, les autorités ont laborieusement expliqué que les lieux, mis en service en 1938, avaient été restaurés dans l’esthétique de l’époque stalinienne. Autrement dit, dès lors que les somptueux marbres avaient été rénovés, il fallait aller jusqu’au bout du projet.
Le courant néostalinien qui se développe depuis plus d’une décennie tend à prouver que le Petit Père des peuples a pris en main une Russie pauvre pour la transformer en grande puissance. Une approche historique qui sert le pouvoir en place : on voit le parallèle flatteur pour l’actuel maître du Kremlin qui a redressé le pays après le naufrage du communisme et la déliquescence de la période eltsinienne. Sur les plans psychologique, moral et politique, Staline et Poutine sont aux antipodes de Mikhaïl Gorbatchev (le faiblard) et de Boris Eltsine (l’incapable doublé d’un ivrogne). Staline étant dépeint comme l’archétype de l’homme d’État intègre opposé aux oligarques prédateurs, l’anti-Lénine et surtout l’anti-Trotski – lequel voulut consumer la nation dans le brasier de la révolution mondiale –, on reconnaît en creux le portrait du tsar des années 2000.
Staline a fermement établi l’URSS à l’issue de la Seconde Guerre mondiale en tenant la dragée haute à l’Occident. Nul ne conteste ce fait. C’est en se fondant sur cette réalité objective que les historiens néostaliniens pratiquent le révisionnisme et le relativisme : Staline ne fut pas le principal responsable des répressions ; c’est Lénine qui inventa le Goulag, et l’appareil communiste qui fut responsable de la Grande Terreur. « De toute manière, il faut replacer les répressions dans le contexte de l’époque et considérer que Staline les suspendit en 1938. » Telle est la nouvelle antienne pour évoquer ces temps révolus. Le tsar rouge aurait été inspiré par des « idées démocratiques », dès lors que, par deux fois, en 1936 et 1944, il a essayé d’instaurer des élections à candidatures multiples en Russie et d’éloigner le Parti communiste du pouvoir.
La bataille des statistiques, par ailleurs, est engagée. Selon les néostaliniens, l’estimation des victimes du régime est des plus exagérées : les chiffres auraient été délibérément grossis par Alexandre Soljenitsyne, par les historiens occidentaux, ainsi que par Alexandre Iakovlev, le conseiller le plus proche de Gorbatchev. Le compte réel ne s’établirait pas en millions mais en quelques centaines de milliers, ce qui exclut ipso facto bien des événements survenus au cours de cette période troublée. On se rappelle le mot attribué à Staline : « La mort d’un homme est une tragédie, celle d’un million d’hommes, une statistique », citation dont l’authenticité est vigoureusement contestée par les néostaliniens.
Nul doute, en tout cas, qu’il ne faille verser au crédit du cynisme de Staline le pacte de non-agression germano-soviétique d’août 1939, utile à court terme en matière de conquêtes territoriales au moment de l’offensive nazie contre la Pologne, mais qui mettra l’Union soviétique en danger lorsque Staline se refusera à ouvrir les yeux sur la véritable nature du Führer. À son crédit militaire, alors que, peu avant la guerre, il a purgé son armée de ses meilleurs officiers, il saura cependant conduire l’Armée rouge à la victoire finale. À son crédit stratégique et diplomatique, les accords de Yalta consacreront la position de force des Soviétiques en Europe. D’où la conclusion : Staline a eu raison.
Chaque année, le 5 mars, jour anniversaire de la mort de Staline, des militants communistes se réunissent sur la place Rouge pour déposer des fleurs sur sa tombe, derrière le mausolée de Lénine, au pied des murailles du Kremlin, siège du pouvoir en Russie. Pour autant, l’œuvre de réhabilitation du Petit Père des peuples n’est pas de leur seul fait. Côté gouvernemental, en décembre 2017, le chef du FSB (ex-KGB), Alexandre Bortnikov, a affirmé le plus officiellement du monde qu’« une part significative » des dossiers traités durant les purges staliniennes « avait un contenu réel », dès lors que ces derniers concernaient des « conspirateurs », ainsi que des personnes « liées à des services de renseignement étrangers ».
Le président russe, quant à lui, a donné le ton lors de la préparation du centenaire de la révolution, considérée comme « une occasion de se pencher à nouveau sur les causes et la nature de la révolution en Russie ». « En revanche, a-t-il précisé, il est absolument intolérable de vouloir provoquer des divisions, de la haine et des condamnations, et de rendre notre rapport au passé plus difficile. Il ne faut pas spéculer sur les tragédies. » L’année suivante, il s’est plus précisément exprimé à propos de Staline au cours de son interview-fleuve filmée par le réalisateur américain Oliver Stone, Conversations avec Poutine (2017). Estimant que les horreurs du régime stalinien ne devaient pas être oubliées, il a cependant averti qu’une diabolisation « excessive » du Petit Père des peuples serait « une façon d’attaquer l’Union soviétique et la Russie ». Soutenu à la fois par les rouges, nostalgiques de l’URSS, et les blancs, conservateurs et orthodoxes, tous unis autour de l’idée d’empire et de grandeur nationale, Vladimir Poutine suit là une ligne de crête délicate. Le chef de l’État joue sur un paradoxe, observe le philosophe Michel Eltchaninoff : « Antirévolutionnaire, il veut être le président des nostalgiques de l’URSS2… »
Les bustes de Staline se sont multipliés en Russie, d’abord dans le centre de Moscou, où son effigie en bronze trône parmi les trente-deux autres grandes figures historiques de l’« allée des Dirigeants », à l’initiative de la Société russe d’histoire militaire dirigée par l’ex ministre de la Culture Vladimir Medinski. Économie de marché oblige, les commerces de souvenirs, gadgets, calendriers et autres produits dérivés à l’effigie du tsar rouge prospèrent, contribuant à la banalisation de son image, sans plus qu’aucune réflexion critique ne s’y attache. Dernière nouveauté de la mondialisation, on trouve gratuitement sur Internet une application de selfies dotée d’un filtre permettant à ses utilisateurs de se grimer le temps d’une photo en Staline : MSQRD – qui se prononce « mascarade » – est accessible à partir de l’âge de neuf ans… Résultat : le Centre analytique Levada, organisation russe indépendante de recherches sociologiques et de sondages, classe désormais Staline en tête des personnalités historiques les plus remarquables.
Tel est le sentiment qui prévaut en Russie – sur lequel joue le pouvoir en place à Moscou –, à l’heure où l’on célèbre le soixante-quinzième anniversaire de la victoire sur la barbarie nazie. Dans le contexte de la pandémie du coronavirus, Staline reste plus que jamais un symbole incontournable de la mobilisation du pays face à un grand danger national. Cette référence est paradoxalement présente non seulement dans le discours des nationalistes, mais aussi chez les libéraux : l’écrivain Bykov, porte-parole de l’opposition russe pro-occidentale, a notamment reproché à Poutine de pas trouver « les mots nécessaires » à propos de la crise de coronavirus, « comme autrefois savait faire Staline »3.
En analysant dans cet ouvrage cette popularité reconquise par-delà la tombe – que je nommerai le « phénomène Staline » –, je ne peux m’empêcher de songer à Stalingrad et à nos millions de morts. J’ai une pensée particulière pour ma famille maternelle qui vécut la terreur imposée par le Petit Père des peuples, mais aussi pour les héros de la Seconde Guerre mondiale que furent mon père et mon oncle paternel. Mon père, Fedor Kravtchenko, toujours en première ligne, a commandé le mythique régiment des « orgues de Staline », ces lance-roquettes montés sur des camions qui jouèrent un rôle décisif dans l’issue du conflit. Mon oncle, Grigori Kravtchenko, plus jeune général d’aviation de l’histoire russe, as légendaire, est mort au combat en 1943, à tout juste trente ans. Ses cendres ont été placées devant le rempart du Kremlin. Sept autres de mes oncles ont péri au front. Mon père est décédé à quarante-quatre ans des suites de ses blessures… Ce livre saura donc retracer la grandeur et la servitude de cette époque, sans passer sous silence aucun des crimes de Staline, qui sut se hisser au rôle d’acteur majeur de la tragédie historique contemporaine. Voici son histoire.



Notes
1. Cf. « Russie : la réhabilitation de Staline avance au pays de Vladimir Poutine », 20minutes.fr, 5 mars 2018. (Toutes les notes sont de l’auteur.)
2. Michel Eltchaninoff, « Centenaire de 1917 : “Poutine préfère Staline à Lénine” », Le Figaro (entretien), 24 mars 2017.
3. Radio Écho de Moscou, 7 avril 2020.
I
Au temps des tsars
La jeunesse de Staline
Celui qu’on surnommait Sosso (« le petit Jojo ») durant son enfance naît en 1878 à Gori, bourgade d’environ 8 000 âmes, proche de Tiflis, capitale de la Géorgie. Sa mère est une blanchisseuse illettrée, son père un savetier à peine libéré du servage. Alcoolique et violent, il bat fréquemment sa femme et ses enfants, y compris le petit Joseph. Il meurt en 1890 au cours d’une rixe entre ivrognes. Sa femme vivra jusqu’en 1936.
La jeunesse de Joseph1 Vissarionovitch Djougachvili est empreinte de tristesse, de brutalité, et d’une immense sensation d’isolement face à un univers hostile. Pour survivre, il s’imagine dans la peau de héros tels que le bandit d’honneur Koba « l’Indomptable », dont il adoptera le nom lorsqu’il passera, à vingt-trois ans, dans la clandestinité révolutionnaire. Robin des Bois caucasien, défenseur des pauvres contre l’oppression des nantis et symbole de la lutte pour l’indépendance, Koba est le personnage principal du roman d’Alexandre Kazbegui Le Parricide (1883), que le jeune Joseph a lu avec passion. Plus tard, il prendra Lénine comme modèle, en se métamorphosant en militant bolchevique.
Rien ne l’y destinait pourtant.
En 1894, sa mère le fait entrer au séminaire de Tbilissi, seul moyen d’ascension sociale accessible à l’époque aux gens de sa condition. Il y étudie durant six ans l’Ancien et le Nouveau Testament, la vie des saints, l’histoire de l’Église. Contrairement à la légende qui veut qu’il n’ait jamais été qu’une brute mal dégrossie, c’est un élève doué qui obtient d’excellentes notes en mathématique, russe et latin, et qui est capable de lire les philosophes grecs dans le texte. C’est dire qu’il aurait pu s’élever dans la hiérarchie ecclésiastique, ainsi que l’ambitionnait sa mère. Mais tandis qu’il sert la messe, il s’initie en secret aux idées révolutionnaires. En 1898, il adhère au cercle clandestin nationaliste Messame-Dassi où bouillonnent les idées socialistes. Sanctionné pour avoir lu des auteurs interdits – notamment Tolstoï et Victor Hugo –, il est expulsé du séminaire sans diplôme, en mai 1899, pour « absence à l’examen de lectures bibliques ». Dans un rapport précédant cette sanction, le directeur du séminaire précise : « Djougachvili est généralement irrespectueux et grossier envers les autorités. » « En réalité, je fus renvoyé pour propagande marxiste », confiera plus tard l’intéressé.
Après avoir travaillé à l’observatoire de Tiflis et donné quelques leçons pour subsister, il quitte Tbilissi en décembre 1901 pour Batoumi, port situé sur la mer Noire, où il s’engage dans le militantisme clandestin sous son premier pseudonyme de Koba. Arrêté en avril 1902, il est emprisonné durant un an, peine qui sera prolongée par une condamnation à trois ans de déportation en Sibérie orientale, dont il s’évadera en janvier 1904. Les premières années du siècle marquent un durcissement de son engagement politique. Quittant le groupe nationaliste Messame-Dassi, il rejoint, en 1903, le courant bolchevique au sein du Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR), dont il deviendra le délégué pour le Caucase. Le parti regroupe deux tendances : les bolcheviques révolutionnaires et les mencheviques réformistes, lesquels perdront de leur influence au fil des années2.
La révolution menace l’empire. Suite au conflit russo-japonais – dont nous verrons dans la section suivante la genèse et les conséquences –, le moral du pays est au plus bas. Les grèves et les manifestations se multiplient, particulièrement dans le Caucase, où le futur Staline, déjà connu pour la brutalité de son caractère, participe à la création d’une milice en vue de l’insurrection. Ce choix de la radicalité opéré par celui qui n’est encore que Koba-Djougachvili sera la clef de son ascension.

La révolution de 1905
Staline a toujours apprécié l’essence autoritaire du régime tsariste, d’où son mépris pour le souverain en place, Nicolas II, dont il déplore l’insignifiance, le peu d’intelligence et le défaut de volonté. Monarque doux, velléitaire et indécis, le tsar fait passer sa famille, et notamment le tsarévitch Alexis, atteint d’hémophilie, avant les nécessités de la politique. Manquant de discernement, il a nommé au poste de ministre de l’Intérieur le très conservateur Viatcheslav Plehve, lequel est convaincu que, pour apaiser les troubles révolutionnaires, un « petit conflit victorieux » serait de nature à provoquer un « réflexe patriotique de la population de l’empire ». La Russie s’engage alors dans un conflit maritime avec le Japon qui infligera de lourdes pertes à l’empire. En juillet 1904, Plehve succombe à un attentat3, tandis que la catastrophe militaire suit son cours. Le 2 janvier 1905, après onze mois de résistance, la garnison russe de Port-Arthur capitule face à l’armée japonaise. Quelques jours plus tard, à Saint-Pétersbourg, le sang va couler.
La dégradation des conditions économiques et sociales a fait monter les oppositions libérale, démocrate, socialiste et révolutionnaire au régime tsariste. Le peuple est à vif. Le 9 janvier, les travailleurs de la capitale se dirigent pacifiquement vers le palais d’Hiver pour réclamer au tsar une augmentation des salaires. Ce n’est encore qu’une pétition ouvrière, mais la réaction des autorités sera terrible. Le cortège est étroitement contrôlé par la police secrète qui cherche à infiltrer les syndicats, quand, soudain, l’ordre de tirer est donné : c’est le fameux « dimanche rouge », ou « dimanche sanglant », où l’on dénombre 96 morts et 333 blessés de source officielle, tandis que Staline, plus tard, évoquera plusieurs centaines de morts. Un soviet4 de députés du peuple, assemblée populaire sur le modèle anarchiste, est formé à Saint-Pétersbourg. Les partis révolutionnaires et les syndicats lancent la première grève générale de l’histoire de la Russie. L’insurrection armée est imminente, mais elle sera enrayée in extremis, le 17 octobre 1905, grâce à la signature par le tsar d’une proclamation entérinant la fin du pouvoir absolu en Russie. Une constitution libérale est octroyée. Suite aux habiles réformes lancées dans la foulée par le Premier ministre Stolypine, la vague révolutionnaire s’affaiblira tandis que l’autorité de l’État se rétablira.
Où se trouve Staline à cette époque ? En décembre 1905, représentant l’Union caucasienne lors de la première conférence bolchevique à Tampere (Tammerfors) en Finlande – alors sous domination russe –, il approche Lénine pour la première fois.

Les racines idéologiques
Cette rencontre est une déception : « J’espérais voir l’aigle des montagnes de notre parti comme un grand homme, non seulement politiquement, mais aussi physiquement. Quelle ne fut pas ma désillusion en voyant l’individu le plus ordinaire, au-dessous de la taille moyenne, qui ne se distingue en rien des mortels ordinaires. » Staline, décidément cruel, note que la conversation du grand leader est, elle aussi, ordinaire… Toutefois, au lendemain de la mort de Lénine en 1924, il usera à son propos des formules les plus élogieuses : « Lorsque je le comparais aux autres dirigeants de notre parti, il me semble toujours que les compagnons de lutte de Lénine – Plekhanov, Martov, Axelrod et d’autres encore – étaient moins grands que lui d’une tête ; que Lénine, comparé à eux, n’était pas simplement un des dirigeants, mais un dirigeant de type supérieur, un aigle des montagnes, sans peur dans la lutte et menant hardiment le Parti en avant, dans les chemins inexplorés du mouvement révolutionnaire russe. » Staline pouvait-il s’exprimer autrement alors qu’il s’apprêtait à succéder au leader disparu ? Assurément non.
L’histoire entre ces deux hommes est celle d’un final désamour sur fond de rivalité politique. Staline a été fasciné durant des années par l’agilité intellectuelle et la volonté de puissance du chef des bolcheviques. Il se dévoue à cet homme qui a transformé les cercles révolutionnaires en un parti structuré. Les bolcheviques ont pris leur autonomie en 1912 jusqu’à devenir majoritaires en 1917, alors qu’ils constituaient au début du siècle la plus petite des principales formations de gauche, avec moins d’adhérents que les mencheviques sociaux-démocrates, et beaucoup moins que les socialistes-révolutionnaires axés sur la paysannerie. Leur nom vient de l’adjectif bol’she, qui signifie « plus » ou « plus grand ». Lénine a fondé un nouveau type d’organisation révolutionnaire comparable à une armée clandestine centralisée et hiérarchisée. Ainsi n’est-ce pas la pensée de Marx, mais le caractère quasi messianique de Lénine, homme de théorie et aussi d’extrême autorité, qui servira de modèle à Staline, à cette différence près qu’il connaît les hommes alors que Lénine s’en tient éloigné. « Que savait-il de la vie, ce théoricien, ce livresque ? note Soljenitsyne à propos de Lénine. Sa connaissance des hommes était médiocre sinon nulle. Il ne savait pas ce qu’était le bas de l’échelle sociale, il ignorait les humiliations, la misère, la vraie faim. Un noble, quoique de très petite volée. Il ne s’était jamais évadé de ses lieux d’exil. Quel enfant sage ! Il n’avait pas non plus mis les pieds dans une vraie prison. Il ignorait tout de la Russie réelle, ayant passé dix-sept ans en émigration. » Ce n’est pas en vain que Soljenitsyne emploie le mot de « noblesse » à son propos. Lénine, un prolétaire, né dans une famille pauvre et besogneuse, confrontée aux difficultés de la vie ? L’historiographie soviétique a bien tenté de le faire croire, mais tout prouve le contraire. L’un de ses arrière-grands-pères a été serf, mais émancipé ; dès lors l’ascension sociale de la famille paternelle sera constante, le père de Lénine accédant au statut de la noblesse héréditaire avec sa fonction de conseiller d’État. Côté maternel, l’accession à la noblesse héréditaire s’est faite avec le grand-père, médecin de renom. L’homme de la dictature du prolétariat est donc, familialement, un nanti à double titre, vivant dans l’aisance avec des serviteurs à domicile.
Écrivain emblématique du régime soviétique et ami de Lénine, Maxime Gorki émet le même jugement que Soljenitsyne dans ses Pensées intempestives (1917-1918) : « La vie, dans sa complexité, est étrangère à cet homme ; il ne connaît pas les couches populaires, il n’a jamais vécu avec le peuple de la révolution. »

La Première Guerre mondiale
Après l’échec de la révolution en 1905, nul ne pouvait prédire que la Russie allait passer la plus grande partie du siècle sous la férule d’un nouveau totalitarisme. Le pays était florissant. L’industrie lourde y avait crû de presque 75 % entre 1908 et 1912. La vie artistique était bouillonnante, marquée par un esprit de liberté. C’était le « siècle d’argent », avec des créateurs prônant l’art pour l’art, où l’esthétique l’emportait sur la morale ; c’était l’époque des Ballets russes, celle de Stravinsky et des écrivains qui n’avaient que faire des révolutionnaires.
Le 1er août 1914 va dissiper ce luxueux mirage. L’Allemagne déclare la guerre à la Russie. Les premières victoires exaltent le patriotisme russe impérial, mais la situation va se détériorer. À l’automne 1915, les deux tiers des soldats envoyés au front ont été tués, les quatre cinquièmes des officiers ont disparu. L’état-major doit faire appel à des classes d’hommes de plus en plus âgés, de moins en moins formés. À l’automne 1916, on compte près de 2 millions de morts, soit plus que l’Allemagne et la France n’en subiront chacune durant quatre ans de conflit. Les défaites sur le front de l’Est, notamment en Prusse-Orientale, minent le moral du pays. Les usines souffrent de pénurie de matières premières, le ravitaillement en armes est difficile et le réseau ferroviaire est insuffisant. L’année 1917 sera propice à la révolte : un hiver rigoureux, la famine, l’exaspération face à une guerre dont on ne voit pas l’issue. La Russie est désormais coupée du reste de l’Europe.
Le 7 février 1917, alors que le tsar se trouve au quartier général des armées à Moguilev, à environ sept cents kilomètres au sud de la capitale, la révolution éclate. Elle donne à ses débuts l’illusion d’une grande fête populaire avec force discours inspirés. Surviennent dans la foulée des manifestations contre le manque de pain, des heurts avec la police, des émeutes, des pillages, l’instauration d’un couvre-feu. Le 1er mars, les 60 000 soldats cantonnés dans la capitale s’insurgent à leur tour. Nicolas II rentre en urgence du front à Saint-Pétersbourg – devenu Petrograd depuis 1914 –, où certains lui soufflent de rallier des troupes fidèles en vue de reconquérir la capitale. Mais il se refuse à « tuer ses compatriotes ». Le 2 mars, il abdique. Le grand-duc Michel, son frère cadet, héritier désigné, se désiste à son tour le lendemain. Un gouvernement provisoire est constitué, d’abord dirigé par le prince Gueorgui Lvov jusqu’en juillet 1917, puis par Alexandre Kerenski, avocat et ministre du précédent gouvernement, membre du Parti socialiste révolutionnaire, dont la base est essentiellement paysanne. Durant les quelque cent jours que durera son gouvernement, il réussira à organiser de nouvelles élections, mais ne désengagera pas le pays de la guerre, ce qui lui vaudra le ressentiment du peuple.
Qu’en est-il, alors, de Lénine ? Exilé en Suisse, le leader bolchevique est pris de court par cette révolution. Depuis plusieurs années, il est cantonné à des travaux théoriques, loin de toute perspective d’accès au pouvoir. Sa vie, monotone, grise et financièrement médiocre, l’incline à rêver d’émigrer aux États-Unis. Or, soudain, début 1917, les événements se précipitent dans son pays : discrédité par son incurie et les revers militaires, le régime tsariste chancelle. À Zurich, Lénine, qui n’a de cesse que son pays perde la guerre – condition sine qua non pour que les bolcheviques accèdent au pouvoir –, est subventionné par l’état-major allemand qui l’aide dans ses entreprises : seuls l’effondrement du tsar et la défaite militaire permettront l’alternance du pouvoir. Des négociations s’engagent avec les autorités allemandes, qui remonteront jusqu’à l’empereur Guillaume II en personne. Le petit homme à la barbiche rousse inconnu jusqu’alors du grand public se prépare donc à rentrer à Petrograd dans un wagon mis à sa disposition par Berlin. Après avoir attendu pendant de longs jours l’autorisation officielle du gouvernement provisoire russe et des passeports provisoires, Lénine quitte Zurich le 27 mars dans le premier des trois convois d’émigrés russes, avec le bénéfice de l’extraterritorialité à partir de l’entrée en Allemagne – ce qui lui évite d’être accusé de collusion avec l’ennemi – et sans aucun contrôle des voyageurs. Le train transporte Lénine de Suisse en Russie, via l’Allemagne, avec un arrêt prolongé à Berlin, la Suède et la Finlande. Une fois sur place, il aura tôt fait de gagner à sa cause les ouvriers et les paysans avec des slogans touchant directement à leurs revendications : « La paix pour le peuple », « La terre aux paysans ». Et après dix-sept années d’exil, son retour triomphal se fait au son de La Marseillaise. Staline va bientôt le rejoindre.
 
Quel a été son parcours depuis 1905 ? Son rôle au sein du parti s’est affirmé lors des congrès de Stockholm et de Londres en 1906 et 1907. En Azerbaïdjan où il développe dans la clandestinité des foyers d’insurrection avec Stepan Chaoumian – le « Lénine du Caucase » –, il axe son action sur les ouvriers du pétrole. En Géorgie, il organise des attaques à main armée qualifiées d’« opérations d’expropriation » de banques. En 1908, il est arrêté, déporté en Sibérie, mais parvient à s’évader l’année suivante. Rattrapé en 1910, il s’enfuit à nouveau en 1912, année au cours de laquelle la scission entre mencheviques et bolcheviques est consommée. Membre du Comité central du Parti bolchevique, Staline signe le premier éditorial de La Pravda qu’il a contribué à fonder à Saint-Pétersbourg. Arrêté et déporté en Sibérie occidentale, il s’évade derechef, ce qui laisse perplexes les historiens sur les complicités qu’il aurait pu avoir avec la police politique. C’est l’époque où l’Okhrana5 est particulièrement efficace dans la lutte contre les mouvements révolutionnaires. Staline en devint-il – comme l’affirme Soljenitsyne – un informateur appointé ? Certains jugent l’idée plausible, d’autres la contestent. Les archives de la police à cet égard ont fort opportunément été incendiées dès les premiers jours de la révolution de 1917… Quoi qu’il en soit, réfugié en Autriche, le voilà qui travaille avec Lénine sur la question des nationalités des divers territoires de l’empire au regard de la théorie marxiste. Il signe ses écrits sous son nouveau nom, Staline, « l’Homme d’acier », stal signifiant « acier » en russe. Et puis, en 1913, il commet l’imprudence de retourner à Saint-Pétersbourg où, sur dénonciation d’un député bolchevique agent de l’Okhrana, il est appréhendé au bout de huit jours. Déporté à Atchinsk, il est affecté à l’entretien de la ligne du Transsibérien. Sous haute surveillance, il ne reviendra de son exil qu’en mars 1917. Après l’abdication de Nicolas II, le sort de la Russie est provisoirement remis entre les mains du prince Gueorgui Lvov. Après avoir apporté son « soutien critique » à ce gouvernement réformiste bourgeois, Staline, sous l’influence de Lénine, participera à la première tentative de prise du pouvoir opérée par les bolcheviques à l’été 1917.
Il est basé au quartier général bolchevique qui occupe « le palais entaché de péché de la concubine tsariste Mathilde Krzesińska », comme on l’appelait à l’époque. Cette ravissante ballerine d’origine polonaise était devenue la première et la seule véritable maîtresse de Nicolas II alors qu’il n’était encore que l’héritier du trône. « Il existait une pratique dans la famille royale qui permettait à un héritier célibataire et à ses frères d’avoir des relations avec des actrices et des danseuses de ballet avant le mariage pour acquérir une certaine expérience sexuelle », explique Vladislav Aksenov, chercheur à l’Institut d’histoire de la Russie, dans Russia Beyond. Fuyant la révolution, par la Finlande, Mathilde Krzesińska se refugiera à Paris et y épousera le grand-duc André… Sa demeure pétersbourgeoise, de style moderniste, aux parquets étincelants, avait des lustres de cristal et des miroirs gigantesques. Une salle blanche était meublée de consoles de marbre et de sofas dorés ; les murs étaient tapissés de soie damassée, les rideaux étaient de velours. Staline, quant à lui, travaillait souvent dans un petit salon Louis XVI aux murs de soie jaune, usant aussi de la salle de bains de marbre blanc, aux murs couverts d’une mosaïque bleu et argent, et dont la baignoire encastrée dans le sol ressemblait à un bain grec.
Staline, qui dirige désormais la propagande éditoriale du parti, travaille sans relâche. Mal préparés en février et au début du printemps 1917, les bolcheviques maintiennent désormais la pression sur le gouvernement provisoire grâce à l’argent de Berlin qui finance La Pravda, tirée à plusieurs millions d’exemplaires, ainsi que de nombreuses publications de province – dont une pour les soldats. Par ailleurs, ils ont considérablement renforcé leur organisation, passant de 23 000 membres en avril à 240 000 en août.
L’historien militaire russe Dmitri Volkogonov détaille les financements occultes qui, s’ajoutant à ceux du ministère allemand des Affaires étrangères, viennent abonder les caisses du parti : « L’énorme développement des publications bolcheviques après la révolution de Février n’est pas le fruit du hasard. En juillet 1917, le parti publiait 41 journaux, représentant 320 000 exemplaires quotidiens, dont 27 titres en russe, et les autres en géorgien, arménien, lituanien, tatar, polonais et autres langues. Après février, le parti s’acheta une presse pour 260 000 roubles, et ses dirigeants recevaient un salaire, fût-il irrégulier. Les coffres bolcheviques n’étaient pas vides : il faut savoir que le mouvement bolchevique était soutenu, notamment depuis Paris et Genève, par des industriels russes fortunés et versés dans les arts, qui le finançaient par une sorte de masochiste bizarre empreint d’un complexe de culpabilité des nantis6. »
La révolution n’est pas achevée, « sa lutte sera acharnée jusqu’à la réalisation des idéaux authentiquement démocratiques », proclame La Pravda à l’aube de l’été 1917. Staline participe activement aux événements dramatiques qui se produisent à Petrograd au début du mois de juin. Menés par les bolcheviques, 10 000 soldats révolutionnaires menacent le Conseil de la République qui siège au palais Marie. Des colonnes d’ouvriers armés arrivent de la périphérie au centre de la ville, mais, finalement, l’affaire n’ira pas plus loin, car l’opinion publique demeure majoritairement hostile à l’émeute et favorable au gouvernement provisoire.
C’eût été l’instant idéal pour les démocrates de faire arrêter Lénine, Trotski, Staline et les autres leaders bolcheviques, mais les ministres du gouvernement ne bougent pas, se réjouissant bien à tort de ce faux retour au calme. Encore très minoritaires dans le pays, les bolcheviques font des ravages au sein de l’armée par le biais de leur propagande qui assure que « le gouvernement veut continuer la guerre impérialiste ». La Pravda, sous la houlette de Staline, exploite à cet effet une note diplomatique du ministre des Affaires étrangères Milioukov adressée à la France et à la Grande-Bretagne informant que la Russie a l’intention de « réclamer les territoires ottomans ». « La guerre impériale sans empereur continue ! » titre alors La Pravda. Au vu du contexte de rejet de la guerre par la population, mais aussi par l’armée elle-même, la bévue est de taille. Les autres membres du gouvernement provisoire le constatent eux-mêmes avec amertume : avec ses 6 millions d’hommes épuisés et ses 2 millions de déserteurs, l’armée russe a cessé d’exister en tant que force combattante. L’ultime campagne lancée contre les armées allemandes s’est soldée par un désastre.
C’est le moment pour Lénine, secondé par Léon Trotski qui dirige l’aile armée du Parti bolchevique – 60 000 combattants –, de passer à nouveau à l’offensive. Le 3 juillet, une foule d’ouvriers et de révolutionnaires armés de mitrailleuses, la poitrine barrée de cartouchières, avec à leur tête le 1er régiment bolchevique de mitrailleurs, se dirige vers le palais de Tauride où se tient le soviet de la ville présidé par le député Nicolas Tcheidze7, afin de réclamer la destitution du gouvernement provisoire. Le soviet de Petrograd étant tenu par des mencheviques opposés à Lénine, l’opération doit être menée sans aucun état d’âme. Toute la nuit, Staline organise à travers la ville des convois de camions et de voitures blindées emplis d’hommes en armes, qui commencent à tirer au hasard sur les « bourgeois ». À la base navale de Kronstadt, des marins bolcheviques se mutinent, massacrant cent vingt officiers, y compris leur amiral, et réclament de Lénine qu’il leur donne l’ordre de s’emparer de Petrograd. Soutenus par 20 000 ouvriers, les marins convergent vers le palais de Tauride. La foule appelle à prendre immédiatement le pouvoir, mais les membres du soviet demeurent passifs. Une pluie torrentielle survient alors, qui va noyer la révolution. La foule trempée jusqu’aux os se disperse. Un régiment loyal au gouvernement libère sans coup férir le soviet assiégé de Petrograd, qui sera désormais perçu par les militaires comme un « parlement de bavards impuissants ».
Après la démission, le 7 juillet 1917, du prince Gueorgui Lvov, la situation étant devenue ingérable, l’avocat, député, ministre de la Justice puis ministre de la Guerre Alexandre Kerenski est la seule personnalité politique à pouvoir diriger le pays : opposant absolu à l’autocratie, il a toujours refusé les mots d’ordre marxistes. Fin juillet, avec l’accord du soviet de Petrograd, il forme un nouveau gouvernement socialiste. Le soviet lui est d’autant plus favorable que, avant d’être ministre, Kerenski a secondé Nicolas Tcheidze à sa présidence. La majorité y est socialiste modérée : les bolcheviques et socialistes-révolutionnaires représentent moins de 10 % des députés. L’ordre d’arrestation de Lénine ne rencontrera donc pas d’opposition.
Épuisé, souffrant de migraines, le leader bolchevique doit fuir la Russie… Il lui faut de toute urgence changer d’apparence. « Ne vaudrait-il pas mieux que je me rase ? » s’interroge-t-il. C’est Staline lui-même qui joue le rôle de barbier. Blaireau, savon et coupe-chou en main, il rase la barbe et la moustache de son mentor assis sur un tabouret. « C’est très bien à présent ! conclut Lénine qui se contemple dans un miroir. Je ressemble tout à fait à un paysan finnois ; quasiment personne ne me reconnaîtra. » Et le voilà parti sans plus tarder pour la Finlande. Staline, quant à lui, passe dans la clandestinité. Tout est-il définitivement perdu pour les bolcheviques ? Quatre semaines plus tard, le gouvernement provisoire et l’empire lui-même chancellent, la Finlande et l’Ukraine aspirent à l’indépendance. À Petrograd, Kerenski tente de lancer des réformes politiques, judiciaires et sociales, mais sans s’attaquer à l’essentiel : la réforme agraire. Son gouvernement n’enraye pas les difficultés d’approvisionnement de la capitale et, surtout, commet une erreur fatale en décidant de poursuivre la guerre.
À la fin du mois d’août, survient l’« affaire Kornilov ». Persuadé à tort que le gouvernement provisoire de Kerenski est à la merci des bolcheviques, le général cosaque Lavr Kornilov, commandant suprême de l’armée, ordonne à ses troupes de marcher sur la capitale pour contrecarrer les plans des révolutionnaires. Trois régiments de cavalerie se dirigent vers Petrograd. Contrairement à la version propagée par Staline, il ne s’agit pas là, à proprement parler, d’un coup d’État militaire. Kerenski, tétanisé par l’extrême gauche, est pour beaucoup dans cette initiative de Kornilov, mais soudain pris de panique face à cette intervention dont il a été lui-même l’instigateur, le voilà qui hurle au « putsch des militaires » et appelle « toutes les forces révolutionnaires », y compris les bolcheviques que son gouvernement a réprimés en juillet, à leur « barrer la route ».
Les masses se réarment, Staline et les leaders bolcheviques sortent de la clandestinité, les prisonniers politiques de juillet, dont Trotski, sont libérés par les marins de Kronstadt. Le général Kornilov est démis de ses fonctions et arrêté. Sans soutien militaire, Kerenski est contraint de s’appuyer sur le soviet de Petrograd ; il mobilise les gardes rouges bolcheviques8, mais son gouvernement tombe et le pouvoir n’est plus qu’un théâtre d’ombres. Kerenski a beau s’autoproclamer dictateur – à la tête d’un directoire de cinq personnes –, drogué à la cocaïne, il règne au palais d’Hiver sous les ors des appartements d’Alexandre III, mais ne gouverne plus.

La révolution d’Octobre
En septembre, l’armée est exsangue, avec 1,7 million de morts et près de 6 millions de blessés. Les mutineries éclatent, les villages sont pillés par les déserteurs, la famine menace la capitale. La production industrielle s’effondre. Les prix et le chômage grimpent en flèche, les grèves se généralisent. Conséquence politique : les bolcheviques progressent dans les élections aux soviets de soldats et de paysans.
C’est Lénine, de retour secrètement à Petrograd, qui va changer le cours de l’histoire. Le 10 octobre à 22 heures, il avertit le Comité central de son parti de l’urgence de l’action. Les onze éminents bolcheviques se retrouvent discrètement dans un appartement privé. Rasé de près, Lénine a pris soin de changer totalement d’apparence. Il s’est donné l’allure d’un pasteur luthérien avec une perruque bouclée mal ajustée qui glisse sur son crâne chauve : « L’histoire ne nous pardonnera jamais de ne pas avoir pris le pouvoir maintenant ! » s’écrie-t-il, aussitôt soutenu par Staline. La motion de Lénine va l’emporter par dix voix contre deux – celles de deux bolcheviques de la première heure, Kamenev et Zinoviev, qui seront fusillés par Staline dans les années 1930, comme la majorité des autres bolcheviques de la première heure. La décision de l’insurrection est prise. L’action est prévue pour les derniers jours d’octobre.
Le Comité exécutif provisoire du soviet est dirigé avec brio par Léon Trotski, de son vrai nom Lev Davidovitch Bronstein, né le 26 octobre 1879 à Ianovka, dans l’actuelle Ukraine. Militant marxiste du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, puis du Parti bolchevique qui se transformera en Parti communiste, il a plusieurs fois été déporté en Sibérie ou exilé, et le voici de retour des États-Unis grâce à l’aide des banquiers de Wall Street9. Il a nommé un Comité militaire révolutionnaire qui sera le bras armé de l’insurrection de Petrograd les 24 et 25 octobre. Les gardes rouges aux ordres de Trotski s’entraînent dans le centre de la ville, au milieu du tumulte, à visage découvert, et les autorités ne les remarquent pas, ne soupçonnant pas le plan précis des bolcheviques. Ces derniers ont divisé la ville en secteurs et défini les points stratégiques à investir : gares, bureaux de poste, centrales électriques, ponts sur la Neva et autres organes techniques de la machine gouvernementale. Aux commandos armés, ils ont adjoint des ouvriers spécialisés qui assureront la prise du pouvoir du point de vue technique.
Kerenski, quant à lui, ne se préoccupe guère de la défense des organismes politiques et bureaucratiques, faisant preuve, là encore, d’une étonnante légèreté. Il persiste à se payer de mots et de longs discours alors même que les troupes bolcheviques prennent d’assaut la capitale et que le palais Marie est incendié. Le jour du putsch, Kerenski se réveille enfin et tente de mettre hors la loi le Comité militaire révolutionnaire. Il fait occuper les bureaux du journal dirigé par Staline à l’imprimerie Troud, mais, à l’appel des ouvriers, Trotski envoie un contingent de fusiliers révolutionnaires lettons. La bataille s’engage. Elle s’étend rapidement aux ponts, gares, bureaux de poste et autres points stratégiques qui seront investis sans qu’un seul coup de feu ne soit tiré par les bolcheviques. Le seul combat réel se produira dans la nuit du 25 au 26 octobre, lors de l’attaque par les insurgés du palais d’Hiver, siège du gouvernement provisoire, coupé de tout contact avec le monde extérieur. Refusant de se rendre, le gouvernement attend l’assaut final. Alors que le croiseur Aurore positionné sur la Neva dirige ses canons sur le palais, les bolcheviques pénètrent dans les lieux à 2 heures du matin. Saccageant tout sur leur passage, ils arrêtent les membres du gouvernement.
Après ce coup de force réussi, la lutte à mort pour conserver le pouvoir va pouvoir commencer pour les soixante-treize années de communisme à venir. « La ville était calme, plus calme sans doute qu’elle ne l’avait jamais été au cours de son histoire. [Une] singulière lueur blafarde se coulait dans les rues silencieuses, ternissait les feux des sentinelles, présage de l’aube terrible qui se levait, grise, sur la Russie », écrit John Reed. Aucune victime du côté des assaillants, tous les membres du gouvernement provisoire sous les verrous, à l’exception de Kerenski qui s’est enfui de la capitale. Le IIe congrès panrusse des soviets réuni au quartier général de Smolny entérine le changement de régime.
Un mythe stalinien affirme que la Russie était un pays à part, coupé de l’Occident, et que la révolution d’Octobre aurait marqué pour elle un progrès significatif. Rien de plus faux : le début du XXe siècle sous le règne du dernier tsar fut une période de réel développement. Survenue à l’improviste, la révolution a emporté l’adhésion des foules, mais pour une régression. Le régime de février 1917 d’Alexandre Kerenski et de ses amis était extrêmement faible et velléitaire, constitué de braves gens, mais sans aucun homme d’État digne de ce nom. L’anarchisme, qui avait beaucoup plus de prise à Petrograd que les idées révolutionnaires, avait commencé à se répandre, notamment sur le front, compte tenu de l’importance des sacrifices exigés, mais également dans les campagnes qui finirent par se soulever. Churchill a parfaitement résumé la situation de cette époque : « La Russie est un vaisseau qui, après avoir franchi toutes les tempêtes, a coulé en vue du port. » Si elle avait pu soutenir la guerre un an de plus, on aurait assisté, en 1918, à un rétablissement du régime tsariste à partir d’un système plus démocratique qui lui aurait évité la révolution et conservé son statut de grande puissance.



Notes
1. En russe : Iossif.
2. Les bolcheviques dirigés par Lénine sont un courant homogène, tandis que les mencheviques rassemblent les sociaux-démocrates traditionnels, la tendance plus à gauche de Julius Martov, et la tendance « gauchiste » de Léon Trotski.
3. Son corps fut déchiqueté par une bombe. L’attentat avait été organisé par le dirigeant de l’Organisation de combat du Parti socialiste révolutionnaire, Yevno Azev, dont on découvrit par la suite qu’il était un agent provocateur travaillant pour la police secrète.
4. Au départ, le mot désigne un conseil de délégués ouvriers, paysans et soldats qui ont opté pour les idées progressistes de la révolution et dont le pouvoir s’étendra à tous les échelons du pays, notamment les villes. Le terme désignera plus tard la chambre des représentants de la nation (soviet de l’Union) et la chambre des républiques fédérées (soviet des nationalités), qui formeront le parlement de l’URSS (Soviet suprême) jusqu’en 1991.
5. L’Otdeleniye po okhraneniou obchtchestvennoï bezopasnosti i poryadka, la Section de préservation de la sécurité et de l’ordre publics, était la police politique secrète de l’Empire russe à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle.
6. Cf. Dmitri Volkogonov, Lénine, Novisti, Moscou, 1994.
7. Chef de l’opposition à Nicolas II au sein de la Douma (chambre basse du Parlement de Russie), Nicolas Tcheidze, qui appartient au courant minoritaire menchevique, est président de février à octobre 1917 du comité exécutif du soviet de Petrograd, conseil ouvrier et militaire comptant 3 000 députés. Il est l’un des plus redoutables adversaires du tsar, mais aussi du pouvoir bolchevique dirigé par Lénine.
8. La Garde rouge désigne les détachements ouvriers armés formés au cours de la révolution de 1917. Organisée par le Parti bolchevique, elle s’implante dans la plupart des grands centres industriels de Russie et devient une véritable armée révolutionnaire qui constituera la base de l’Armée rouge créée en janvier 1918. La Garde rouge sera officiellement dissoute quatre mois plus tard.
9. Nombre de ces financiers de New York, d’origine juive, sont des adversaires résolus du régime tsariste fauteur de pogromes en Russie.
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