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Note sur l’édition
Cette anthologie a été conçue dans la tradition des « -ana », recueils paradoxalement dits « de bons mots », qui remonte au xviie siècle. Nous nous sommes efforcé de rendre la parole à leur véritable auteur et de restituer leurs propos dans leur « originelléité ». Et, à la différence des simples recueils de lazzi1, de faire figurer au prétoire, autant que cela s’avérait possible, tant les injurieurs que les injuriés. Sans ignorer qu’aujourd’hui, nombre de ces « doux mots » – qui font, qu’on le veuille ou non, partie intégrante de l’histoire littéraire – seraient, toutes cibles confondues, passibles d’actions en justice. Ne pourront donc être lus que de et par ceux – sous peine de poursuites ! – dont le décès a dépassé les soixante-dix ans rédhibitoires...
Précisons enfin encore : il ne s’est pas agi pour autant de faire une contre-histoire de la littérature, mais d’enchaîner avant tout des propos mettant en relief la communauté du vocabulaire utilisé, au risque du non-respect parfois de la « déclaration historique », de sa date exacte de prononciation – surtout quand il s’agissait au surplus de « propos rapportés ».

J.-P. M.
1. De l’italien : « piques ».





JEAN-PAUL MOREL
Le Meilleur des insultes
et autres noms d’oiseaux


L’injure au logis littéraire
Irrisio est laetitia...
« La dérision est une joie née de ce que nous imaginons
qu’il se trouve quelque chose à mépriser dans une chose que nous haïssons. Dans la mesure où nous méprisons la chose que nous haïssons, nous nions quant à son existence même et nous en faisons joie. »
Spinoza, Éthique, IV, Déf. 11 & Expl.

...Bosheit ist selten
« La méchanceté est chose rare. La plupart des hommes
sont bien trop préoccupés de leur soi pour être méchants. »
Nietzsche, Humain, trop humain, § 85.
 (Traductions révisées par nos soins.)


L’homme est, on le sait au moins depuis Pascal, le plus démuni des êtres de la nature, mais il a trouvé dans le λογος (logos) – et sans doute dans la parole bien avant l’écrit –, son plus naturel, vigoureux et direct moyen de défense, sinon aussi d’attaque. Des primes joutes oratoires organisées lors des Jeux Olympiques de la haute Grèce aux concours d’invectives à l’occasion du Carnaval, en notre non moins haut Moyen Âge, aux débats à la Chambre depuis la IIIe République – qui nous fonde toujours plus ou moins aujourd’hui –, il ne manque pas d’attestations de la pérennité et de la vivacité de sa pratique – sans compter les néo-débordements que l’on étiquette « médiatiques »...
S’agissant ici de circonscrire le domaine littéraire, et le domaine françois, l’antériorité n’en est pas moins haute, que Dominique Lagorgette fait remonter au xive siècle, et que nous avons entrepris de démarrer avec l’incontournable Rabelais. Où l’on découvre rapidement, ainsi que le disait Boileau, qu’« en termes galants, tous ces mots-là sont dits » : souvent de simples quatrains, destinés à la vogue « populaire » (comme encore la chanson de Montmartre à la fin de l’avant-dernier siècle), suivis bientôt de véritables pamphlets (qui deviendront un genre majeur au début du xxe siècle avec un Léon Daudet, un Laurent Tailhade, pour ne pas parler de Louis-Ferdinand Céline), dont il est difficile de déterminer la/les limite(s) littéraire/linguistique et/ou rhétorique.
La seule barrière à leur reproduction et publicité étant les sacro-saintes lois sur la liberté de presse (avec ses délits de provocation, diffamation et injure) et celles sur la protection du droit d’auteur – le délai européennement admis des soixante-dix ans, qui vise autant à monnayer qu’à protéger les œuvres et leur diffusion... – ; il nous fallait nous garder, dans la frénésie procédurière qui nous revient aujourd’hui d’outre-Atlantique – mais qui remonte déjà, et au moins, aux Romains –, d’encourir les foudres de dame Thémis, sinon d’Anastasia. Un Robert Édouard, en 1967, pouvait encore déplorer la « faillite de l’injure » et proposer, en remède, la constitution de toute urgence d’un Institut des Hautes Études injurologiques. Mais que dirait-il aujourd’hui, où même le simple « entartrage » est passible de poursuites judiciaires ? Combien de nos nobles auteurs ici cités seraient aujourd’hui passibles pour le moins d’amendes, voire d’engéôlement !
Plus, et en place de « l’indispensable complément des manuels de savoir-vivre » qu’avait établi Robert Édouard avec son Dictionnaire, notre anthologie, dans son suivi chronologique, apparaît comme partie intégrante et indissociable de l’histoire littéraire. Et venons-en tout de suite à cette spécificité française que sont les « noms d’oiseaux ».
Curieuse appellation en effet, dont on ne trouve trace dans aucune autre langue. À peine a-t-on repéré dans le dialecte gênois le terme de « parolle do gatto » / « paroles de chat », non moins doux euphémisme, mais que n’a pas jugé bon d’intégrer l’Accademia della Crusca (de Florence), qui fait autorité en matière de langue italienne. C’est un lexicographe amateur, Lorédan Larchey qui, mieux que tous les étymologistes patentés, vient à notre secours, avec son Dictionnaire historique, étymologique et anecdotique de l’argot parisien. Sixième édition des Excentricités du langage, mise à la hauteur des révolutions du jour (1872), lequel attribue l’expression à « A. Hardy ». Et nous croyons pouvoir l’identifier en la personne d’Auguste Hardy (peut-être un pseudonyme), auteur de nombreux libelles, qui signait le Père Duchêne « pour copie conforme », se fit défenseur d’Henri Rochefort et de la Commune, et fut aussi l’auteur, en 1874, d’un Éloges de la femme (La Manière de traiter les femmes comme elles le méritent), contrebalancé par un Conseils aux dames (La manière de traiter les hommes comme ils le méritent exposée par une femme de ménage). Bref, « donner des noms d’oiseaux » appartient au départ au registre du langage amoureux (on dit d’ailleurs aussi « roucouler »), et qui a « naturellement » son revers, et sert surtout à injurier... en évitant les poursuites judiciaires. Pour parler d’euphémisme, on sait aussi que trop d’éloges peut aussi bien « tuer » qu’une brouette d’injures.
Abandonnons maintenant les considérations linguistiques et/ou rhétoriques – dont la bibliographie nous abreuve largement, et fructueusement, depuis une bonne dizaine d’années –, nous aurions pu choisir une autre « taxinomie », une autre manière de classer les choses. Nous avons délibérément éliminé les purs lazzi – les simples saillies ou sautes d’humeur, dont la liste aurait été interminable –, sans oublier que l’injure s’apparente souvent aussi au « Witz », au trait d’esprit. Comme nous ne sommes pas entré dans les pamphlets, plus solidement construits, argumentés – et, par voie de conséquence, d’autant plus difficiles à « parer » –, découvrant, au fur et à mesure de notre « inventaire », que l’important était de savoir 1°) qui insulte/ose insulter qui, 2°) qu’une « bonne » injure attend de fait sa réplique, c’est-à-dire suppose un minimum de connivence, sinon de complicité, entre celui qui injurie et l’injurié. Sinon, l’injure « tombe à plat » : on « tire » dans le vide. C’est, comme l’avait prévu Zénon d’Élée, la flèche qui n’atteint pas son but. Sans doute y domine-t-il parfois de la colère, de la hargne, de la grogne et de la rogne, révélatrice surtout d’une faille, d’une impuissance, paradoxalement, de celui qui injurie face à son adversaire. Du côté de l’adversaire, non moins paradoxalement, toute injure est, d’une certaine façon, méritée, ou il lui faut savoir la mériter, et profitant de l’ouverture qu’elle lui donne, savoir y répondre. Tout est alors question de dextérité, de subtilité, et donc de « littérature ». D’où ce dialogue, sinon duel, que nous avons, autant qu’il était possible, cherché à restituer. La polémologie est bien partie intégrante, et à intégrer, de l’histoire littéraire, et qu’avait bien intégrée Marc Angenot dans sa Parole pamphlétaire .
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