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Les filles pleurent
quand elles sont heureuses

Vous devinerez jamais de la vie ! Je suis tellement heureuse ! J’ai envie de rire, de chanter, de crier, et même de pleurer un bon coup. Je meurs d’impatience de tout raconter à Nadine et Magda.

Je descends prendre le petit déjeuner, je bois une gorgée de café, je grignote un toast sans beurre, la main posée bien à plat à côté de mon assiette.

J’attends que quelqu’un fasse une remarque. J’adresse un sourire plein d’insouciance à mon père et à Anna, ma belle-mère. Je souris même à Eggs, mon petit frère, alors qu’il a un rhume et une chandelle verdâtre pas très appétissante qui lui coule du nez.

— Pourquoi tu me fais une grimace, Ellie ? me demande Eggs d’une voix pâteuse parce qu’il est en train de s’empiffrer de pain recouvert d’une épaisse couche de confiture de fraises. Arrête de me regarder comme ça !

Comme il n’y a plus de beurre, Anna lui a permis de prendre une double ration de confiture.

— J’ai aucune envie de te regarder, monsieur Morve-au-Nez. Tu n’es pas un très joli spectacle...

— Je veux pas être joli, réplique Eggs en reniflant tellement bruyamment que tout le monde proteste.

— Bon sang, fiston, ça donne pas envie de manger, ces bruits-là ! s’exclame papa en tapant Eggs avec son journal.

— Va chercher un mouchoir, Eggs, dit Anna sans cesser de griffonner comme une folle sur un bloc.

D’accord, on ne pouvait pas espérer que papa et Eggs remarqueraient quelque chose, mais Anna, j’étais sûre qu’elle s’en apercevrait tout de suite.

— Y a plus de mouchoirs, réplique Eggs d’un ton triomphant tout en soufflant pour faire des bulles par le nez.

— Oh zut, c’est vrai, je ne suis pas allée au supermarché hier ! dit Anna. D’accord, Eggs, tu n’as qu’à prendre du papier toilette à la place.

— J’en ai pas, répond Eggs qui regarde autour de lui comme s’il s’attendait à voir défiler dans notre cuisine tous les bébés de la pub pour Lotus. Qu’est-ce que tu dessines, maman ? C'est un lapin ? Montre-moi.

Il tire sur la feuille d’Anna. Anna résiste. La feuille se déchire en deux.

— Oh bon sang de bonsoir, Eggs ! crie Anna. Je travaille sur ces satanés dessins de lapins pour linge de maison depuis six heures du matin ! Alors, file aux cabinets, va chercher du papier et mouche-toi immédiatement ! J’en ai vraiment marre de tes bêtises, c’est compris ?

Eggs renifle, surpris. Il sort de table et part à reculons, l’air inquiet. Il laisse tomber la demi-feuille de papier d’un air coupable et file vers la porte, le menton tremblant. On l’entend pleurer dans l’entrée.

— Il pleure, Anna, constate papa.

— Je sais, répond Anna en commençant un nouveau dessin sur une autre feuille.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi es-tu aussi sèche avec lui ? Il voulait seulement regarder, dit papa en repliant son journal. Je vais aller consoler ce pauvre petit Eggs, ajoute-t-il d’un air de martyr en se levant.

— C'est ça, vas-y, rétorque Anna entre ses dents serrées. Après tout, c’est ton fils aussi, même quand il se réveille cinq fois dans la nuit parce qu’il a le nez bouché. Ce qui ne t’empêche pas de continuer à ronfler comme un bienheureux.

— Rien d’étonnant à ce que ce gamin ait le nez bouché s’il ne peut pas se moucher. Mais, bon Dieu, pourquoi est-ce qu’il n’y a plus ni beurre ni mouchoirs dans cette maison ? Il me semble pourtant que ce sont des produits de première nécessité, non ?

— Oui, réplique Anna sans cesser de dessiner - mais sa main tremble. Et ils apparaissent toujours comme par magie dans cette maison parce qu’il se trouve que l’un d’entre nous se tape le supermarché toutes les semaines.

Je ne peux plus supporter cette ambiance. Ma bulle de bonheur est sur le point d’éclater. Ma main magique se crispe. Qu’est-ce qui leur arrive, à papa, Anna et Eggs ? Pourquoi c’est le drame ? Pourquoi papa ne propose-t-il pas de faire les courses ? Pourquoi Anna est-elle incapable de parler gentiment ? Pourquoi Eggs ne pense-t-il pas tout seul à se moucher ? Pourquoi tout ça doit-il finir en scène idiote où papa crie, Anna est au bord des larmes et Eggs braille ?

C'est moi l’ado. C'est moi qui devrais crier et brailler. Et regardez-moi ! Je suis la petite Ellie toujours pleine d’entrain parce que... oh, parce que parce que parce que !

Je tends la main, j’écarte les doigts, bien ostensiblement. Anna lève les yeux. Elle me regarde. Elle regarde ma main... Mais ses yeux bleus restent inexpressifs. Elle ne voit que ses saletés de lapins à broder.

J’attrape mon sac à dos et je dis au revoir à Anna et papa. Ils me remarquent à peine. Je trouve Eggs complètement abattu dans les cabinets du rez-de-chaussée et je l’embrasse. Grossière erreur. Il laisse une petite trace de morve sur ma veste d’uniforme, là où il s’est essuyé le nez. Puis il me regarde.

— Pourquoi t’es gentille avec moi, Ellie ? demande-t-il d’un ton soupçonneux.

C'est vraiment du temps perdu de jouer les Sœur Sourire dans cette famille. Je ferais bien mieux d’être méchante et de mauvaise humeur.

— D’accord, quand je reviendrai ce soir, je serai très très méchante, je réplique à Eggs en montrant les dents et en faisant mine de l’étrangler à deux mains.

Il ricane nerveusement, sans savoir si c’est une plaisanterie. Je tends la main pour lui caresser les cheveux, mais il esquive. Je lui souris et je file, parce que je n’ai pas envie d’écouter une seconde de plus la bagarre qui enfle dans la cuisine.

Papa et Anna se comportent en ce moment presque comme s’ils se haïssaient. Ça commence à me faire peur. C'est bizarre de penser qu’au début, quand papa a épousé Anna, je pouvais pas la sentir. J’aurais donné n’importe quoi pour qu’ils se séparent. Pour moi, Anna représentait l’horreur absolue. J’étais une petite fille. Je n’étais pas prête à me montrer juste. Je la détestais simplement parce que j’avais l’impression qu’elle cherchait à prendre la place de maman.

Maman est morte quand j’étais petite. Je pense toujours à elle tous les jours. Pas tout le temps, à certains moments de nostalgie. J’aime bien lui parler dans ma tête et l’écouter me répondre. Je sais que ce n’est que moi, évidemment, mais ça me réconforte quand même.

Avant, je croyais que chaque fois que j’allais faire les magasins avec Anna ou que je m’installais avec elle sur le canapé pour regarder un épisode de Friends, je me montrais incroyablement méchante et déloyale à l’égard de maman. Ça me mettait dans tous mes états. J’en parlais à Anna et du coup, elle aussi, elle se sentait mal. Mais, maintenant, je me rends bien compte à quel point cette façon de réfléchir était fausse. Je peux aimer énormément Anna sans pour autant cesser d’aimer ma mère. Tout simplement.

Après tout, depuis toujours, j’ai deux meilleures amies et je ne m’angoisse pas pour savoir si je préfère Nadine ou Magda. Je les aime toutes les deux, elles m’aiment aussi et je suis sacrément impatiente de le leur montrer, à elles !

Je cours vers l’arrêt de bus, histoire d’arriver de bonne heure au collège. Je tourne l’angle de la rue à toute vitesse, mon sac volant derrière moi, et là, je fonce direct dans ce type blond sur lequel j’ai drôlement craqué il y a quelque temps. L'Homme-de-mes-rêves - sauf que je me suis rendu compte qu’il était homo. De toute façon, même s’il était hétéro, il est beaucoup plus vieux que moi et d’une beauté tellement renversante qu’il n’aurait jamais envisagé de sortir avec une collégienne rondouillarde, affligée de cheveux frisés, de lunettes et d’une tendance à rougir comme une tomate toutes les dix minutes.

Oh, nom d’un chien ! je rougis, justement. Il me fait un grand sourire.

— Tiens, voilà la fille toujours pressée, dit-il.

— Je suis absolument désolée. Je ne t’aurais pas donné un coup de sac dans les rotules par hasard ?

— J’en ai bien l’impression. Mais je te pardonne. Tu dois être très impatiente d’aller en cours !

Je lève un sourcil. Enfin, c’est ce que j’espère, en tout cas. Si ça se trouve, je suis seulement en train de lui adresser une grimace des plus concupiscentes.

— Les cours, c’est pas exactement ce qui me motive, je réplique. Je ne suis pas du genre studieux. Non, j’ai juste envie de retrouver mes copines.

— Ah, vous les filles, je vous envie ! Vous partagez tant de choses entre copines ! Nous les mecs, on a nos potes, mais on n’est jamais si proches que ça. Allez, à bientôt.

— Oui, à bientôt, je réponds. Et la prochaine fois, j’essaierai de ne pas te rentrer dedans.

Je reprends mon chemin en dansant, sans cesser de balancer mon sac. On s’est réellement parlé. Il est vraiment adorable. Il y a quelques mois, j’aurais été absolument folle de joie, ivre de bonheur, au nirvana, proche de l’extase. Aujourd’hui, je trouve ça très bien, mais pas de quoi en faire tout un plat ! C'est juste un copain. Je sais qu’il a un petit ami... mais moi aussi.

Russell compte davantage pour moi que le plus beau mec de la terre. Et d’ailleurs..., c’est lui le plus beau mec de la terre, il n’y a pas de doute. Je considère qu’il n’y a pas mieux. Et lui, il pense la même chose de moi. Je le sais très bien. Il l’a prouvé hier soir. Attends un peu que je raconte ça à Magda et Nadine !

Je me dépêche tellement pour attraper le bus que, lorsque j’arrive au collège, elles ne sont même pas encore là ! C'est bien la première fois en deux ans et demi que je suis plus matinale qu’elles. Décidément, ce jour est à marquer d’une pierre blanche.

Allez, venez, Magda et Nadine ! Où êtes-vous ? Il y a déjà quelques filles dans la classe, les bonnes comme Amna. Je me demande l’effet que ça fait d’être aussi douée, tout le temps tête de classe. Mais en arts plastiques, je suis meilleure qu’elle, et pour moi, c’est la matière qui compte.

J’aime tellement ça, les arts plastiques ! C'est ce que papa enseigne à l’école d’arts appliqués. Les gens disent que je tiens de lui. Mais moi, je n’ai pas envie de penser cela. C'est de ma mère que je tiens. Elle aussi, elle avait un tempérament artistique. J’ai encore le magnifique livre d’images qu’elle m’a fabriqué quand j’étais petite, rempli des délicieuses histoires d’une mignonne souris qui s’appelle Myrtille. Elle a de grandes oreilles violettes et une petite tête mauve, avec un nez rose et pointu et des moustaches bleues assorties à sa longue queue.

Penser à Myrtille, ça me serre brusquement le cœur. Et si j’essayais de me lancer moi aussi ? J’adore inventer des personnages de dessins animés. Ma création préférée, c’est Ellie-l’Éléphante, inspirée par moi-même. Je n’ai rien des mensurations d’une mini-souris. J’aurais plutôt les proportions d’un gros pachyderme balourd, mais j’ai décidé de ne plus m’en soucier.

Le trimestre dernier, je me suis lancée dans un régime de folle qui a rendu tout le monde dingue autour de moi. J’étais moi-même complètement dingue, je pétais les plombs dès que je mangeais autre chose qu’une cuillerée de fromage blanc et une feuille de laitue.

Enfin ! Nadine pénètre silencieusement dans la salle, l’œil noir et brillant, ses longs cheveux noirs encadrant son visage d’une blancheur de craie. Nadine réussit à ressembler à la reine des Goths même dans son uniforme de l’école. Quoique sa figure ne soit pas totalement dépourvue de couleur aujourd’hui. Elle a deux taches rouges sur les joues. Chez elle, c’est le seul signe visible de réelle excitation. Elle a beau s’efforcer de conserver un visage impassible, ses yeux brillent d’un éclat diabolique.

Je lui fais un signe de la main en remuant exagérément les doigts. Elle ne me regarde pas vraiment. Elle se contente de me saluer en agitant ses ongles d’un noir nacré.

— Tu ne devineras jamais, Ellie ! s’exclame-t-elle.

Impossible de placer un mot pour lui raconter mes propres nouvelles incroyables !
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