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Première partie





« Papa ooh mir mir papa ooh mir mir


papa ooh mir mir papa ooh mir mir

Ee-ee-ee ee-ee

I got into my rocket ship to see the Martian Hop

I saw the planet shining red so there I made my stop

But as I opened up the door and climbed the ladder down

I saw the Martians on the floor a-dancin' to this sound

Ee-ee-ee ee-ee the Martian Hop ee-ee-ee ee-ee-ee-ee




I saw I was the first one there and so I was surprised

To see the Martians twist and stomp before my very eyes

They did the locomotion and the hully-gully too

I couldn't name a single dance the Martians couldn't do

Ee-ee-ee ee-ee the Martian Hop ee-ee-ee ee-ee-ee-ee




Now right around the stroke of twelve the dance had just begun

They earth kids parked their spaceship down on Mars to have some fun

And so I left my friends, the Martians, stomping on the ground

And even though I'm back on earth I still can hear this sound.


Ee-ee-ee ee-ee the Martian Hop ee-ee-ee ee-ee-ee-ee »




Martian Hop

STEVEN RAPPAPORT, ROBERT RAPPAPORT, JOHN SPIRT

INTERPRÉTÉ PAR THE RAN DELLS






Chapitre I

Il fallait qu'il hurle. Oui, qu'il hurle et que ce soit ce cri qui le réveille.

Ils s'étaient approchés, lentement, depuis le couloir, au rythme des murs mouvants d'un long corridor, au rythme de son rêve, de l'espace même de son rêve. Sans les voir vraiment, il avait leur image en lui. Il savait qui ils étaient, de toute éternité. Quatre types enchaînés ; en linceul blanc, façon bourgeois de Calais. Tortionnaires et indifférents, comme tous les bourreaux. Il les sentait exister, grandir en lui, dans chaque palpitation paniquée de son corps, ce corps qui grelottait d'une mauvaise sueur, épaisse et opaque, qui lui coulait sur les yeux et le brûlait.




Ce n'était qu'un rêve et c'était encore pire : un de ces songes éveillés, un rêve lucide, avec
plein de niveaux de conscience, apnées terribles encastrées et successives, anneau de Moebius de bad trip psychédélique. Qui vous laissait avec des présences en vous. Jusqu'à ce que l'aube, enfin, chasse tous les miasmes. Et alors, il lui fallait sortir, quitter physiquement son lit et le théâtre du cauchemar : que la rue, la ville, la vie enfin, l'imprègnent et lui fassent oublier.

Ils étaient parvenus au pied de son lit. Et, soudain, il les sentit s'effondrer sur lui, comme ces incubes de légende qui vous étouffent dans votre sommeil. Douloureusement. Un poids sur le cœur et le plexus, qui le paralysait. Comme s'ils allaient l'étrangler. Non, c'était plus subtil : ils l'enchâssaient. Et lui devenait, dans sa terreur, comme une de ces statues de pierre ou de sel, à jamais tétanisées dans un cri final. Alors, oui, il lui fallait hurler. Pour ranimer son corps. Hurler à s'en dézinguer la mâchoire.

Il avait hurlé, donc. Plexus solaire bloqué, un noir éblouissement de chacun de ses nerfs, une chamade irrégulière au cœur. Et, puis, lentement, le monde habituel avait retrouvé sa place. Il était bien chez lui, dans son studio
d'éternel étudiant. Et tout était en ordre. Avec des lumières timides de petit matin ; celles de la Contrescarpe, familières, qui éclairaient toute la chambre, via l'unique fenêtre. Dehors, l'arbre — son arbre — se balançait mollement, juste devant ses volets jamais fermés. Il était chez lui. La vie avait repris ses droits.

Mais lui, plié-assis sur son lit, était encore lourd de toute cette panique, avec le souvenir vif du gouffre qui avait failli l'aspirer. Et du rêve ne subsistait pas que cette impression persistante de touffeur et d'impuissance... Non, il y avait aussi le visage. Absurde. Le visage en lui. L'un des quatre. Comme un flash ramené du cauchemar, un sale cadeau de la dame blanche. Remonté de sa nuit pour rester et habiter le jour.

C'était ridicule. Son tortionnaire avait le visage de Phil Collins. Cela ne faisait pas sérieux. Se laisser pourrir la vie et ses nuits par un ectoplasme à tronche de Phil Collins... Il n'oserait le raconter à personne. C'était trop improbable. Pourquoi pas Sting ou Joe Dassin pendant qu'on y était ? Il devait penser au bonhomme une fois par an, à peu près, quand un de ses clips passait sur MTV, ce qui était
de plus en plus rare. Sûr ! Il détestait l'ancien batteur de Genesis comme on peut encore le faire à son âge : avec conviction, donc. Mais enfin, et après tout, le chanteur chauve n'était pas le seul dans ce cas. Ni peut-être même le pire. Il ne comprenait pas : il avait rapporté, il ne savait d'où, l'image d'un Phil Collins en bourreau lunaire. Et voilà tout.







Il ne put se rendormir, cette nuit-là. Encore une... Comme de plus en plus souvent, ces rêves lui bouffaient le peu de sommeil qu'il arrivait à s'octroyer. Il n'osait plus s'abandonner, il avait peur de la solitude. Il se laissait envahir, au moment de se relaxer, par des images hypnagogiques, saugrenues et non désirées, des rêvassements qui tournaient mal et le forçaient, finalement, à se lever pour les fuir. Ainsi, il pensait à tous les morts... qui avaient vécu dans cet appartement même, il les imaginait lévitant au-dessus de son lit. Curieusement familiers, flottant dans un astral impalpable et pourtant tout proche.

Voilà quelques semaines encore, ses songes étaient sporadiques et variés. Des scénarios de chute, des fuites sur des toits branlants, des
visions de champs de blé brûlés et hostiles... Et puis la visite des bourreaux s'était faite de plus en plus récurrente, jusqu'à chasser les autres rêves. Il avait mis ça sur le compte de la déprime, ou de l'ennui. Après tout, il ne foutait plus grand-chose depuis qu'il avait renoncé à devenir quelqu'un. Trop difficile. Ou mauvais karma. Â vingt-sept ans, il ne vivait déjà plus que de souvenirs, berçant ses quelques rares bons moments. Une adolescence insatisfaite mais finalement curieuse de tout, la découverte passionnée des grands metteurs en scène, quelques soirées à la cinémathèque, les premières nuits avec Lude, leurs marches dans Paris... On faisait vite le tour. Il était d'une génération qui n'avait eu, à quinze ans, que le spectre du sida et l'obsession du chômage comme avenirs proposés. Il était d'une génération sacrifiée, ou perdue. Qui ne pouvait vivre que dans l'adulation vaine de héros désormais morts ou trop vieux, Bowie ou Visconti, Godard ou les Stones, et l'évocation d'époques révolues. Oui, sa vie était vide. Et Lude l'avait quitté. On aurait fait des cauchemars à moins. Mais c'était plus que cela. Maintenant, ça le réveillait, s'imprimait en lui.
Avec une impression de vérité, une force qui grandissait de nuit en nuit et débordait sur le jour. Cela ne lui semblait plus de simples rêves, même désagréables, une fantaisie nocturne que la réalité chasse au matin. Non, cela faisait désormais partie de sa vie. À part entière.







Il descendit sur la place Mouffetard, décida de pousser jusqu'au Wild Thing, rue Blainville, pour le café du matin. Il se savait incapable de s'en préparer un chez lui : la pièce restait hantée. Il fallait que le soleil se lève vraiment pour que tout ce joli monde astral vaque enfin à ses petites affaires et le laisse tranquille. Avant de sortir et de claquer la porte, il avait allumé, néanmoins, un charbon de bois et posé dessus quelques graines d'un encens offert par sa maman. Un mélange maison de myrrhe, copal, sauge, storax, asafœda, et cascarilla, gomme arabique et — Dieu merci — simple noix de coco. C'était censé chasser les mauvaises vibrations, purifier les maisons des forces telluriques négatives qui pouvaient y traîner ; voire exorciser carrément quelque coquin ectoplasme squatteur. Sa mère
lui avait concocté la chose sur mesure quand il lui avait confié ses problèmes. Après tout, cela ne pouvait guère faire de mal et sentait nettement moins mauvais que la préparation précédente, vendue pour de la « poudre de sperme de vipère » chez tous les bons occultistes. Ou encore, ce fin du fin, de la « racine de la reine Elisabeth », à placer impérativement dans un mojo bag rouge et censée augmenter son pouvoir de séduction, imposée jadis par une mère désolée de voir son grand dadais de fils encore célibataire. Ça avait fini comme le reste, le sac à runes, les pyramides, dodécaèdres, cristaux, pendules, éolyres, carillons Feng Shui, lampes à sel et ionisateurs, tout le bazar ésotérique et New Age maternel : au fond d'un tiroir. Seule la lampe à sel avait eu l'honneur de terminer sa vie sur une étagère. Avec sa couleur orangée, cela lui faisait vaguement penser à une lava lamp. Tendance Pierrafeu.

Le Wild Thing, évidemment, était encore fermé à cette heure et il se résolut donc à finir au Delmas. Enfin, à ce qui s'appelait dorénavant ainsi : courant 2000, La Chope, repaire baba historique et vieillissant, avait laissé
place : rachetée par de nouveaux propriétaires. Tenu par des serveurs hautains et cinglants, cher et faussement bobo, avec des airs d'hôtel Costes revu par la province, l'endroit était devenu une sorte d'enclave dans ce quartier déserté - un peu du VIe arrondissement tout proche. Dans le move, dealers et traînards avaient fui mais aucune clientèle nouvelle n'était venue les remplacer. C'était encore une de ces innombrables et pathétiques tentatives de restructuration qui s'illustraient dans ce quartier salement sinistré. Il y a dix ans, la Contrescarpe n'était plus que l'ombre d'elle-même et de son glorieux passé : maintenant, elle n'était plus rien. Défigurée par les fastfoods les sandwicheries grecques, les boutiques Haagen Dazs, hypothéquée par des loyers ridiculement hauts et l'opprobre générale portée sur la rive gauche depuis le début des années quatre-vingt. Oui, la rive gauche était out, désormais. Et c'était point barre. Pour l'éternité.

Au Delmas, il commanda un cappuccino serré. En précisant bien : « faut que la cuillère tienne debout ». Sans se faire d'illusions : ce serait une lavasse. Comme d'hab. Peu importe,
il allait s'en faire un serré en remontant. Deux cuillères de cappuccino Nés (le seul qui vaille, à défaut des poudres italiennes, façon Caffee d'Amore ou del'Oreto, mais ceux-là ne se trouvaient pas au Shopi du coin), dans une petite tasse. Et la cuillère qui tient debout, donc. A la Elvis.






Chapitre II

— Tu m'emmerdes avec tes Dogons ! D'ailleurs, t'emmerdes tout le monde. Mais ça, c'est pas de la nouvelle fraîche, hein ?

— Si je comprends bien, tant qu'il y aura pas un jeu vidéo consacré aux Dogons, mademoiselle Sky ne...

— Tu te crois malin avec tes vannes ? T'es peut-être le roi des Dogons, mais ta fille peut même pas se payer des pompes de boxe. Alors, y servent à quoi tous tes bouquins à la con sur tes sauvages, si t'es même pas foutu de payer des chaussures de boxe à ta propre fille, tu peux me le dire ?

— Ne me parle pas sur ce ton ! C'est comme ça que je t'ai élevée ? C'est ça tes valeurs ? Les valeurs qu'on t'a inculquées pendant toutes ces années ?

— Tes valeurs, c'était de me faire passer
pour une conne parce que j'étais fringuée comme une pauv' clocharde et que j'avais même pas le droit de regarder la télé. Tes valeurs, c'était de pas me donner d'argent de poche. Tes valeurs, ça a toujours été de me faire chier. Point barre.

Il s'était approché de sa fille, prêt à baffer.

— Laisse tomber, allez...

C'est Catherine qui était intervenue, lui avait pris le bras, et puis la main, doucement. Lui, en retour, lui avait lancé un regard noir, avant de hausser les épaules, et de se dégager. Tout était dit du couple. Bientôt la soixantaine, à vue de nez, pour tous les deux. A la colle depuis dix ou douze ans. Décidés à se finir ensemble. Et Sky, sa fille à lui, treize ans. Un prénom à prétentions indiennes. Ainsi qu'une mère, prof elle aussi, laissée là-bas, à Greenville Junction dans le Maine, nouvelle patrie bobo, et qui voulait la garde de la petite. Histoire de lui « serrer la vis ». Alors qu'elle-même, à seize ans, traînait déjà en jeans pourris et pieds nus sur le campus de Berkeley avant de faire la retape pour les Enfants de Dieu, cinq ans après tout le monde. Elle s'en était remise, à l'orée des années quatre-vingt,
comme de bien entendu, et avait alors repris ses études. Avant d'atterrir à Greenville Junction, et d'y faire un enfant avec monsieur Dogon, qui se trouvait là pour un temps afin d'étudier, tous frais payés, sa foutue peuplade africaine. Les Dogons ! Comme cliché baba, il aurait pas pu trouver mieux.




Lancelot, descendu de sa Contrescarpe, était arrivé au coin de la rue Gay-Lussac et des Ursulines. Jusqu'à la boutique de sa mère, « A la corde d'argent ». Magie blanche, occultisme, radiesthésie. Dans le quartier depuis trente ans, au bas mot. L'atmosphère orientalo-hippie avait peu à peu laissé place, au début des années quatre-vingt-dix, au genre New Age, avec ses cristaux, ses CD d'ambiance et son obsession pour l'aromathérapie. Mais les peintures pastel qui avaient récemment recouvert les murs cachaient mal la crasse du lieu et les origines babas. C'était un fouillis, sorte de long couloir toujours mal éclairé, avec des tentures de soie indienne drapées un peu partout et qui avaient pris, à force, la suie du charbon de bois et de l'encens brûlé. Au fond, passé les présentoirs à pyramides
et pendules, les stands d'encens japonais ou balinais, dormait, sur des rayons de bois blanc sale, en piles entassées et chaotiques, l'enfer. Livres de magie noire, de sorcellerie celtique, les J'ai lu rouge et or de la fin des sixties, devenus introuvables, rongés par le temps, quelques Présence du futur à couverture noire. Tous les classiques étaient là. Ufologie comme sociétés secrètes, Allan Kardec et théosophie. Triangle des Bermudes, voyance et Templiers, Jean Sendy, Adamski, Lobsang Rampa et Trevor Ravenscroft. Le grand bazar de l'occulte. Là-dedans, Sky semblait un jeune éléphant boogie prêt à tout dézinguer dans le proverbial magasin de porcelaine.
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