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Introduction


La cinéphilie désigne la culture cinématographique, au double sens d’un savoir acquis par l’expérience des films et d’une action de cultiver (cultivation, disent les Anglais) le plaisir cinématographique. Elle recouvre tout à la fois la mémoire et la capacité à juger acquise au contact d’une technique artistique (techné) fréquentée pendant notre loisir d’homme libre (scholé).

Il existe plusieurs manières de cultiver le cinéma. La cinéphilie ne se réduit pas au discours savant sur le cinéma et sur certains films véhiculé par les médias et les publications. Il existe une cinéphilie ordinaire, qui ne sort pas du cadre de la conservation amicale et intime, celle de l’amateur de cinéma ordinaire (ordinary movie fan, disent les Anglais). Cette diversité est un bien, comme toute diversité culturelle. Mais la « modernité », au sens à la fois artistique et scientifique, défendue par la cinéphilie académique soucieuse d’intégrer le cinéma au patrimoine scolaire gêne la perception de la cinéphilie du simple consommateur. Une rhétorique professionnelle de l’« artiste créateur », qui attache la création au seul artiste, renforce cette difficulté à prendre en compte le rôle du consommateur « sans qualités » dans la transmission du sens de la qualité artistique et sa contribution à la pérennisation de la vie du cinéma.

Le cinéma est en effet un spectacle vivant, dont les formats de diffusion se sont diversifiés, lui permettant de toucher plus de personnes en permanence1. La raréfaction du format d’exploitation en salles, dont les historiens contemporains nous rappellent qu’il dissimulait en fait une grande variété de spectacles2, s’accompagne d’une prolifération des réseaux de diffusion grâce à la reproductibilité sans
précédent qu’a apporté la technologie numérique. Ainsi y a-t-il aujourd’hui plus de cinéma qu’avant ce qui justifie le pluriel utilisé dans le titre de l’ouvrage. Plus de cinéma signifie plus de cinéphiles et plus de cinéphilies, la communication par Internet favorisant l’élaboration à distance, par des amateurs isolés, d’un discours collectif sur les films qu’ils admirent.

Cette cinéphilie plurielle ne se laisse pas facilement saisir. Chaque spectateur peut combiner des consommations très différentes et participer, sans s’y attacher, aux nombreux dispositifs d’échange – associations, festivals, forums internet, etc. – que génère, ça et là, le souci du cinéma, le plaisir d’un genre ou l’admiration d’un auteur.

Étudier la cinéphilie aujourd’hui impose de tenir compte conjointement de cette expérience individualisée du cinéma et du pouvoir d’agrégation sociale du film, d’articuler l’approche esthétique et l’observation sociologique du cinéma. Sans cet effort d’articulation en effet, la cinéphilie nous échappe, et nous nous condamnons à l’induire a priori de l’identité des spectateurs ou à la déduire a posteriori ce qu’ils ont regardé.




1. Cinéphilie et sociologie

Il faut se réjouir du développement récent des études sociologiques localisées de la consommation cinématographique et des échanges auxquels elle donne lieu34. Elles ouvrent la voie à une sociologie de l’expertise cinématographique du consommateur qui fait particulièrement défaut, en France du fait de la confiscation de cette expertise par les professionnels de la culture.

Bien que le cinéma soit un art de masse, qui touche les individus indépendamment de leur statut social et de leur formation scolaire, la cinéphilie est souvent présentée, en France, comme le privilège d’une élite, qui possèderait seule la capacité à reconnaître l’art cinématographique. Une juste compréhension de la cinéphilie exige, au contraire, de recconnaître la capacité acquise par ce consommateur, à travers une fréquentation régulière des films, à juger de leur qualité. Ceci interdit d’étudier la consommation cinématographique de l’extérieur, en la
réduisant à un attribut de publics possédant des qualifications culturelles différenciées, lesquelles permettent de juger la valeur de leur consommation sans l’examiner. Pour le consommateur, la valeur du film n’est pas réglée a priori, elle est une affaire de qualité, elle se juge au cas par cas, en fonction de l’expérience propre à chaque film. Le rôle que jouent les films dans l’acquisition et l’exercie de cette expertise de la qualité oblige d’intégrer l’action de la technique cinématographique et son évoluation dans l’observation. C’est une analyse « sociotechnique » qu’exige la cinéphilie5.






2. Cinéphilie et histoire de l’art

Aucun ouvrage de synthèse n’existe en France sur l’histoire de la culture cinématographique. On dispose seulement d’une historiographie récente de certains réseaux parisiens de cinéphiles observés par l’intermédiaire des revues prestigieuses dont ils se sont dotés, des biographies des pionniers de la critique professionnelle du cinéma, de la chronique enfin du mouvement des ciné-clubs de l’après-guerre. Certains travaux de référence en matière d’histoire du cinéma (Fabrice Montebello, Le cinéma en France, 2005 ; Christophe Gauthier, La passion du cinéma, 1999) ou d’histoire des publics (Richard Butsch, The making of American Audiences, 2006), montrent bien cependant que l’histoire de la construction du jugement cinématographique ne peut se réduire à la genèse d’un concept – le fameux « auteur » – ou au processus d’« imposition symbolique » d’exigences esthétiques à respecter. Comme le signale déjà l’historien de l’art Erwin Panofksy dans Style and Medium in the Motion Pictures (1947)6, cette histoire est inséparable de l’histoire du marché cinématographique. Le développement de l’amour du cinéma est une dimension fondamentale, en ce sens, de l’économie des singularités à laquelle la technique cinématographique a donné naissance7. C’est la circulation non seulement « symbolique » mais aussi commerciale d’objets cinématographiques – dont certains sont devenus des instruments de mesure de la qualité cinématographique – qui a constitué le support de développement de la culture cinématographique.

Décrire la cinéphilie consiste donc à observer la manière dont le plaisir cinématographique a été élaboré historiquement par les spectateurs et dont il se transmet
aujourd’hui par leur intermédiaire. Ceci impose d’étudier plus systématiquement le rôle des modes de communication du plaisir (oraux et écrits), des formes de sociabilité (directe et indirecte) des réseaux d’information (presse ou bouche à oreille), des dispositifs de jugements (box-office, palmarès, etc.) et, enfin, des films eux-mêmes dans la constitution et dans la transmission de la culture cinématographique.

Il ne s’agit donc pas d’opposer l’histoire des usages sociaux du cinéma à l’histoire de l’art cinématographique, mais de redonner à la notion de cinéphilie son sens large de la culture du plaisir cinématographique, au lieu de l’enfermer dans une forme d’admiration exclusive et restrictive de certains films ou de certains genres de films. De reconnaître, en d’autres termes, la diversité et la plasticité des formes de sociabilité et d’expertise esthétique portée par le cinéma, et que conduit à oublier la valorisation d’une forme unique de cinéphilie.






3. Cinéphilie locale et cinéphilie mondiale

Enrichir notre vision de la cinéphilie, plutôt que de l’appauvrir en la soumettant à la routine de la classification sociologique ou au couperet de la bataille cinéphile exige un effort particulier de réflexivité.

S’inclure dans l’observation nous oblige à admettre le caractère localisé de notre point de vue. C’est de la cinéphilie en France qu’il sera question. Mais, du fait du caractère cosmopolite de la consommation cinématographique, la cinéphilie dont nous allons parler est une réalité transnationale, à l’image de ce qu’on appelle le cinéma « national », mais qui intègre beaucoup de co-productions internationales.

Elle ne se réduit pas à un mouvement artistique (porté par un cercle d’intellectuels ou d’artistes) ni à une culture nationale (défendue par une classe). Ni simplement « parisienne », ni purement « française », elle est la forme que prend localement la cinéphilie mondiale.

La distinction de la parole cinéphile de ses porte-parole intellectuels (dont nous faisons nous-même partie) offre un moyen commode d’ordonner notre propos, en respectant la dynamique historique de l’échange cinéphile.



• La parole cinéphile naît, en effet, dans les années 10 avec la conquête du Feature Film (du « grand film », au sens propre et figuré, dans le vocabulaire du consommateur français)


• Elle se normalise dans les années 30 sous l’effet du travail d’équipement cognitif que suscite le loisir cinématographique


• 
Elle s’institutionnalise dans les années 50, avec son intégration à l’enseignement universitaire


• Elle s’individualise dans les années 80 du fait de la démocratisation des études et de la multiplication des équipements culturels domestiques.



Chaque étape nous confronte à une évolution résultant de l’action d’un facteur dominant, social ou technique selon les cas : la mise en forme technique d’un standard de la qualité cinématographique dans les années 10 ; la régulation des conséquences sociales du loisir de masse dans les années 30 ; la transformation culturelle qu’entraîne la massification de l’accès au collège après la Seconde Guerre mondiale ; l’équipement culturel massif des foyers grâce à la numérisation.

De ces quatre étapes, la troisième présente une importance particulière. Elle représente, en effet, le moment de la conquête de l’écriture par des spectateurs jusqu’alors représentés par des porte-parole. Cette situation va donner naissance à l’écriture cinéphile comme objet esthétique et à la constitution du cinéphile comme héros culturel.

Cette évolution justifie l’organisation de ce livre, et ses deux grandes parties.

La première partie, consacrée à la genèse de la cinéphilie, rend compte, en même temps de son institutionnalisation. La seconde, consacrée à la cinéphilie contemporaine, intègre dans son observation le modèle esthétique que constitue aujourd’hui le cercle esthétique des Cahiers du Cinéma. Ce qui a, dans la première partie, un sens chronologique acquiert, dans la deuxième partie, un sens sociologique. Les Cahiers du Cinéma font partie de la cinéphilie contemporaine, du fait de la réactivation quotidienne qui en est faite par leurs admirateurs directs ou indirects.





1 Fabrice Montebello, Le cinéma en France, Paris, Armand Colin, 2005.


2 Cf. les travaux des historiens anglo-saxons : Melvyn Stokes et Richard Maltby, Richard H. Allen et Ben Singer.


3 Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de son public, Paris, Armand Colin, 2006 et Emmanuel Ethis, Aux marches du Palais. Le Festival de Cannes sous le regard des sciences sociales, Paris, La documentation française, 2001.


4 Emmanuel Ethis, Jean-Louis Fabiani, Damien Malinas, Avignon ou le Public participant. Une sociologie du spectateur réinventé, Paris, Éditions l’Entretemps, 2008, Entretemps.


5 Cf. Antoine Hennion, La passion musicale, Paris, Métailié, 2007.


6 Erwin Panofsky, « Style et matière du septième art » in Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, 1996, p. 109-145.


7 Lucien Karpik, L’économie des singularités, Paris, Gallimard, 2007.







Chapitre 1

Qu’est-ce que la cinéphilie ?



« La France, cette mère-patrie de l’orthodoxie cinéphilique1… »





Étudier la cinéphilie suppose que l’on fixe préalablement les contours de cette conduite, que l’on précise à la fois le sens et l’extension que l’on va donner à ce terme. Il s’agit de contrôler, en effet, la vision normative de la cinéphilie que chacun est amené spontanément à promouvoir dès lors qu’il aime le cinéma.

Parler de cinéma, lorsque ce n’est pas un métier, c’est parler spontanément du cinéma qu’on aime et, en parlant du plaisir que certains films nous ont procuré, promouvoir une certaine manière d’aimer le cinéma. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la formule souvent citée de Pierre Bourdieu selon laquelle tout consommateur est un « classeur classé par son classement », par la liste des choses qu’il aime lire, regarder, écouter2. Elle n’exprime pas une « loi sociologique » mais fait référence à notre expérience ordinaire de l’échange culturel ordinaire, de la conversation littéraire ou artistique. Les films que j’ai aimés me poussent à en parler aux gens que j’aime, à défendre ces films contre d’autres films qu’on peut leur opposer, et cette parole exprime une partie de mon intimité, de ma sensibilité personnelle à certaines choses. C’est ce qui justifie la rubrique « ce que j’aime le plus » des autoportraits que dressent les internautes qui s’inscrivent à des forums de discussion culturelle, rubrique qui intègre souvent un ou plusieurs films « fétiche ».


On comprend du même coup la prudence méthodologique qu’impose l’étude de la cinéphilie. Cet attachement personnel à certains films, qui le conduit à les intégrer à son apparition en public, caractérise incontestablement le cinéphile. L’amour du cinéma, tout comme l’amour en général, est inséparable des preuves de l’amour. Le cinéphile n’est pas simplement quelqu’un qui va au cinéma, c’est une personne qui aime particulièrement le cinéma, qui défend le cinéma qu’il aime et, ce faisant, nous confirme qu’il rend au cinéma l’amour que celui-ci lui a donné. Mais comment arrêter, c’est-à-dire fixer, les limites de la cinéphilie, dès lors qu’il s’agit, comme l’amour, d’un lien personnel qu’un individu noue librement avec le cinéma ? Nulle raison en effet de la limiter à certaines personnes, ni à certains films, sauf à les utiliser comme des critères de définition de la conduite cinéphile, et étudier les personnes célèbres pour leur cinéphilie, d’un côté, et les films réputés pour susciter une conduite cinéphile, de l’autre.

On observe ces deux tendances dans la littérature française et étrangère, encore rare, consacrée à la cinéphilie.




1. Des cinéphiles célèbres

L’ouvrage d’Antoine de Baecque, intitulé La cinéphilie3, est un bon exemple de l’intérêt et des limites d’une étude centrée sur les personnes.

De Baecque s’appuie, dans son étude, sur une définition anthropologique de la cinéphilie4. La cinéphilie désigne la culture cinématographique, au sens de l’action de cultiver le plaisir cinématographique. La cinéphilie désigne le résultat de la ritualisation de l’expérience cinématographique, soit les « pratiques spécifiques », « presque cultuelles », engendrées par l’investissement affectif dans « la vision et le commentaire des films ». Le cinéphile se distingue ainsi du consommateur d’occasion par son attachement à « des rites de regard, de parole, d’écriture », et par les liens qu’il va nouer, par l’intermédiaire des films, avec d’autres passionnés comme lui. « Mordu de cinéma », on entre, en effet, dans une « communauté d’interprétation » qui nous stimule à réfléchir notre jugement, c’est-à-dire à examiner de manière critique nos impressions esthétiques, à peser soigneusement ce qu’un film nous fait, pour parvenir à une juste évaluation du spectacle cinématographique.
« Cette réflexivité est la marque spécifique de la cinéphilie : toutes ses pratiques visent à donner une profondeur à la vision du film5 ». La cinéphilie désigne, donc, une activité consciente d’observation et d’analyse du plaisir cinématographique, et le savoir pratique qui résulte de son exercice. Il s’agit bien d’une culture artistique, « une culture construite autour du cinéma6 », et non d’un goût inconscient pour un certain type d’expérience, comme le suggère Pierre Bourdieu dans La distinction7. C’est l’engagement corporel conscient sur lequel repose leur choix qui suscite les batailles des cinéphiles étudiés par Antoine de Baecque, batailles caractéristiques de toute culture artistique, dès lors que l’amateur se sent personnellement attaqué dans ses choix ou se fait, par jeu, défenseur ardent de son champion8. Il explique également, dès lors que les cinéphiles étudiés sont uniquement des cinéphiles masculins, l’orientation sexuelle dominante de leur attention, leur sensibilité à l’érotisme des grandes stars féminines hollywoodiennes, ou aux jeunes femmes modernes du cinéma suédois9. Le « fétichisme érotique, culte du moment privilégié où affleure le désir du spectateur initié » caractérise, en effet, « la pratique et le mode de pensée cinéphile10 ». Il s’agit là encore d’un trait caractéristique de la culture moderne du spectacle, la séduction physique exercée par des stars faisant partie intégrante de leur performance, comme le montrent les premières stars féminines françaises du xixe siècle, Rachel et, surtout, Déjazet11.

La cinéphilie est donc bien une culture artistique, la conjonction d’un savoir partagé et d’une activité d’échange, générée par l’attachement à une technique artistique. Antoine de Baecque définit donc très justement le champ de l’histoire de la cinéphilie, et de ses objets d’étude : « la constitution d’un public autour des images animées, la prolongation d’une tradition de la critique d’art très présente en France au xviiie et xixe, la légitimation culturelle d’une production et d’une activité longtemps méprisées, l’influence respective des courants de pensée (futurisme, surréalisme, communisme, christianisme, fascisme…), l’essor de la presse spécialisée, les relations entre culture de masse et culture d’élite12 ». L’histoire de la cinéphilie est inséparable de l’émergence
d’une industrie internationale du cinéma et d’un loisir de masse, c’est-à-dire intéressant riches et pauvres, hommes et femmes, jeunes et vieux.

Pourtant l’ouvrage se réduit, à l’inverse de ce qu’indique son titre, à une histoire du cercle des critiques qui ont fait la célébrité des Cahiers du Cinéma en devenant eux-mêmes célèbres, un cercle de cinéphiles masculins et parisiens. Le livre propose, en dressant des portraits de chacun des critiques majeurs de ces Cahiers (André Bazin, François Truffaut, Éric Rohmer) et de certains de leurs interlocuteurs (George Sadoul et Bernard Dort) une excellente synthèse des idées qui éclairent leur défense de certains films et certains réalisateurs. « L’invention d’une culture13 » que décrit Antoine de Baecque ne désigne donc pas la formation de la culture cinéphilique en France, mais l’élaboration d’une esthétique du cinéma devenue, depuis, une référence universitaire majeure dans le monde entier.

L’intérêt du livre réside dans la valeur historiographique de cette reconstitution d’un moment intellectuel spécifique, de l’originalité de la production d’une « contre-culture » du cinéma, qui s’enracine dans le plaisir du « spectacle », d’une esthétique donc qui « ne se construit pas contre le spectacle, ni contre les ciné-romans, ou la « presse à vedettes » mais comme une sorte de prolongement intellectualisé de leur action14 ». Comme la thèse de Fabrice Montebello en avait déjà apporté la preuve, la préférence des critiques des cahiers ne se différencie pas, en effet, de celle de certains consommateurs « ordinaires », des spectateurs ouvriers, notamment, et « s’exerce sur un identique corpus de films15 ».

On voit bien, cependant, en quoi cette chronique du « combat de l’auteur de film » – au double sens d’un combat pour faire reconnaître le réalisateur en tant qu’auteur, et pour le devenir soi-même – ne justifie pas son titre.

Elle rend compte avant tout de la genèse d’une cinéphilie académique, les Cahiers du cinéma ayant joué effectivement, par l’intermédiaire des universitaires et des étudiants qui les lisent, et dont certains deviendront eux-mêmes des enseignants « de cinéma », « un rôle d’instance de légitimation culturelle16 » au sein
des élites intellectuelles. La démonstration qui fait apparaître « la cinéphilie parisienne comme un lieu très original – le seul au monde à vrai dire – de légitimation culturelle du cinéma » opère ainsi une triple réduction de la cinéphilie, à l’élaboration esthétique de la Nouvelle Vague, à un réseau de cinéphile parisien, et au monde universitaire. Sa promotion par le monde universitaire – qui constitue un réseau globalisé – apporte une confirmation de cette limite de l’analyse. Célébrer, comme l’intellectuelle américaine Susan Sontag, la cinéphilie en tant qu’invention intellectuelle parisienne17, c’est bien la réduire exclusivement à un ensemble d’écrits sur le cinéma qui l’ont particulièrement inspirée, et à un amour du cinéma qui s’appuie sur ces écrits. C’est disqualifier, donc, la cinéphilie qui échappe au cadre de ces écrits, parce qu’elle leur est antérieure ou extérieure.

S’agit-il de dire que le livre d’Antoine de Baecque ne parle pas de la cinéphilie ? Non, pas du tout. Le plaisir qu’il nous procure est d’y découvrir des amoureux de cinéma qui disputent de leur passion pour les films les plus remarquables du cinéma mondial, et défendent ceux qui leur semblent les plus dignes d’être admirés. C’est le même plaisir que nous procure la description par Fabrice Montebello de ces cinéphiles ouvriers cégétistes qui décident de faire une minute de silence à l’occasion de la mort d’Humphrey Bogart, comme ils l’avaient fait à l’occasion de la mort de Staline18. Mais il s’agit, dans le livre de De Baecque d’un cercle parisien, et d’une cinéphilie « moderne », au sens d’une cinéphilie savante. C’est une cinéphilie équipée par l’écriture sur le cinéma, une cinéphilie résultant de l’entrelacement du plaisir pris au spectacle cinématographique et de la culture de plaisir esthétique transmise par les études secondaires. Cet entrelacement entraîne une réinterprétation de la modernité du plaisir cinématographique. La modernisation dont la consommation cinématographique est le produit, d’un point de vue économique19 comme d’un point de vue esthétique20 n’est plus appréhendée que sous l’angle de la technique cinématographique, et de la révolution artistique qu’elle représente. La cinéphilie ordinaire est désormais perçue comme une conduite populaire,
qui n’a pas su rendre justice à la modernité de cette technique, mais l’a sacrifié au plaisir du divertissement. La cinéphilie « moderne » tend, de ce fait, à refuser le titre de cinéphile à tous ceux qui se laissent prendre trop facilement par le plaisir esthétique que procure le cinéma, comme le montrent les films auxquels ils s’attachent. Comment accepter en effet de comparer l’expérience de la vision d’un film de Renoir ou de Bergman avec celle d’un divertissement commercial contemporain, indifférent à la transmission du patrimoine cinématographique ?

Les « fans », pourtant, sont incontestablement des amoureux du cinéma, comme le montrent les observations qui sont faites aujourd’hui de leurs échanges. Ils s’efforcent de faire partager le plaisir qu’ils ressentent à certains films, les analysent en étant attentifs au plus petit détail technique, les comparent entre eux et avec d’autres genres de films, et deviennent ainsi de véritables experts des films auxquels ils s’attachent. Ils consentent de grosses dépenses pour entretenir leur passion, lui consacrent du temps. À la différence des cinéphiles étudiés par Antoine de Baeque, cependant, leur savoir, du fait de son caractère spécialisé, n’intéresse que ceux qui décident de vouer, comme eux, une passion exclusive aux mêmes objets et ils peuvent rarement le convertir en un métier. Ces cinéphiles sont, du même coup, difficiles à identifier. Ils sont anonymes, n’étant bien connus qu’à l’intérieur d’un cercle de passionnés, ou méconnus, leur notoriété étant le fait de leur activité professionnelle, et leur cinéphilie restant une passion intime. La passion pour les films de Kung-Fu entretenue, à son époque, par Bernard-Marie Koltès, un auteur célèbre du théâtre français contemporain, n’était connue que de ses proches avant d’être révélée, par ses commentateurs, aux amateurs de son œuvre.

ll est donc possible d’étudier la cinéphilie autrement qu’en étudiant les cinéphiles célèbres. Il est possible notamment d’observer les différentes sortes de cinéphilie que suscitent certains films, qui sont visiblement des objets d’admiration.






2. Les films regardés

Le livre d’une grande spécialiste américaine contemporaine de la réception, Janet Staiger, peut nous aider à préciser l’intérêt et les limites d’une approche de la cinéphilie par l’étude des formes du goût cinématographique.


Media Reception Studies (« Les études de la réception médiatique »), paru en 2005, propose en effet une synthèse très utile des différents types d’études consacrées
à l’amour du cinéma21. Deux chapitres de l’ouvrage concernent la cinéphilie, bien que Janet Staiger n’utilise pas le terme, étranger à la tradition anglo-saxonne22.

Le premier intitulé « Les fans et les conduites de fans » propose une caractérisation idéal-typique du fan, et à travers elle, du passionné de cinéma.

Le chapitre rétablit, à l’encontre de l’interprétation sociologique de l’admiration cinématographique proposée par Edgar Morin, l’ancienneté et la généralité du type d’investissement affectif manifesté par les fans de cinéma, c’est-à-dire la normalité culturelle de leur conduite. Janet Staiger valorise donc, comme Antoine de Baecque pour la cinéphilie, une vision anthropologique du « fandom », du fait de se passionner pour un certain type de livres, de spectacles ou de sports.

Cette conduite de fan apparaît, en effet, bien avant la généralisation de l’usage du diminutif – de « fanatic » – au xxe siècle. De nombreux chercheurs rappellent qu’à compter du début du xviiie siècle, les fidèles d’auteurs de romans « commencèrent à leur envoyer des lettres, à faire des pèlerinages sur les lieux mentionnés dans leur livre, et à développer une identification intense avec les personnages et les décors de leurs différents récits23 ». À partir du milieu du xviiie siècle, en Amérique, des fans de baseball, notamment ceux appelés les ‘Kranks’, n’hésitaient pas à se battre et même à interrompre une partie si elle n’allait pas dans leur sens. Les romans-feuilletons de l’époque victorienne ont produit des collectifs importants attendant avec impatience la suite de la publication. À la même époque, les amateurs de chanteurs d’opéra s’investissaient sans compter dans leur passion, et des stars masculines du théâtre devenaient des « idoles de la matinée », adorées par le public féminin de ces séances, avec des clubs de fans apparaissant dès 1885, et la naissance, dès 1907, du débat public, toujours d’actualité, sur la préférence accordée par femmes aux stars masculines. Dans la continuité de ce processus culturel, « les individus manifestèrent une conduite de fan aussitôt que les films et les autres médias devinrent largement accessibles. Même après que la radio a cessé d’être une nouvelle technologie, les gens se rassemblaient dans des soirées pour écouter leur programme favori. À la première convention américaine de science-fiction
de 1936, un fan porta le premier costume de science-fiction emprunté à une source audiovisuelle, le film de Wells, La guerre des mondes. Les films commencent à parodier la jeune fille adolescente amoureuse des stars de cinéma dès 1912. Dans les années 20, on considérait comme acquis qu’un fan du cinéma était de cet âge et de ce sexe. Les magazines de cinéma procuraient aux fans tous les aliments nécessaires à leur passion, y compris la publication de leurs lettres. Même si la recherche indique que seule une fraction minuscule des adolescentes écrivait aux stars, au début des années 40, près de 90 % du fan mail des studios émanaient de jeunes filles en dessous de 21 ans ». Ainsi, conclue-t-elle, « une culture de fan très intense existait bien avant la télévision et l’augmentation, après la Seconde Guerre mondiale, de l’argent des jeunes (et des adultes) pour leurs loisirs24 ».

Même s’il s’agit de l’histoire des loisirs aux États-Unis, le détour par cette histoire permet de confirmer que le loisir cinématographique a suscité, dès les années 10, une conduite cinéphile chez ses consommateurs américains, conduite dont témoigne la création de Photoplay en 1911 et, dans les années suivantes, la prolifération des magazines cinématographiques25. En France, il faut attendre les années 20 que cette conduite acquiert une visibilité équivalente à travers la création de multiples revues destinées aux consommateurs réguliers, dont certaines dureront jusqu’aux années 6026. Cette cinéphilie est, certes, bien différente de la cinéphilie savante dont nous parle Antoine de Baecque. Il est facile, du fait du caractère excessif des manifestations émotionnelles de certains fans, de la stigmatiser en la considérant comme idiote, infantile et féminine, et indigne d’être considérée comme un savoir du plaisir cinématographique.

Or, comme le suggère John Fiske, cette cinéphilie nous confronte simplement à un autre usage du savoir que celui propre à la cinéphilie savante, en tant que partie intégrante de la « culture officielle ». Dans la culture officielle, on utilise les informations pour « renforcer ou enrichir l’appréciation d’un travail » ce qui augmente sa valeur à la fois scolaire et monétaire, alors que dans la « culture de fan »
on utilise d’abord son savoir pour participer à l’échange ou pour pénétrer à l’intérieur du processus de production, une vision qui n’est pas accessible au profane27.

De ce point de vue, il n’y a pas lieu d’opposer « fandom » (passion) et « cinéphilie » comme le montre l’idéal-type de la conduite du fan que dégage Janet Staiger des travaux d’Henry Jenkins, un spécialiste de la culture populaire et des amateurs de science-fiction28. Cette modélisation du comportement du fan s’applique, en effet, trait pour trait aux cinéphiles étudiés par Antoine de Baecque.

La conduite, en effet, combine, comme toute conduite de fan :



• l’adoption d’un « mode de réception distinctif » de celui du consommateur d’occasion29



• l’adhésion à une « communauté d’interprétation particulière »


• l’engagement dans un « activisme de consommateur30 »


• la création d’un « monde de l’art particulier »


• la tendance à « l’intégration des objets admirés à son espace personnel »


• la constitution d’une « communauté sociale alternative »



La démarche idéal-typique choisie par Janet Staiger consiste à produire, en réunissant et en exagérant des traits typiques d’une conduite, un portrait psychosociologique permettant de rapprocher, ou au contraire d’éloigner, les individus observés de cette conduite, en fonction des activités auxquelles ils se livrent31. C’est ce qui explique l’effort pour distinguer la dimension cognitive (la communauté d’interprétation), la dimension affective (la communauté sociale), et la dimension opératoire (le monde de l’art particulier, c’est-à-dire les productions, dessins, sculptures, portraits, jeux, etc., des fans) de la cinéphilie. C’est ce qui justifie également son appel à la prudence dans l’observation de la cinéphilie. En effet, « les conduites de fan sont nombreuses. Tout fan n’apprécie pas ou ne s’autorise pas toutes ces conduites, et à des époques différentes de sa vie un fan peut s’investir plus dans certaines activités ». Du même coup, l’observateur doit être attentif au fait qu’il privilégie les fans les plus visibles. Il ne faut pas oublier, en effet, que « alors que le phénomène du « fandom » sort de l’ordinaire, il nous dit quelque chose
du spectateur plus silencieux, puisque presque tout le monde a probablement été fan d’une manière ou d’une autre32 ».

Cette vision élargie de la cinéphilie interdit de distinguer radicalement le spectateur de cinéma et cinéphile, et d’opposer cinéphilie « populaire » et cinéphilie savante. Il n’y a pas de différence de nature entre le consommateur ordinaire et le cinéphile, mais une différence de degré d’investissement de soi dans l’échange cinématographique. La cinéphilie savante, pour Janet Staiger, n’est ainsi qu’un genre parmi d’autres de cinéphilie.

Le chapitre suivant, « Les regardeurs [viewers] de stars, de film-culte et d’art cinématographique », propose ainsi de considérer comme équivalentes des formes de consommation cinématographique qui se distinguent significativement par la nature des films regardés. Regarder ces films regardés permet au chercheur de dégager les interprétations différentes du cinéma qui justifient l’élection de tel genre de films ou, au contraire, de tel autre, de mieux comprendre ce que l’économiste appelle des « préférences », d’identifier des catégories différentes de fans. Janet Staiger propose ainsi de différencier l’intérêt pour les « stars », pour « les visionnements de films-cultes », ou pour « les films d’art et d’avant-garde ».



- – L’attachement aux stars. Comme le signale Janet Staiger, il existe une littérature psychosociologique très abondante qui proposant des interprétations de l’attachement à des stars. Leur point commun est qu’elles « postulent que les spectateurs construisent des identités par le truchement de la star » (« through the star »). La familiarité avec les stars fait qu’elles deviennent, en effet, « à la fois des espèces de modèles et d’amis33 ». Il est difficile, cependant, de comprendre, en quoi l’amour des stars définit un genre de cinéphilie. Comme Janet Staiger le relève elle-même, même si la plupart de gens associent la cinéphilie aux stars et aux célébrités, « les fans sont clairement les fans de certaines œuvres de fiction ou de genres ». Le phénomène d’identification des adolescents des classes moyennes aux stars qu’ils découvrent dans les films, souligné par Edgar Morin, la séduction érotique ou le sentiment amoureux qu’elles suscitent peuvent conduire à la cinéphilie, comme l’observe Antoine de Baecque, mais sont des conduites indifférentes à la technique cinématographique. C’est bien pourquoi l’attachement aux stars est souvent utilisé, dans la distinction par exemple, entre le goût pour « cinéma d’acteurs » et le goût pour le « cinéma d’auteurs », pour l’opposer à la conduite cinéphilique.


C’est ce qui explique l’importance de l’analyse sociologique tentée par Richard Dyer – dans Stars, British Film Institute, 1979 – des différentes raisons de l’admiration portée à une star. Examinant « ce en quoi les stars importent aux spectateurs » en tant que spectateurs, Dyer propose une interprétation de leur responsabilité artistique dans l’attachement à certains films. Distinguer les différents cadres de l’expérience de la star (Dyer parle d’images, l’image médiatique, l’image de l’acteur, l’image de la personne), permet de dégager le plaisir proprement cinématographique procuré par l’interprétation de la star, par la valeur de son jeu, dans le cadre du spectacle. De ce point de vue, l’admiration suscitée par la compétence éprouvée de la star, et le désir de la retrouver d’un film à l’autre, n’est pas différente de celle des dilettanti du xixe siècle. La passion pour une chanteuse ou un comédien de qualité résulte, hier comme aujourd’hui, de la comparaison physique en des séries de prestations que nous autorise notre loisir de prédilection, tel Stendhal enregistrant dans son journal la valeur relative, du point de vue son expérience personnelle, des acteurs de la Comédie Française qu’il fréquente. Richard Dyer met surtout l’accent, cependant, sur la construction personnelle de ce plaisir. L’engagement corporel du spectateur et la réflexivité de son jugement le rendent en effet attentif, au-delà du savoir-faire, à l’engagement personnel de l’acteur. Son plaisir n’est pas seulement technique, mais éthique, dès lors que le spectateur a l’intuition que « l’interprétation est en accord avec la personne privée de l’interprète », ce qui favorise l’attachement à ses films. Dyer relève ainsi le goût cultivé par certains spectateurs gays pour les films de Judy Garland, liée à « l’homologie qu’ils ressentent entre sa situation et la leur34 » lorsqu’ils visionnent « ses » films.

Cette observation a le mérite de réintroduire la situation d’épreuve par le spectateur de la qualité des films, et la manière dont la mémoire informe la conduite cinéphilique. Privilégier les films dans lesquels certaines stars apparaissent est en effet normal, dès lors que leur nom, comme celui de certains réalisateurs, est un gage de la qualité. C’est bien pourquoi, comme le signale Janet Staiger « la plupart des personnes sont attentives aux stars dans leur choix de leur engagement ». Les cinéphiles observés par Antoine de Baecque avaient, on l’a vu, leurs stars, de même que leurs films-cultes.


- – L’attachement à des films-cultes. En tant que manifestation publique de son goût pour un certain film, le film-culte est incontestablement un symptôme de la cinéphilie comme on le verra au chapitre 5. Il permet au public d’identifier
des spectateurs particulièrement attachés à un film en raison de sa particularité technique. En effet, le film-culte est tout à la fois une manière de déclarer publiquement sa passion pour un film et d’affirmer son expertise, l’exercice de la réflexivité qui préside au choix de ce film précis. Comme le relève justement Janet Staiger, le film-culte est généralement, en tant qu’objet d’une passion proclamée publiquement, un film ancien que son promoteur prélève dans la mémoire cinématographique et attache à son identité personnelle. Et ce choix se justifie par le plaisir que lui procure la facture technique de l’objet. Elle rachète le caractère esthétiquement daté du film par son caractère exemplaire d’une certaine qualité technique, par son efficacité émotionnelle à distance ou encore par la curiosité spectaculaire qu’elle constitue. Janet propose de distinguer, de ce fait, les regardeurs de « cult-film paracinématic » et les regardeurs de « cult-film camp ». Ceux-ci sont des monstruosités techniques, des films rejetés ou ignorés pour cette raison lors de leur exploitation, alors que les premiers sont des succès oubliés dont on réactive la mémoire du fait de leur qualité technique ou esthétique. Le plaisir de le faire découvrir à d’autres fait partie, en ce sens, du film culte. Le problème se pose, du même coup, de la distinction du film-culte et de la cinéphilie ordinaire. Le film-culte ne désigne pas seulement un événement festif comme le Rocky Horror Picture Show, le rassemblement public régulier des amateurs d’un film singulier techniquement qui offre l’occasion d’un délire carnavalesque. Il constitue un équipement personnel courant du jugement du cinéphile, un équipement commun au sens où tout cinéphile dégage de son expérience un ou plusieurs films de qualité auquel il se sent particulièrement attaché, et dont il veut communiquer le plaisir à d’autres. Janet Staiger admet ainsi implicitement le caractère courant du film-culte, dès lors qu’il désigne une réussite passée du cinéma. Le film-culte au second degré, le film raté ou hyper-conventionnel, est un geste cinéphile d’auto-dérision qu’autorise la vulgarisation de la culture cinéphile savante. Elle apporte une justification de l’hommage rendu à un genre et au caractère festif du cinéma, par une assemblée renversant, selon la logique carnavalesque décrite par Bakthine, la hiérarchie des valeurs cinématographiques et se moquant des normes de la qualité technique. Cette remarque peut servir d’introduction au troisième type d’attachement identifié par Janet Staiger
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