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Louise est seule dans la forêt. Il fait sombre. Elle n’est sjamais allée dans ce bois auparavant, elle en est certaine. Elle est en terre inconnue. Le martèlement des sabots s’atténue peu à peu dans le lointain, et elle s’arrête de marcher, puis plisse les yeux pour mieux voir dans la faible lueur. Dix femmes vêtues d’antiques capotes en velours émergent de l’ombre et s’approchent de Louise pour former un cercle autour d’elle. Elle reste sur le qui-vive, sans broncher : elle est terrifiée, mais elle ne veut pas qu’elles le sachent. Elle tremble intérieurement, pourtant quelque chose lui dit qu’elle est maîtresse de la situation, que ces femmes sont ici pour la servir. L’une des silhouettes encapuchonnées se jette sur Louise et lui ôte la capeline en velours rouge qu’elle s’était enroulée autour des épaules, puis laisse choir la précieuse étoffe dans la boue. Louise distingue un bruit d’orage au loin. Une tempête approche.
Les femmes la conduisent dans une cabane en bois dont l’intérieur est décoré à la façon d’un salon raffiné, tapissé de brocart bleu roi. Louise a désormais l’impression de jouer un rôle dans un rituel très ancien. Un shih tzu blanc miniature la suit comme son ombre, essayant de se cacher dans les plis de sa longue crinoline. Soudain les femmes se déchaînent pour lui arracher ses vêtements, s’agrippant et tirant à tout-va. Elles déchirent sa belle robe couleur ivoire et la réduisent en charpie, alors qu’elle reste plantée là, impuissante. STOP ! hurle Louise dans sa tête tandis qu’une femme lui arrache les rubans de satin jaune de sa coiffure. Une autre femme prend le chien qui jappe de détresse dans ses bras et quitte la pièce en toute hâte avant que Louise ne puisse intervenir. Les femmes lui enlèvent tout et jettent les vêtements sur le sol, même le bracelet délicat en or et rubis qui ornait son poignet délicat. Laissez-moi tranquille ! Au secours ! Louise s’efforce de réprimer ses larmes de rage brûlantes alors que les mots qu’elle essaye de prononcer s’étranglent dans sa gorge.
La femme la plus âgée, qui semble avoir l’autorité sur le groupe, fait signe aux autres d’arrêter. Puis, avec révérence, elle présente une nouvelle robe à Louise, un vêtement ancien superbe, coupé dans une soie bleu-vert poudrée qui ressemble à du velours liquide, plus subtil que tout ce qu’elle a jamais possédé. Une autre femme ramène avec douceur ses cheveux en arrière et les attache avec un long ruban de soie blanc, tandis qu’une troisième lui passe autour du cou un pendentif en diamants et saphirs enfilés sur une chaîne en argent scintillante. Cependant, en dépit de ses nouveaux atours luxueux elle a toujours peur, seule dans ce lieu étrange au fond des bois, loin de tout ce qui lui est familier. Elle sait que tout cela a été planifié et que sa vie est sur le point de changer pour toujours. Elle n’est plus la même jeune fille.
*
Louise Lambert se réveilla en sursaut. Elle était en sécurité, dans son lit.
Les tonalités sombres d’une pièce de musique classique emplissaient sa chambre. Comment cela se faisait-il qu’on était déjà le matin ? Elle se frotta les yeux du revers de la main et bâilla. Parfois ses rêves étaient si mouvementés que Louise avait l’impression de ne pas pouvoir dormir du tout. Elle jeta un coup d’œil à son radio-réveil luminescent : 7 h 17. L’heure de démarrer une nouvelle journée d’école.
Louise aimait se réveiller aux sons d’une symphonie. Ainsi pouvait-elle prolonger un peu le monde de ses rêves, sans être brutalement rappelée à la réalité. Elle était alors transportée quelque part, n’importe où. Elle se remémora ses aventures nocturnes et eut, sur-le-champ, le sentiment de se retrouver dans cette pièce tapissée de brocart bleu, se cramponnant à la robe ivoire que les femmes lui avaient retirée, représentant sa vie passée, si loin de chez elle. Mais dans quelle maison exactement ? Et quelle vie passée ? Ces femmes dans les bois donnaient la chair de poule, et voulaient la transformer en une autre personne. Pourtant, à la fin, ce n’était pas tout à fait un cauchemar, parce qu’elles lui faisaient revêtir une robe encore plus somptueuse que la sienne et la paraient de bijoux. Elle aurait juré sentir encore le chatouillement de leurs mains gantées de soie qui lissaient doucement ses cheveux en arrière. Cependant elle gardait de toute la scène un sentiment de malaise. D’où venaient donc ces images ? se demanda-t-elle en se calant contre ses oreillers en plume. Elle sortit son journal relié en cuir rouge vif et ses stylos de couleur du tiroir de sa table de nuit, puis commença à tracer une esquisse de la robe bleu-vert pâle avec sa jupe à crinoline et son corset ajusté avant qu’elle ne s’efface complètement de sa mémoire. Elle aurait peut-être pu trouver quelque chose de similaire dans son dictionnaire illustré du vintage, qu’elle surnommait avec gourmandise sa « bible de la mode ». Elle se mit à feuilleter les pages écornées de Comment bien acheter vintage : le guide essentiel de la mode, où défilèrent les imprimés multicolores de Missoni et les créations excentriques d’Elsa Schiaparelli…
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— Louise ! Petit déjeuner ! claironna la voix teintée d’accent britannique de sa mère à travers le silence de la maison.
Elle bondit hors de son lit douillet à baldaquin et troqua son pyjama rayé rouge et blanc contre une robe de Mavi en maille gris chiné (tout en rêvant que ce soit un modèle original années 1970 de Diane von Fürstenberg, la reine de la robe drapée en maille fluide), un cardigan en dentelle noire Zac Posen pour Target qu’elle avait préparés la veille, et, comme toujours, ses Converse rose flashy.
Elle arracha machinalement la feuille de son calendrier astrologique dédié au signe de la Vierge, dans l’espoir d’y lire de bons conseils pour sa journée. Ce n’était pas qu’elle croyait dur comme fer aux prévisions astrologiques, elle ne croyait pas non plus spécialement aux voyages dans le temps, mais elle était convaincue d’en avoir fait l’expérience quelques semaines auparavant. Donc elle ne savait plus trop ce qui était réel ou pas. Vos valeurs seront mises à l’épreuve, accrochez-vous à ce qui vous rend vraiment heureuse. Le reste n’est que le glaçage sur le gâteau. Hum… d’accord… Ses valeurs étaient mises à l’épreuve chaque jour au collège de Fairview, donc c’était plutôt bien vu. Ce qui la rendrait vraiment heureuse, ce serait de ne pas aller en cours et de farfouiller sur eBay et Etsy à la recherche du petit chapeau tambourin parfait ou d’un accessoire vintage génial et unique. Dire que l’attendait au rez-de-chaussée un bol de porridge blanchâtre tiédasse auquel elle ne pourrait pas couper…
— Petit déjeuner ! retentit de nouveau la voix dans la vaste maison vide.
Sa mère était persuadée que l’univers allait s’arrêter si elle n’ingurgitait pas son bol matinal de porridge baveux !
— Je descends tout de suite ! répondit-elle en sortant son vieux Polaroïd de sa commode en chêne clair.
Le gros appareil était une relique qui avait appartenu à son père dans les années 1980. Elle l’avait découvert dans une malle à la cave. Elle avait été obligée de commander des pellicules hors de prix sur Internet, car Polaroïd ne les fabriquait plus, mais elle trouvait que cela en valait la peine. Elle adorait le côté cotonneux et brouillé de ces clichés instantanés crachés à grand bruit par l’appareil. On aurait dit qu’ils étaient tout de suite anciens. Et pour Louise, c’était parfait. Pour dire les choses simplement, Louise était obsédée par tout ce qui était vintage. Elle avait hérité de sa mère son goût pour les films classiques, mais à la différence de celle-ci, elle avait surtout développé une obsession pour la mode de ces époques révolues. Son dressing, de dimension respectable, se remplissait à vitesse grand V de ses trouvailles dégotées dans les friperies de toutes sortes.
Elle pointa l’appareil vers son visage et sourit, mais d’un sourire hésitant, avec les lèvres un peu pincées d’une fille à la bouche bourrée de bagues. Elle appuya sur le déclencheur. C’était son rituel quotidien, commencé quelques mois auparavant, juste après l’anniversaire de ses douze ans, un journal visuel dont elle avait l’intention de faire un livre, plus tard. Elle data du 5 juin la photo en cours de développement, encore toute grise, et la fourra dans son tiroir à chaussettes, pile au moment où l’image apparaissait.
Louise aperçut l’invitation des Fashionistas Voyageuses couleur vert pâle, partiellement dissimulée sous son collant à côtes bleu marine, et la prit pour relire le message qui lui était désormais familier, parcourue de petits picotements d’excitation.
Louise le savait très bien : elle avait toujours la même apparence qu’avant la première vente vintage des Fashionistas Voyageuses. Même poitrine plate comme une limande, cheveux châtains frisottés ramenés en arrière, bagues immondes sur les dents. Cependant elle avait l’impression d’avoir changé intérieurement.
La première invitation, sur un épais papier couleur lavande, était arrivée mystérieusement, sans adresse sur l’enveloppe ni timbre, par un banal après-midi d’avril. Elle s’était rendue au lieu indiqué dans Chapel Street, qui lui était parfaitement inconnu jusqu’alors, sans trop savoir à quoi s’attendre, car elle était la seule parmi ses amies à avoir été conviée. Dès qu’elle était entrée dans la boutique étrange, elle avait été éblouie par l’incroyable choix   de vêtements, de chaussures et d’accessoires de toutes les époques et designers vintage qu’elle idolâtrait. La boutique en fouillis était tenue par deux vendeuses excentriques hautes en couleur, Marla et Glenda, qui l’avaient laissée avec quelque réticence essayer la plus fabuleuse des robes de soirée, rose et scintillante, qui lui alla à la perfection. Peut-être un peu trop parfaitement, car avant qu’elle ne s’en soit rendu compte, elle s’était retrouvée dans la peau d’une certaine Miss Alice Baxter, la précédente propriétaire de la robe (et qui s’était révélée être en fait sa grand-tante !), embarquée sur un bateau une centaine d’années auparavant. Oh, et l’autre petit détail important : ce bateau était… le Titanic ! Ce qui avait commencé comme la quête de la robe idéale pour le bal du collège de Fairview s’était transformé en quelque chose de bien plus époustouflant et incroyablement aventureux.
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C’était comme si sa vie s’était enfin décidée à se réveiller et à s’améliorer. Pour des raisons qu’il lui restait encore à comprendre, Louise avait été choisie pour recevoir ces invitations. Peut-être était-elle destinée à mener une existence excitante, comme si ses douze ans d’attente n’avaient pas été en vain. Selon la lettre de Marla et Glenda qu’elle avait reçue par la suite, elle était désormais une Fashionista. L’invitation à la seconde vente avait été épinglée à leur petit mot et déposée sur sa table de nuit.
— Dernier avertissement, Louise Lambert !
Elle pouvait se perdre dans ses souvenirs et ses rêveries pendant des heures, mais là, il fallait qu’elle attrape son bus. Elle prit son sac à dos violet délavé et fonça dans l’escalier dont les lames de parquet craquaient, rassemblant ses forces pour subir la torture de l’absorption d’un nouveau petit déjeuner sain et équilibré.
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— Treize ans, c’est énorme. Je veux dire, je suis officiellement ado ! claironna Brooke Patterson, plantée devant le miroir fixé à la porte de son casier pour appliquer du gloss parfum fraise sur sa bouche en cœur d’un rouge déjà parfait. Douze ans, c’est encore genre bébé, sans vouloir te vexer, Louise.
— Ça ne me vexe pas. Et puis le genre bébé j’aime assez, en fait. Je ne suis pas encore prête à ranger Ma maison de rêve Barbie, plaisanta Louise (sans vraiment plaisanter, en réalité). Évidemment, j’imagine que tu ne voudras pas traîner avec moi cet été, alors que tu auras treize ans et que je serai encore une naine de douze ans, ajouta-t-elle en tortillant une mèche de cheveux qui s’était sauvée de sa queue-de-cheval.
Louise scruta avec anxiété son amie, vêtue d’un tee-shirt gris chiné décolleté, avec un petit élan Abercrombie brodé sur la poche, d’une mini-jupe en denim noir,   de leggings noirs et de bottes Ugg beiges (même si la température extérieure avoisinait les vingt degrés). Le hall bondé était une véritable cacophonie de claquements de portes de casiers, de profs hurlant et de couinements de semelles de baskets sur le lino couleur marécage glauque.
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