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À toi de jouer, Camille
1
Dimanche 28 août, midi.
Elle gisait à ses pieds, nue, sur le ventre, les bras écartés, les jambes à moitié repliées, comme si elle courait encore. L’instant d’avant…
Il n’arrivait pas à la regarder, et pourtant, ses yeux se tournaient sans cesse vers elle. Fascination. Répulsion. Pourquoi avait-elle tenté de s’enfuir ? Fabienne et les enfants allaient arriver. Terreur. La panique le fit presque uriner sur lui.
Il prit son portable et composa un numéro de mémoire, un des rares numéros qu’il n’avait jamais oublié. Il raccrocha aussitôt.
— Je suis cinglé, dit-il à haute voix.
Il fouilla dans la chambre des enfants et trouva la carte téléphonique.
Il sortit par-derrière, emprunta l’allée qui passait au fond du parc, et déboucha dans la rue. Personne. La cabine téléphonique était à quelques mètres. En état.
Il introduisit la carte et recomposa le même numéro.
— C’est moi. Charlie, dit-il. J’ai fait une connerie. J’ai besoin que tu m’aides. Tout de suite.
L’autre resta silencieux. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas entendu cette voix, mais il ne demanda pas qui était son interlocuteur.
— Qu’est-ce qui se passe ? dit-il enfin.
— Tout de suite, répéta Charlie. Je suis à la campagne. C’est un terrible accident. J’ai besoin de toi.

Dimanche 28 août, quinze heures.
— Tu as des menottes ? demande Marion à Martin.
— Oui, je dois avoir ça, quelque part au bureau. Pourquoi ?
Elle ne répondit pas et il se tourna vers elle. Ils étaient étendus côte à côte sur le lit. Leurs vêtements étaient éparpillés en partie sur le sol, en partie sur le drap froissé. Le petit Rodolphe était chez la mère de Marion. Ils avaient fait l’amour après un déjeuner léger et s’étaient endormis paresseusement.
À présent elle le regardait avec une lueur dans l’œil. Martin sourit.
— Des menottes, dit-il. Tiens donc… Pour toi ou pour moi ?
Elle rougit un peu.
— C’était juste une idée comme ça… Tu trouves ça nul ?
Martin regarda autour de lui. Il n’y avait ni montant ni poignée où accrocher un bracelet de menotte. Le radiateur, peut-être… Elle comprit la direction de ses pensées en suivant son regard.
— Non, pas le radiateur, c’est trop glauque. Et puis… Ça ne serait pas très commode. Mais tu pourrais juste m’attacher les mains dans le dos, sur le lit.
— Et ensuite ?
— Comment ça, « et ensuite » ? À toi de jouer !
Martin lui enfonça l’index dans les côtes et elle poussa un cri. Elle se rua sur lui, le chevaucha et il l’empoigna par les hanches. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair douce. Elle avait un peu grossi. Elle se colla à lui et lui mordilla le cou.
— Oui, je sais, pas la peine de me le faire remarquer, je suis une grosse vache, mais je commence un régime demain.
Le portable de Martin sonna.
— Merde, c’est dimanche, gémit-elle.
— C’est peut-être Isa, dit Martin sans conviction en portant le téléphone à son oreille.
Marion vit le visage de Martin se fermer et se durcir. Ce n’était pas Isa et ce n’était pas quelque chose de plaisant. La récréation était terminée.
— Un corps a été trouvé près de la sortie du périphérique, à Pantin. Il faut que j’y aille.
Elle se redressa d’un coup de reins, et tortilla des fesses juste avant de passer la porte.
— Tu vois ce que tu rates ? lança-t-elle en partant vers la salle de bain.
Martin se rhabilla et inspecta le contenu de ses poches. Marion l’accompagna jusqu’à la porte.
— Tu en as pour longtemps ? dit-elle, alors qu’il enfilait sa veste.
— Je t’appelle, dit-il.
— Tu seras au moins là pour le dîner ?
— Oui, sauf complications. Je t’appelle.
Elle l’embrassa doucement sur les lèvres, en le retenant par la nuque.
— Bon courage.
— Merci.
— Si tu repasses par le bureau, pense quand même aux menottes.
Il ne put s’empêcher de rire.

Dimanche 28 août, seize heures trente.
C’était ce qu’il détestait par-dessus tout. Une enfant. Enfin, presque une enfant. Douze ? Treize ans ? Pas de blessure apparente. Bélier agenouillée à côté d’elle souleva le bras avec précaution, examina le poignet puis toute la longueur de l’avant-bras et le reposa, flaccide. Pas de rigidité cadavérique.
— Sa température a à peine baissé, dit-elle. La mort ne date pas de plus de deux ou trois heures, même s’il ne fait pas froid.
Bélier, la patronne de l’IJ, était une belle rousse de quarante ans et quelques. Elle ne se déplaçait qu’avec une canne, à la suite d’une poliomyélite infantile, et dissimulait sa jambe plus fine et un peu plus courte avec des pantalons amples. Elle vivait seule, c’était une scientifique entièrement dédiée à son métier. Au cours des années, Martin et elle avaient fini par devenir amis, ils s’étaient parfois saoulés ensemble après une nuit de travail, mais chacun respectait la vie privée de l’autre et ils n’avaient jamais poussé leur intimité au-delà.
Dans le ciel, de petits nuages blancs filaient, venant du nord-ouest. Au-dessus des flics et des techniciens, le périphérique grondait, et au-dessous d’eux, les automobilistes ralentissaient, créant des embouteillages, cherchant à comprendre la raison de cette agitation policière. La victime portait un jogging rose usagé et sale, trop petit, elle avait les pieds nus, avec du rouge aux ongles. Elle était blonde, la peau mate. Ses paupières aux cils longs et soyeux n’étaient pas entièrement closes, laissant entrevoir le blanc de l’œil. Elle était allongée contre le muret de ciment qui bordait le talus en pente.
Bélier s’inclina et posa presque la joue contre le sol. Avec une infinie douceur elle écarta les mèches blondes à la base de la nuque. Une marque rouge ovoïde était visible sur la peau, à la racine des cheveux.
— Le coup du lapin ? demanda Martin.
— Ça y ressemble, dit Bélier. Et je dirais même… Avec le tranchant de la main plutôt qu’avec un objet contondant. Genre coup de karaté.
— Pas besoin d’être un champion d’arts martiaux pour briser le cou d’une fillette, dit Martin.
Il se redressa, cherchant involontairement des yeux quelque chose ou quelqu’un sur qui passer sa colère. Un nœud de rage et de peine se formait à la hauteur de son diaphragme. Les morts d’enfants lui faisaient toujours cet effet, en dépit des années. Il savait que pendant plusieurs nuits d’affilée, il se réveillerait en sursaut, des images atroces dans les yeux, des visions qui combineraient les visages de ses enfants, et ceux des victimes d’autres affaires.
Ils se trouvaient en contrebas de la bretelle de sortie du périphérique intérieur, à la hauteur de la porte de Pantin. C’était un motard qui avait signalé le corps. Sa moto, une grosse BMW grise à sacoches incorporées, était garée un peu plus loin, au-delà des barrières de sécurité. Il s’était approché du corps mais affirmait ne pas l’avoir touché. Il travaillait au ministère de l’Équipement et rentrait de chez ses parents qui vivaient dans la Somme.
Martin représentait à lui tout seul la brigade criminelle. Le commandant Jeannette Beaurepaire, sa deuxième de groupe, divorcée, s’occupait chez elle de ses deux filles – il s’était abstenu de la faire venir –, Olivier le troisième était en congé jusqu’en début de semaine prochaine, et Alice leur quatrième, en fin de stage. Le lieutenant de la Sécurité Publique, une fille rondouillarde en uniforme, rejoignit Martin. Elle était très pâle sous le soleil.
— Si ça se trouve, ils l’ont balancée du haut du périph, ni vu ni connu…
Au-dessus d’eux, le grondement incessant de la circulation l’obligeait à parler fort.
C’était vraisemblable. Un véhicule s’arrête quelques instants sur la bande d’arrêt d’urgence, et les passagers balancent le corps qui ne doit pas peser plus de trente-cinq kilos… Quelques secondes au plus…
— De préférence une camionnette avec une portière coulissante, côté rambarde, précisa la jeune femme de la Sécurité Publique. Personne n’aurait rien vu. Et pour l’appel à témoins, ça va être coton.
— Vous avez des caméras à ce niveau du périph ? dit Martin.
— Non. Elles sont trop loin, en amont et en aval.
— Et autour, sur les immeubles… ?
— Je vais me renseigner.
Entre-temps, Bélier avait fait dresser un paravent de fortune, pour examiner le corps à l’abri des regards. Martin attendit qu’elle le rejoigne.
— Elle porte des contusions et elle a saigné du vagin et de l’anus, lui dit-elle. Des marques sans doute de doigts sur les fesses et le haut des cuisses, faces internes et externes. Avec un peu de chance, on a des jeux entiers d’empreintes.
Elle ausculta rapidement le ciel et se tourna vers un assistant en combinaison.
— Je veux qu’elle soit entièrement emballée dans un sac stérile, dit-elle. Tout de suite. Et vous vous débrouillez pour ne pas toucher sa peau. Il est impératif que je fasse les prélèvements avant l’autopsie.
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Dimanche 28 août, seize heures trente.
Angela Eastbourne gara sa Bentley sur un passage piéton et entra dans le café. L’homme avec qui elle avait rendez-vous – Akim Fediche – était assis dans le fond. Elle le rejoignit et s’installa en face de lui, le dos tourné à la salle. À cette heure, le café était à peu près vide. Akim Fediche et Angela Eastbourne formaient un couple improbable. Elle, blonde, grande, suprêmement racée, lui, sombre, sec, vêtu d’un costume de confection aux épaules tombantes.
Il posa la main droite sur le bras fin d’Angela qui resta figée. C’est lui qui commença à parler, à voix tellement basse qu’il aurait fallu se coller à eux pour entendre ce qu’il avait à dire. Elle ne bougeait toujours pas. Elle bougeait même si peu qu’elle paraissait statufiée, le torse droit, la tête légèrement penchée de biais, en position d’écoute. À un moment, elle eut un brusque frisson qui se propagea du bas de son dos jusqu’à sa nuque, mais elle se raidit encore plus en prenant conscience de cette réaction involontaire, ne laissant plus échapper le moindre mouvement.
La conversation ne dura pas plus de cinq minutes. Elle se leva la première et partit, remonta dans sa voiture et fila vers l’Arc de Triomphe.
Il attendit quelques minutes, se leva à son tour, laissant sur la table le montant exact de la consommation qu’il avait prise, et traversa l’avenue. Il était garé dans la contre-allée. Il démarra et partit dans le sens inverse, vers le sud.

Dimanche 28 août, vingt heures.
Martin rentra bien avant le dîner.
En voyant son expression, Marion s’abstint de lui demander s’il avait rapporté les menottes. Il ouvrit le frigo, prit une bière, but une gorgée à la bouteille et l’oublia sur le bord de l’évier. Il alla à la fenêtre et s’absorba dans la contemplation de la rue.
— C’était si dur que ça ? dit Marion.
— Une fillette de douze treize ans, violée, assassinée, et jetée comme un détritus sur le bord du périph.
— Tu as une piste ?
— Non. Mais Bélier pense qu’elle a une chance d’obtenir les empreintes du violeur sur la gamine.
— Tu veux dire sur sa peau ?
— Oui. Elle doit m’appeler si elle y arrive.
— Et les parents… ?
— Pour les contacter, il faudrait savoir qui elle est. On n’a rien pour l’identifier.
Elle le rejoignit et se colla contre son dos.
— Ce n’est pas la première fois que je vois un enfant assassiné, dit-il sans quitter la rue des yeux, j’ai même perdu le compte… Depuis le temps je devrais m’y faire.
Elle se serra un peu plus contre lui. Il rabattit ses mains vers l’arrière et lui caressa les cuisses et les fesses.
— Tu es sûr ? dit-elle en se glissant dans ses bras.
Il ne répondit pas et enfonça le visage dans son cou et la serrant si fort qu’il lui fit mal.
 
À vingt heures, le corps de l’adolescente inconnue était encore entre les mains de Bélier, tandis que son T-shirt et son pantalon de jogging – ses seuls vêtements – avaient rejoint l’identité judiciaire.
Prélever les empreintes digitales sur sa peau pas encore refroidie était plus important et plus urgent que de pratiquer l’autopsie, et avec un mélange de diplomatie et de détermination imparable, elle avait imposé son point de vue au médecin légiste. Tous deux savaient qu’il était plus sûr qu’elle se charge de cette partie du travail, elle était mieux équipée et plus à même de ne pas faire d’erreur de manipulation.
Les empreintes digitales ont en gros la même constitution chimique que la surface du derme sur laquelle elles se sont déposées, ce qui ne facilite pas leur révélation. Bélier se méfiait des méthodes classiques de prélèvement qui détruisent d’emblée l’empreinte si on ne réussit pas à la transférer du premier coup sur une plaque d’argent ou un ruban adhésif. Elle avait testé plusieurs nouvelles méthodes de révélation sur des cadavres après autopsie et c’est la plus fiable – d’après elle –, mais pas la plus simple qu’elle utilisa sur le corps de la fillette. Une méthode utilisée d’habitude pour obtenir les empreintes laissées sur du papier.
Elle ne laissa à personne le soin de préparer dans deux flacons puis de vaporiser sur la peau de la victime de l’iode puis une solution d’a-naphtovalone, de chloroforme et de cyclohexane, tandis qu’un assistant photographe pointait un objectif macro sur les traces qui bleuissaient au contact des infimes gouttelettes des composés chimiques. Le teint mat de la fillette n’était peut-être pas idéal pour faire ressortir les empreintes, mais sa surface était suffisamment sèche et propre pour que la réaction puisse isoler le sébum et la sueur des empreintes latentes.
Pendant ce temps, à l’IJ, deux autres assistants tirés de leur repos dominical scrutaient millimètre par millimètre les vêtements qui avaient été ôtés avec d’infinies précautions du corps de la jeune fille et aussitôt emportés dans des emballages de papier kraft, prélevant au passage jusqu’à la moindre poussière.
Leurs trouvailles étaient photographiées in situ avec ces objectifs macro, isolées à mesure dans des récipients de formes diverses, la plupart en porcelaine blanche, étiquetées selon leur provenance et rangées dans une armoire vitrée.
Bélier entendait ne rien laisser au hasard.
Une douzaine d’empreintes digitales complètes furent ainsi isolées et photographiées au niveau du bassin, des cuisses, des fesses, ainsi que sur les avant-bras, plus une douzaine d’autres incomplètes, sur diverses parties du corps.
Elles appartenaient à un seul individu.
Les photographies des empreintes furent intégrées à un logiciel de recherche et de comparaison, alors que les prélèvements organiques étaient effectués à leur tour sur les muqueuses buccales, anales, et vaginales de la victime.
Le corps fut ensuite radiographié sous toutes les coutures, et la radio du rachis rejoignit le dossier qui s’épaississait d’heure en heure, tandis que le logiciel identifiait les empreintes. Avant même l’autopsie, la radio montrait que la moelle épinière avait été partiellement sectionnée en C2, interrompant instantanément toutes les fonctions vitales.
 
Après la scène de crime, Martin était passé par le bureau et avait comparé la photo de la victime avec celles des adolescentes signalées disparues. Il n’avait trouvé aucune correspondance, et las d’attendre des nouvelles de Bélier – cela ne servait à rien de l’appeler, il n’aurait fait que la déranger – il était rentré chez lui.
Il regarda un film à la télé avec Marion, mais ses pensées ne s’étaient pas éloignées longtemps de la petite victime ; après quelques tentatives de commentaires sur le scénario et le jeu des acteurs, Marion avait laissé tomber.
Ils s’étaient fait un plateau télé, mais l’assiette de Martin était restée aux trois quarts pleine.
Il ne cessait de glisser des coups d’œil sur sa montre, et la sonnerie du téléphone les soulagea tous les deux.
Il rafla le portable sur la table basse et s’éloigna de la télévision. Marion baissa le son.
Il hocha la tête plusieurs fois, émit un bonsoir et raccrocha. Il se tourna vers elle, mais sans la voir, les yeux secs et brillants. Elle ne lui avait jamais vu cette expression, même au plus fort de leurs disputes.
— Ça va Martin ?
Il revint sur terre.
— C’était Bélier. Je vais faire un tour à la boîte. Ils ont identifié un type.
— Tu ne peux pas l’arrêter en pleine nuit.
— Non, et je ne veux pas l’alerter avant six heures du matin, mais je peux le loger et boucler les issues. De toute façon, il faut que je bouge.
Il alla prendre son arme dans la chambre, revint et enfila sa veste.
— À plus tard, dit-il. Je suis désolé, c’est une triste fin de dimanche à deux.
— Tu t’en vas comme ça ?
Il se rassit à côté d’elle et la serra dans ses bras.
— Tu ne m’en veux pas trop ?
— Non. Même si tu restais… Tu n’es pas là. Il vaut mieux que tu y ailles.
— Et toi tu vas faire quoi ?
— Aller en boîte, peut-être. Ou plutôt non. Finir de regarder le film, et me coucher.
— J’essayerai de ne pas te réveiller.
— Si, au contraire, si je dors réveille-moi.
Il l’embrassa sur les lèvres, et partit.

Dimanche 28 août, vingt-trois heures.
La dernière adresse connue d’Akim Fediche était située à quelques centaines de mètres de la porte de Pantin, côté banlieue, et à moins d’un kilomètre du talus bordé de ciment où le corps avait été retrouvé. Au temps pour la déduction du lieutenant de la Sécurité Publique. Le corps n’avait pas été jeté du boulevard périphérique, il avait été déposé là, par un violeur et un tueur assez malin pour orienter l’enquête sur l’hypothèse d’une camionnette venue d’ailleurs, mais trop bête ou ignorant pour s’abstenir d’appuyer ses doigts nus sur le corps de sa victime.
Martin avait déjà eu Jeannette au téléphone, ainsi qu’Olivier, et le commissaire de Pantin. Il était trop tard pour organiser une réunion avec les collègues qui devraient accompagner l’intervention, mais le commissaire garantit à Martin qu’il aurait une dizaine d’hommes pour boucler les environs de l’immeuble dès quatre heures du matin. Et en toute discrétion.
Le suspect, 42 ans, célibataire, était en conditionnelle, condamné quatre ans plus tôt à cinq ans de prison pour proxénétisme. Libéré depuis un an et demi, il était apparemment resté dans les clous depuis sa sortie de Fresnes.
Il occupait un appartement à son nom rue des Sept-Arpents et travaillait chez un concessionnaire de scooters d’Ivry-sur-Seine, à la comptabilité, muni d’un diplôme acquis en prison.
Martin regarda sur Google Map – la situation exacte de l’appartement du suspect, et grossit la carte au maximum, passant au mode satellite, puis au mode piéton. Jeannette, puis Marion, lui avaient récemment montré comment faire, mais il ne maîtrisait pas encore complètement le processus, et il peina à se placer devant la façade virtuelle de l’immeuble où logeait Akim Fediche. La porte étroite était coincée entre une vitrine d’épicerie et un magasin de nature indéterminée, au rideau de fer baissé.
Il élargit à nouveau le champ, et essaya de repérer les diverses issues possibles. Si l’appartement se trouvait au dernier étage, l’homme pouvait aisément s’enfuir par les toits, sinon il y avait un garage et une succession de cours derrière et autour de l’immeuble. Fermées ou ouvertes ?
Martin éteignit l’ordinateur. Il préférait faire confiance à ses cinq sens, et faire ses observations sur le terrain.
Il sortit du 36, prit la voiture et remonta vers République puis Stalingrad et Pantin.
Il passa sous le périphérique et se gara à une cinquantaine de mètres de l’immeuble en briques jaunes, le plus haut du pâté de maisons. En face, il y avait un chantier en construction. Les fenêtres de l’appartement de Fediche donnaient sur la rue. Elles étaient éteintes. Il dormait. Ou il n’était pas rentré.
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Lundi 29 août, zéro heure trente.
Pessac. La jeune femme blonde attachée sur le lit vit l’inconnu cagoulé s’asseoir à son chevet. Son attitude ne recelait aucune animosité, et elle se reprit à espérer. Elle ne pouvait pas deviner qu’elle n’était pas un but en soi, qu’elle était juste le support d’un message. L’aurait-elle deviné que son désespoir n’en aurait été que plus profond. L’inconnu lui murmura à l’oreille : « Je vais vous pénétrer. Détendez-vous, vous n’aurez pas mal. »
Après le viol, très bref, la main gantée de latex avança une pipette au-dessus d’elle, ôta le bouchon et retourna la pipette en lui donnant une petite secousse. Elle ne ressentit rien. La pipette disparut et fut remplacée par des ciseaux scintillants. Les lames pointues avancèrent vers son visage, elle voulut détourner la tête mais l’autre main la saisit fermement par le menton. Elle ferma les yeux, les ciseaux crissèrent et elle ne ressentit rien ; elle rouvrit les yeux et vit la mèche de cheveux blonds disparaître à l’intérieur d’une enveloppe blanche déjà affranchie. Le nom qu’elle entrevit sur l’enveloppe n’évoquait rien pour elle.
L’inconnu ôta soudain sa cagoule et se pencha en avant. La surprise fut si forte pour la jeune femme qu’elle en oublia quelques instants sa peur. Il y eut un éclair blanc, une douleur aiguë, insoutenable. Et puis plus rien.

Lundi 29 août, deux heures du matin.
Les flics de Pantin ne rappliqueraient pas avant deux bonnes heures, voire trois.
Martin appela Marion sur son portable. Il comptait lui laisser un message, car elle avait l’habitude de l’éteindre pour qu’il n’y ait pas « d’ondes nuisibles » dans la maison. Elle répondit à la première sonnerie.
— Je te réveille ? dit Martin.
— Non, je t’attendais. Je n’arrive pas à dormir. Tu rentres quand ?
— Pas pour l’instant. Je suis en planque devant l’immeuble du suspect. On intervient au lever du jour.
— Même pour une affaire comme ça, vous ne l’arrêtez pas en pleine nuit ?
— Non, on n’est pas en flagrant délit, il faut que tout soit fait dans les règles. Et s’il ne sait pas qu’on va l’arrêter, il ne pensera peut-être pas à détruire des preuves…
— OK, je comprends.
Martin aperçut une ombre dans son rétro, la portière côté passager s’ouvrit et se referma presque aussi vite. Jeannette se carra dans le siège, un sac en papier posé sur les genoux.
Martin lui jeta un regard furieux.
— C’était quoi, ce bruit ? demanda Marion.
— C’est Jeannette qui vient de me flanquer la trouille de ma vie, dit Martin.
— Tu as appelé ta petite Jeannette pour qu’elle vienne planquer avec toi ? Comme c’est touchant.
— Mmm, répondit Martin.
— C’est drôle, pourquoi tu ne dis plus rien ?
— Je te rappelle plus tard. Dors bien.
Il raccrocha.
— Désolée, dit Jeannette, si j’avais su j’aurais attendu. Si tu veux, je vais faire un tour pendant que tu la rappelles…
— Non, c’est bon. Je peux savoir ce que tu fous là ?
— C’est pas la peine de t’énerver. J’ai appelé Bélier en fin de soirée, elle m’a dit que tu étais passé et elle m’a parlé de votre suspect.
— Et tu en as déduit que j’étais ici ? Je ne savais pas que j’étais tellement prévisible.
— J’ai vu les photos de la gamine. Je ne te voyais pas rentrer dormir sur tes deux oreilles jusqu’à l’interpellation. Et moi non plus, je n’avais pas sommeil. Mais si je suis de trop, je me casse.
Il soupira.
— La brigade des mineurs a les photos. Pour le moment ils n’ont pas pu l’identifier.
— Peut-être demain.
Il la mit au courant du plan d’assistance décidé avec le commissariat de Pantin.
Elle sortit de son fourre-tout deux tasses et un thermos, le coinça entre ses cuisses, et dévissa le couvercle.
— Un peu de café, ça te dit ?
— Oui, je veux bien.
L’odeur du café remplissait l’habitacle. Ils sirotèrent quelques instants en silence.
— Tu as fait quoi de tes deux filles ?
— Elles sont avec ma mère en Normandie. Elles rentrent demain ou après-demain. Et je n’ai même pas encore acheté les fournitures scolaires pour la rentrée. Je suis en dessous de tout.
Martin ne fit aucun commentaire. Jeannette élevait seule sa fille Zoé et sa fille adoptive, Lola. S’il y avait une bonne mère sur terre, consciente de ses devoirs et prête à tout pour ses enfants, c’était elle.
— Tu peux me raconter le contexte ?
— Le corps a été découvert sur le talus en contrebas du périph, à quelques centaines de mètres d’ici. Le gars qui l’a balancé là s’est probablement dit qu’on penserait qu’il avait été déposé par une voiture. Et pourtant, il a laissé ses empreintes sur sa peau.
— Il n’y a pas beaucoup de gens qui savent que les empreintes peuvent être prélevées sur la peau.
— Ouais… Il aurait quand même pu l’emmener plus loin, et s’en débarrasser dans un endroit où on ne l’aurait pas trouvée avant un bon moment. Ce n’est pas vraiment logique.
— Bien sûr tu as jeté un coup d’œil au fichier des disparitions…
— Oui. Je n’ai rien trouvé qui colle avec notre gamine.
Notre gamine… Jeannette jeta un regard de biais à Martin. Elle n’avait vu que les photos, mais elle comprenait. Cette gamine inconnue, violée et assassinée, était devenue, par une curieuse alchimie, la leur, le temps de l’enquête.
— Ou c’est une étrangère, une clandestine…
— Ou sa famille ne s’est pas encore aperçue de son absence…
Ils gardèrent quelques instants le silence. Martin et Jeannette étaient parents, et ils n’avaient pas besoin d’un gros effort d’imagination pour se mettre à la place du père et de la mère quand ils prendraient conscience de leur perte.
— Elle était habillée ?
— Si on veut. Un vieux pantalon de jogging trop court et un T-shirt. Le type l’a rhabillée après l’avoir tuée.
— Pourquoi il l’a rhabillée à ton avis ? S’il voulait la transporter discrètement, il suffisait de la rouler dans un tapis ou une bâche.
— Va savoir ce qui se passe dans la tête de ces ordures, dit Martin. On aura l’explication quand je lui aurai mis la main dessus.
À part une voiture de temps en temps, la rue était déserte, les fenêtres restaient noires.
Un car de police-secours passa au ralenti, sans s’arrêter, et ils virent ses feux rapetisser dans le lointain, avant qu’il ne bifurque au bout de la rue.
Il ne se passa plus rien pendant un long moment, puis deux voitures passèrent à petite vitesse, des allemandes, une BMW noire et une Audi grise, presque collées l’une à l’autre, les diodes de leurs veilleuses allumées.
Machinalement, Jeannette enregistra les immatriculations et les nota dans son carnet.
Elle sortit son portable, se connecta au service des cartes grises et tapa les deux numéros d’immatriculation. À cette heure de la nuit, le réseau fonctionnait avec une rapidité déconcertante.
— Ça ne colle pas, dit-elle. Ces deux bagnoles n’ont pas les bonnes plaques. Normalement ça aurait dû être une Peugeot et un utilitaire VW.
— Probablement un go-fast, dit Martin.
— Ou un trafic de voitures.
— Oui. Ils évitent les grands axes, ils vont livrer la marchandise.
— On pourrait prévenir les stups.
— Pour leur dire quoi ? Deux voitures volées viennent de passer par Pantin ?… Oh putain.
— Quoi ? dit Jeannette.
— Ils reviennent. Ils ont fait le tour du pâté de maisons. Planque-toi !
Ils se tassèrent dans leurs fauteuils, ne laissant rien dépasser.
Un peu plus loin, le rideau de fer du garage mitoyen de l’immeuble qu’ils surveillaient s’entrouvrit et les deux voitures s’engouffrèrent à la queue leu leu, sans presque ralentir, avant que le rideau ne se rabaisse.
— Merde… Tu crois aux coïncidences ? dit Jeannette. Qu’est-ce qu’on fait ?
— Rien, ce n’est pas notre problème.
Jeannette s’agita sur son siège.
— Et si le suspect fait partie de la bande ?
— Tu as raison, dit Martin, on n’a pas le choix.
Il composa le numéro du commissaire de Pantin. Celui-ci décrocha aussitôt, malgré l’heure.
Martin le briefa en deux mots.
— C’est un flag, dit le commissaire, l’air très excité. Donnez-moi cinq minutes, j’arrive avec mes hommes.
— Et notre gars ?
— Vous croyez qu’il fait partie du même gang ?
— Je n’en sais rien, mais il est en conditionnelle, et il y a un délit qui se commet la porte à côté… Vous voyez ce que je veux dire ?
— Oui. Ou il est dans le coup, et il risque de se faire la malle, ou il ne l’est pas et le ramdam va le tirer de son page ou l’empêcher de rentrer chez lui… Dans les deux cas, si vous ne le sautez pas, vous risquez d’être marron.
— C’est ça. On va monter sur son palier. Vous avez le code de l’immeuble ?
Il y eut quelques secondes de silence à l’autre bout du fil. Martin entendit en arrière-plan un bruit de sirène vite éteint et des éclats de voix.
— Code 36A38.
— Merci.
— Attendez…
Il y eut un bref conciliabule à l’autre bout du fil.
— D’après un de mes hommes, il est possible qu’il puisse accéder au toit par une fenêtre.
— Ok. On risque d’être obligé d’entrer chez lui, dit Martin.
— De toute façon, c’est votre bébé, répondit le commissaire. C’est vous qui voyez. On peut dire que ça fait partie du flag. Ça se défend. Principe de précaution.
— C’est l’idée.
Martin raccrocha.
— Ils arrivent. Si on saute notre gars pendant le flag, l’avocat ne devrait pas pouvoir plaider le vice de procédure.
Jeannette fit la moue.
— Un bon avocat dira que jusqu’à preuve du contraire, rien ne rattachait son client à un gang de voleurs de voitures ou de trafiquants de drogue. Il habite ici dans un appart à son nom. Pourquoi l’arrêter lui plutôt qu’un autre habitant de l’immeuble ?
— Je sais, c’est foireux, dit Martin, mais tu es prête à prendre le risque de le laisser filer ?
Jeannette ne répondit pas.
Ils sortirent de la voiture et traversèrent la rue.
Le nom de leur suspect était sur la boîte à lettres. Akim Fediche. Troisième étage face.
Il y avait deux portes sur le palier. Et pas de nom.
Ils collèrent leur oreille à une porte, puis à l’autre.
— Eh merde, dit Martin. Je ne peux pas dire laquelle c’est.
— Je crois que j’entends un bébé pleurer, dit Jeannette en reculant. Ça doit être l’autre porte.
Des cris montaient de la rue.
— Ça y est, le bordel a commencé.
Martin frappa à la porte de gauche.
— Police, ouvrez !
Ils se placèrent des deux côtés de la porte, à l’abri d’un tir éventuel. Martin frappa à nouveau. Toujours pas de réponse. Il recula, prêt à donner une ruade au niveau de la serrure. L’autre porte s’ouvrit.
Un couple se tenait sur le seuil. Pas plus de cinquante ans à eux deux. La jeune femme en chemise de nuit et le garçon en pantalon de jogging, tous deux pieds nus et les cheveux en bataille.
— Il n’est pas là, dit la femme. Pas la peine de réveiller tout l’immeuble.
— Quand il est là on l’entend, précisa l’homme. Les cloisons sont très minces, il n’est pas rentré ce soir.
Le bébé se remit à pleurer.
— Il vit seul ? demanda Martin.
La jeune femme jeta un coup d’œil à son compagnon.
— … Je crois, oui. On n’a jamais vu personne d’autre. Il est très tranquille. Quand j’y pense… Il allume toujours la télé le week-end. Aujourd’hui je ne l’ai pas entendue.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, en bas ? demanda le garçon. On dirait que ça vient du garage. C’est vos collègues ?
Jeannette fit un geste évasif.
— On vous remercie. Excusez-nous de vous avoir réveillés.
Ils refermèrent la porte. Jeannette et Martin se consultèrent du regard.
— Oh et puis tant pis, dit Martin.
Il prit deux outils fins dans son portefeuille et les enfila l’un après l’autre dans la serrure. Il fixa le premier crochet, tâtonna quelques instants et fit pivoter le second. Le pêne cliqueta et il poussa la porte. L’occupant des lieux n’avait pas pris le temps de fermer à clé.
Jeannette le suivit comme son ombre.
Ils refermèrent derrière eux, sans bruit, et firent le tour de l’appartement. Une entrée minuscule, une kitchenette et deux pièces communicantes, dont l’une faisait office de chambre à coucher et l’autre de pièce télé. Un écran plat surdimensionné occupait une portion notable du mur, face à un énorme fauteuil à inclinaison programmable. De part et d’autre de l’écran, des piles de DVD étaient soigneusement rangées. Des films d’action d’un côté, et de l’autre des films aux jaquettes noires, classés par thème : anal, fellation, gang bang, fille-fille, etc. Des DVD pornos téléchargés sur internet. Devant le fauteuil, un narghilé au long tuyau soigneusement enroulé trônait au milieu d’un plateau en cuivre martelé, ainsi qu’une boîte entamée de mouchoirs en papier. Fediche avait le sens de l’ordre et du confort.
Dans la chambre, le lit était fait. Une armoire sans porte avec une partie penderie contenait les vêtements, et un ordinateur portable posé contre le mur à même le sol était branché à une prise multiple. Une lampe de bureau et un chargeur de téléphone portable étaient également branchés à la prise. Pas de téléphone fixe. Pas de mobile non plus.
Dans la petite salle d’eau attenante à la kitchenette, ils trouvèrent un bac à linge sale à moitié plein et des produits de toilette courants. Dans les toilettes, il y avait des piles de revues pornographiques et des journaux de mode déjà anciens. Ils n’y touchèrent pas.
Dans la pièce télé, Martin examinait les titres des films pornos.
— Apparemment pas de pédophilie, dit-il.
L’appartement était en bon ordre, la vaisselle propre, il y avait peu de poussière, et le lit était fait. Seule fausse note : une assiette à moitié pleine de couscous sur la tablette de la cuisine. Jeannette se pencha dessus sans y toucher. La poêle qui avait servi à chauffer le couscous était sur la cuisinière, et la boîte en carton qui avait contenu la préparation était posée à côté, sur l’évier.
Les pleurs du bébé s’entendaient nettement à travers la cloison, ce qui corroborait le témoignage du jeune couple.
— Ça date de midi. Il a commencé à manger et il s’est arrêté au milieu. Qu’est-ce qui l’a interrompu ? Un appel ?
— On ne peut pas se permettre de fouiller, dit Martin, on risquerait de polluer une scène de crime. On envoie une équipe ce matin première heure.
— Si quelqu’un a appelé Fediche à l’heure du déjeuner, un appel suffisamment important pour qu’il se barre aussitôt, on gagnerait du temps en trouvant son opérateur.
Martin acquiesça.
Ils trouvèrent les factures rangées dans des boîtes par ordre chronologique. Fediche avait pris SFR comme opérateur et son portable – qui devait être avec lui – était un Blackberry de la dernière génération. Ils allaient pouvoir envoyer une réquisition pour le localiser.
Il possédait aussi une Mercedes classe C vieille de deux ans dont ils trouvèrent le contrat d’assurance rangé avec le reste.
 
Ils ressortirent dans la rue alors que les collègues, en tenue ou portant des brassards, déboulaient du garage en compagnie d’une demi-douzaine d’hommes menottés.
Martin rejoignit un des flics en civil et s’identifia. Le commissaire de Pantin lui serra la main. Trente-cinq ans, les cheveux en brosse, la tête ronde, des petites lunettes carrées en métal. Il sourit largement.
— Merci pour le flag. Et votre gars ?
— Il n’est pas chez lui, dit Martin. On va attendre l’Identité Judiciaire pour investir les lieux.
 
Pendant que Jeannette veillait devant l’immeuble, Martin fit le tour du quartier, à la recherche de la Mercedes de Fediche. Il ne la trouva pas.
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