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À Jack qui m’a mis sur la voie
après que je l’ai mis sur la sienne.
J.P.
À Ruth qui rit toujours au bon moment.
N.R.
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Écoutez-moi bien. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Je m’appelle Whit Allgood. Vous avez dû entendre parler de moi et de ma sœur Wisty, et de tous les trucs délirants qui sont arrivés, mais voilà le topo : c’est bien pire que ce que vous pensez !
Croyez-moi quand je vous dis que nous vivons la pire époque ayant jamais existé et qu’il vaut mieux oublier la définition de l’expression « jours heureux ». Mais le plus terrible, c’est que tout le monde a l’air de s’en ficher royalement. C’est votre cas ?
Vous êtes toujours là ?
Imaginez que toutes les choses auxquelles vous tenez le plus au monde – et que vous tenez sûrement pour acquises, d’ailleurs – soient soudain interdites par la loi. Vos livres, vos albums préférés, les films que vous adorez et toute forme d’art en général… Tout ça : confisqué ! Brûlé ! C’est le calvaire que nous vivons sous le Nouvel Ordre, le pseudo-gouvernement – disons plutôt régime totalitaire – qui s’est emparé de ce monde. Aujourd’hui, il faut lutter tous les jours pour défendre le peu de libertés qu’il nous reste. Même notre imagination est en danger. Vous vous rendez compte si votre gouvernement essayait de vous voler ça aussi ? C’est inhumain. Il n’y a pas d’autre mot.
Le pire : c’est nous qu’ils traitent de criminels !
Non, non, vous ne rêvez pas. Wisty et moi sommes les grands méchants de cette effrayante saga propagandiste signée le Nouvel Ordre. Vous vous demandez de quel crime nous sommes coupables ? Recours à la pensée libre et usage de créativité… Ah ! et j’oubliais : pratique des « arts vils et obscurs ». Autrement dit, la magie.
Vous êtes largués ? OK, je vais remonter encore un peu en arrière.
Il n’y a pas si longtemps, des soldats ont débarqué chez nous en pleine nuit. On nous a arrachés, Wisty et moi, aux parents, pour nous jeter en prison – un camp de la mort pour enfants. Pour quelle raison ?
Ils nous ont accusés d’être des sorciers.
Le plus drôle, c’est que là-dessus, le NO avait vu juste. Nous l’ignorions à l’époque, mais Wisty et moi avons effectivement des pouvoirs. Des pouvoirs magiques. Et maintenant, nous sommes condamnés à être exécutés en public, nous et nos parents.
Notre heure n’a pas encore sonné, mais cela ne saurait tarder. Je peux assurer à ceux d’entre vous qui sont assoiffés de suspense, d’aventure et de sang que vous ne serez pas déçus. Surtout si vous faites partie des « con-citoyens » au cerveau prélavé de notre pays.
En revanche, si vous appartenez aux quelques rares évadés des griffes du NO, il est primordial que vous écoutiez mon histoire. Et celle de Wisty. Ainsi que celle de la Résistance. Alors, après notre mort, il restera quelqu’un pour propager le message.
Quelqu’un qui mène le bon combat.
Notre récit débute donc avec une nouvelle exécution publique : un malheureux accident, un coup du sort ou du destin, question de point de vue. En un mot – bien que je rechigne d’ordinaire à l’employer en toutes circonstances : une tragédie.
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Voici comment les choses se sont passées. Enfin, ce que je me rappelle.
Je me souviens de l’intense solitude, extrême, pesante, que j’ai éprouvée en marchant dans cette ville grise, surpeuplée et condamnée. Où est ma sœur ? Où sont les autres Résistants ? pensais-je en boucle, à moins que je n’aie marmonné ces paroles tout haut tel un fou sans foyer, sans nulle part où aller.
Comment le Nouvel Ordre a-t-il fait pour défigurer une ville autrefois si belle ? On dirait un corps en putréfaction, pullulant d’asticots. Le ciel, chargé et bas, étouffe les immeubles sans âme ; les visages des gens qui se pressent autour de moi sont aussi dénués de vie et de couleurs que le béton sous mes pieds.
Je sais que la population a subi un véritable lavage de cerveau de la part du Nouvel Ordre, seulement ces citoyens me paraissent un peu trop discrets, un peu trop pressés, un peu trop accros à la propagande qu’ils serrent entre leurs doigts comme si c’était la Bible.
Tout à coup, un mot, en gras sur la feuille placardée, me saute aux yeux : « EXÉCUTION ». Ensuite, les écrans géants qui surplombent le boulevard s’allument et tout devient clair dans mon esprit. Les piétons se figent telles des statues, tous les regards levés comme à l’heure d’une éclipse.
À l’écran, un prisonnier cagoulé, de petite corpulence et d’apparence frêle, se tient à genoux sur une estrade baignée d’une lumière crue.
— Wisteria Allgood, beugle une voix à vous glacer le sang, confessez-vous avoir eu recours aux arts obscurs dans l’intention de porter atteinte à tout ce qui est bon et bien dans notre société ?
Ce n’est pas possible. Ma gorge se serre dans un nœud. Wisty ? J’ai bien entendu ? Wisteria Allgood, c’est ce qu’a dit la voix ? Ma sœur est sur un échafaud ?
J’empoigne par le revers de son manteau gris déprimant un adulte, pendu aux images, la mâchoire béante, et lui crie :
— Ça se passe où, cette exécution ? Répondez ! Vite !
— Dans la cour du Palais de Justice, pardi ! répond-il en clignant des yeux, la mine furieuse, comme si je l’avais sorti d’un sommeil profond.
— Le Palais de Justice ? C’est où ? dis-je d’une voix rugissante en agrippant le type par le cou.
Je jure que si je dois le jeter contre le mur, je le ferai.
— Sous l’Arc de la victoire… par là, halète-t-il, un doigt pointé en direction du boulevard, sur ma gauche. Maintenant, lâchez-moi ou j’appelle la police !
Après l’avoir repoussé, je pars en trombe vers l’arc monumental, à plusieurs centaines de mètres de là.
— Hé ! Vous là-bas ! hurle l’homme après moi. Je vous ai déjà vu quelque part !
Oh que oui ! Et tous ses concitoyens pourraient en dire autant s’ils prenaient la peine de baisser le nez pour voir le criminel recherché qui s’enfuit parmi leurs rangs.
Seulement, ils sont scotchés aux écrans. Leur appétit pour les ragots sordides est insatiable, leur malveillance, intarissable, sans oublier leur goût pour le morbide et les récits à sensation mettant à l’honneur la destruction.
Même lorsque les personnes condamnées à tort sont des enfants. Et rien que des enfants.
Un murmure, au loin, s’élève, porté par la soif de justice, la soif de sang.
Je me fraye un passage parmi le lamentable troupeau de moutons. Je ne les laisserai pas me prendre ma sœur ni lui faire du mal. Pas sans me battre à mort en tout cas.
Je tourne à l’angle d’une rue et, par-dessus la marée de têtes, découvre… Ma sœur ? C’est bien elle sur l’estrade ? Fière et vaillante, sur ses deux jambes, elle porte une cagoule et des vêtements noirs.
Un homme – enfin, c’est beaucoup dire – est planté à ses côtés, appuyé sur un bâton tordu. Étonnamment, sur lui, son costume sombre ne bouge pas d’un pouce malgré le vent qui bat la place publique. Ses traits anguleux transpirent la suffisance.
Je connais cet individu et je l’exècre. Le Seul-L’Unique détient probablement le record de cruauté dans toute l’histoire de l’humanité.
Combien de minutes, de secondes – qui sait ? – reste-t-il avant cette abominable exécution ? Si seulement je le savais.
Sur mon passage, je bouscule plusieurs badauds. Ou devrais-je dire « salauds » rien que parce qu’ils sont ici présents ? Un cordon de soldats armés jusqu’aux dents tient les spectateurs à distance de l’échafaud. J’en mettrais bien un K-O pour lui prendre son arme…
Je lève les yeux sur le podium juste à temps pour voir L’Unique lever son bâton noueux et, dans une attitude triomphale, en menacer ma sœur.
— Non !
Mon cri, cependant, se perd dans la cohue et les grondements de la foule. Tout le monde sait ce qui est sur le point d’arriver. Et je ne fais pas exception. La question, c’est : comment l’empêcher ? Il doit y avoir une solution.
— Nooooon ! Vous n’avez pas le droit ! C’est un meurtre de sang-froid !
En un éclair – non pas de lumière, mais plutôt le contraire –, elle disparaît. Wisty. Ma sœur. Ma meilleure amie.
Ma petite sœur n’est plus.
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Si je continue à remplir mes poumons d’air, ce n’est pas parce que je tiens à la vie.
Le dernier membre de la famille Allgood qui, à ma connaissance, était en vie, celle qui me connaissait mieux que personne et à qui je servais de modèle dans toutes les situations, a disparu. Quel gâchis. Un faible mot pour une incroyable vie.
Wisty est morte sous mes yeux et je n’ai rien pu faire pour l’aider.
L’Unique l’a réduite en fumée… et ce monstre, sans un sursaut de remords, n’a même pas eu l’air de verser une goutte de sueur. Il jette les bras en l’air comme un joueur de foot qui vient de marquer un but. L’existence humaine n’a donc vraiment aucun prix à ses yeux ? Mes jambes se dérobent sous moi ; je crois que je vais vomir quand j’entends tout à coup des clameurs d’approbation assourdissantes, renvoyées par les parois du canyon en béton de cette ville, devenue si laide, rongée par le Mal jusqu’au trognon.
L’Unique vient de récolter son plus grand triomphe en matière de relations publiques. Il se délecte un moment des acclamations de ses adorateurs, mais son impatience légendaire et sa colère ont tôt fait de reprendre le dessus.
— Silence !
Son ordre fond sur la place pour en avaler tous les bruits.
Personnellement, il ne m’atteint pas, je suis trop choqué par la mort de ma sœur pour réagir. Je ne sens plus mes membres ; j’ignore même par quel miracle je tiens encore debout.
— Chers concitoyens, commence-t-il d’une voix tonitruante qui se passe largement d’un micro. Aujourd’hui est un jour à marquer d’une pierre blanche, une occasion unique et sublime d’observer l’anéantissement de la dernière menace qui pesait sur notre contrôle du Monde d’En Haut. Wisteria Allgood, une des chefs de la Résistance, vient d’être éradiquée de cette dimension. Pour toujours.
Il lève à nouveau les bras et une autre rafale balaye sur la foule une poussière de cendres accompagnée d’une odeur infâme de cheveux brûlés. La masse de « bons citoyens » se remet à pousser des hourras.
Je tomberais à genoux si je n’étais encerclé de toutes parts, étouffé par la masse de gens. Soudain, pourtant, les rangs se desserrent et j’ai de la place pour bouger. Les acclamations se changent en hurlements, la foule se disperse, reculant en foulées précipitées, et une gigantesque explosion survient à moins de cinquante mètres de moi.
Je les reconnais, ces flammes.
— Oh, oui ! crié-je, si plein de joie que j’ai la sensation que mon cœur va éclater. Oui, oui, oui !
C’est ma sœur ! Wisty est vivante ! Elle vient de s’enflammer et ça – croyez-moi si je vous le dis –, c’est ce qui pouvait arriver de mieux.
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Aussi vrai que mon nom est Wisteria Rose Allgood, je sais une chose : je vais tout cramer ici, tout et tout le monde autour de moi.
Je commencerai par ce podium de l’enfer, puis par cette place à l’architecture d’une prétention ridicule, avant de m’attaquer à cette cité de pierre, froide et hostile, incarnation même du cauchemar qui s’est abattu sur notre monde. Et tant pis si je dois finir grillée à sec moi aussi, mes flammes ne s’éteindront pas avant que j’aie tout réduit en cendres.
Le Seul-L’Unique vient de tuer mon amie Margo sur cette estrade fatale. Même cagoulée, je l’ai reconnue, à ses baskets violettes et à son pantalon à poches assorti. En apercevant les bandes argentées et les étoiles sur ses chaussures, j’en ai eu la preuve absolue. Margo, la dernière rockeuse punk de la planète. La fille la plus courageuse et la plus dévouée que j’aie jamais rencontrée. Margo, ma tendre amie.
Ne me demandez pas pourquoi le monstre en costume de soie noire a fait croire qu’il s’agissait de moi. Je n’en sais rien. Mais le truc dont je suis certaine, c’est que je vais ratatiner ce malade en minuscule tas de poussière.
Voilà pourquoi j’en suis venue à me transformer en torche vivante comme à d’autres occasions auparavant. Si ce n’est que cette fois, je n’ai aucune retenue. Et des flammes de trois mètres, six mètres, dix mètres dansent brusquement autour de moi, embrasant l’air jusque-là frais de l’après-midi.
La foule bat en retraite en poussant des hurlements. C’est plus fort que moi : je ne peux pas m’empêcher de sourire. Je suis même à deux doigts d’éclater de rire.
Je m’apprête carrément à monter encore la température, à lancer des flammes plus virulentes, plus méchantes, plus violentes et cuisantes que jamais… quand quelque chose me coupe subitement le souffle.
Je le sens. Je sens son esprit dérangé, son regard de cinglé me transpercer.
Un millier de soldats se tournent vers moi dans un seul élan. C’est au tour de L’Unique de sourire. Puis, très vite, il éclate de rire. Il se moque de moi.
Je suffoque. Le manque d’air m’arrache une grimace. Comment peut-il être aussi puissant ?
Pas le choix : je dois m’enfuir. Ou, en tout cas, tenter d’échapper à sa fureur.
Je me jette dans l’océan de spectateurs paniqués, évitant les barrières de coudes et d’épaules. Malheureusement, L’Unique est trop près. Ses bouffées de glace me poursuivent telles les phalanges d’un squelette de givre qui m’érafleraient le visage, la nuque. Les frissons qui se propagent dans tout mon corps sont si forts qu’ils en deviennent douloureux.
L’ironie de la situation m’apparaît enfin : qu’une torche humaine puisse mourir gelée. Mais une enveloppe de chaleur se referme brutalement sur moi. On m’attrape, on me soulève, avec une violence telle que j’en perds presque la respiration.
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C’est mon frère. Whit.
En un clin d’œil, il m’emporte à cent, deux cents pas de là, comme si je ne pesais pas davantage qu’une plume. On se réfugie alors derrière un grand mur de pierre, hors de vue et de danger pendant quelques précieuses secondes.
Je serre Whit de toutes mes forces. C’est lui qui relâche son étreinte en premier pour me permettre de respirer.
— Mais alors… si c’est bien toi…
— Margo, dis-je dans un murmure. Il a tué Margo à ma place.
Je fonds en larmes aussitôt, parcourue de soubresauts, les dents claquant les unes contre les autres.
Margo est morte. Pas plus tard que la semaine dernière, elle m’aidait à me percer une troisième fois les oreilles. Le matin, à 5 heures, c’est elle qui nous réveillait tous pour qu’on aille au rapport : elle était plus motivée pour combattre l’oppression du Nouvel Ordre que nous tous réunis. Elle n’avait que quinze ans.
— Je l’ai prévenue de ne pas entrer dans le bâtiment avant l’arrivée des renforts. Je l’ai suppliée, même, raconte mon frère. Alors, pourquoi elle y est allée ? Pourquoi ?
— C’était toujours la plus dure à convaincre qu’il fallait abandonner une mission, lui rappelé-je comme pour me persuader moi-même que sa mort n’est pas notre faute. La première sur place et la dernière sortie : c’était son credo, pas vrai ? Je sais… c’était stupide.
— Je dirais plutôt courageux.
À cet instant, je lis dans ses yeux et je comprends pourquoi les filles aiment autant Whit. Pourquoi je l’aime autant. Parce qu’il est honnête, sincère, et qu’il ne craint rien ni personne.
Lors de la mission en question, une parmi la dizaine de tentatives de sauvetage du mois dernier, nous avions essuyé la pire de nos défaites. Nous tentions de libérer une centaine d’enfants kidnappés et enfermés dans une prison expérimentale du Nouvel Ordre. Seulement, on nous avait mal renseignés, et, au lieu de victimes, nous sommes tombés nez à nez avec une armée de soldats. Bien sûr, ils nous attendaient.
— Je dirais plutôt que c’est une chance qu’aucun d’entre…
— Trouvez-la ! m’interrompt une voix crachée par les enceintes de la place qui vibrent sous l’effet de la colère de L’Unique. Il y a une autre conspiratrice dans la foule ! Elle est rousse ! Barricadez toutes les issues. Il faut la capturer !
Whit vole un chapeau gris sur la tête d’un homme d’affaires qui passait par là et me l’enfonce sur le crâne.
— Cache tes cheveux ! Vite !
Je m’exécute sur-le-champ, mais un policier, à une vingtaine de mètres, me repère.
Il saisit le sifflet au bout du cordon qui pend à son cou… Plus que quelques secondes avant qu’il recueille l’attention générale de tous les soldats. Sans oublier celle de L’Unique, même si ça me fait mal de l’avouer.
Au même instant, toutefois, une petite silhouette noire bondit sur l’homme et le cloue au sol.
Whit et moi échangeons un regard de surprise.
— Tu as vu ce que…, dit-il.
Avant qu’il ait pu finir, la tache sombre – une vieille femme en réalité – se tient à nos côtés. Elle enfonce dans la paume de ma main une boulette de papier couverte de gravier en me priant :
— Prends-la ! Prends-la !
Jamais je n’ai vu un personnage aussi étrange. Pourtant, j’ai l’impression de la connaître.
— Qui êtes…
— Suivez ce plan ! me coupe-t-elle. Allez-y ! Je suis de votre côté. Filez, tous les deux. Allez-vous-en ! Ne vous arrêtez surtout pas. Sinon, c’est la fin. Pour nous tous ! Allez !
Comme par enchantement, elle se retrouve dans notre dos et nous donne, à Whit et à moi, un coup de pied dans les fesses qui nous propulse parmi la cohue déferlante.
Je pivote sur moi-même… mais elle a disparu.
— Tu as entendu comme moi ! s’exclame Whit. Dépêche ! Tirons-nous !
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La feuille chiffonnée que la vieille femme a écrasée dans le creux de ma main est une carte. Elle a dit qu’elle était de notre côté, n’est-ce pas ? Et puis, nous n’avons pas d’autre plan, alors… Avec Whit, nous décidons donc d’explorer cette piste.
La ligne pointillée dessinée à main levée sur le morceau de papier sali nous conduit vers le sud de la ville. Jusque-là, tout va bien : mon frère et moi sommes en vie.
— Je n’arrive pas à la remettre, dis-je d’une voix songeuse alors que nous quittons le périmètre urbain en direction d’une voie ferrée. Une copine… des parents peut-être ?
— Quelle importance ? rétorque Whit avec un haussement d’épaules. Il faut être une amie pour risquer sa vie en sautant sur un officier du Nouvel Ordre. Une bonne amie, je dirais.
Whit arrache une affiche placardée au poteau d’un haut-parleur sur laquelle est écrit « AVIS D’EXÉCUTION ». Il la réduit en confettis.
— À propos, depuis quand tu es passée « chef de la Résistance » ? me lance-t-il avec un gloussement, ses pupilles bleues rieuses.
— Hé, si c’est L’Unique qui le dit…
— Tu as envie de devoir ta gloire à un despote sanguinaire ? Enfin, ça te regarde…
— C’est bon. La ferme ! répliqué-je en m’élançant à ses trousses sur les rails, riant aux éclats malgré moi. Tu es jaloux, c’est tout !
Whit se met à tirer sur ses bras et accélère comme au temps de ses exploits sur les terrains de football.
— C’est pas juste ! Tu triches ! crié-je après lui.
Il est plus grand et plus fort. Et naturellement, il court aussi plus vite. Beaucoup plus vite que moi.
L’espace de quelques délicieuses minutes, nous retombons en enfance. Une sœur qui court après son frère sur des rails de chemin de fer, feignant un instant d’ignorer qu’une de leurs meilleurs amis vient de se faire exécuter et que la moitié du monde est à leur recherche.
Grisés par cette illusion, nous parcourons à toutes jambes les derniers kilomètres qui nous séparent de notre destination finale : un bâtiment de brique marqué d’un « X » sur la carte avec pour instruction en marge : « ALLEZ DANS LA CABANE DU SÉMAPHORE ».
— Tu as la clé ? hurlé-je à Whit en remarquant la chaîne fermée par un cadenas sur la porte.
— Tu as une formule magique ? s’écrie-t-il en retour.
Mais oui ! J’oubliais. Moi, je suis la sorcière, et Whit, le sorcier.
C’est le genre de détails qu’on est susceptible d’oublier quand on cavale pour rester en vie. Seulement, Whit a raison : je connais des formules magiques et, de temps à autre, il se trouve qu’elles fonctionnent pour forcer les cadenas.
Et c’est ainsi que nous réussissons à échapper aux ennemis du Nouvel Ordre.
Pour le moment, en tout cas.
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