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      « Aujourd’hui, sur demain tu ne peux avoir prise.


      Penser au lendemain, c’est être d’humeur grise.


      Ne perds pas cet instant, si ton cœur n’est pas noir,


      Car nul ne sait comment nos demains se déguisent. »


      Omar Khayyâm


    


  







TABLE


Page de titre
 Page de Copyright
  Chapitre 1
La prédiction du ciel, pouvoir des dieux

Chapitre 2
La maîtrise du temps, pouvoir des hommes

Chapitre 3
La maîtrise du hasard, pouvoir des machines

Chapitre 4
Comment je prévois l’avenir

Conclusion

Bibliographie

Remerciements

Du même auteur






 


Sans doute dois-je une part importante de mon identité à une prévision erronée de ma mère et à une autre, exacte, de mon père : n’ayant pas prévu d’accoucher de jumeaux, ma mère n’avait choisi qu’un seul prénom ; et c’est le hasard qui décida du mien (un berceau supplémentaire, apporté en catastrophe dans sa chambre d’hôpital, portait encore une étiquette avec ce qui devint mon prénom). Ayant prévu, depuis très longtemps, le sort futur de l’Algérie, mon père, dont la famille vivait depuis des siècles dans ce pays, décida de s’installer à Paris dès les débuts de la guerre d’indépendance, sous les risées de tous ses proches, qui ne comprenaient pas ses inquiétudes, et au grand bénéfice de ses enfants, dont le destin eût sûrement été très différent s’ils étaient arrivés en métropole dans la panique générale qui suivit la fin du conflit.

Sans doute est-ce là une des raisons, parmi les plus secrètes, qui font que je me consacre, depuis des décennies, au déchiffrement de l’avenir, et que j’en explore les multiples dimensions, de mille façons différentes, de livre en livre.

Sans doute aussi parce qu’une des façons de prolonger sa propre vie, au-delà des limites du vraisemblable, est de réfléchir assez intensément à l’avenir lointain pour éprouver la sensation d’y vivre.

 

Oui, prévoir l’avenir est dangereux, parce qu’on risque d’y trouver la nécessité d’actions difficiles que chacun préférerait ignorer.

Oui, prévoir son avenir est indispensable ; non pour s’y soumettre, mais pour en maîtriser les risques et décider, autant qu’il est possible, du cours de sa vie.

Oui, prévoir son avenir est possible. Non pas le prédire, et encore moins le connaître, mais seulement, et dans certaines limites, le prévoir.

Pour y parvenir, les hommes emploient depuis des millénaires les mêmes techniques, malgré leur efficacité plus qu’incertaine. Depuis peu, des machines ultra-puissantes semblent à la veille d’être vraiment capables de prédire notre destin.

Pour ma part, je crois qu’on peut d’ores et déjà prévoir l’essentiel de notre avenir, individuel et collectif, à condition de suivre des voies très particulières, faites de raison et d’intuition, utilisant toutes les connaissances accumulées jusqu’à aujourd’hui et les dépassant, ouvrant de nouveaux chemins de libertés. J’en dévoile ici les méthodes.

 

Pour ceux qui ne pensent qu’à eux-mêmes, prévoir l’avenir se réduit à tenter d’anticiper le leur, à des horizons variables selon les cultures et les époques : que vais-je devenir ? Serai-je aimé de ceux que j’aime ? Quand est le bon moment pour faire telle ou telle chose ? Le temps sera-t-il clément demain ? Vais-je gagner ou perdre telle bataille ? Combien de temps me reste-t-il à vivre ? Quelles maladies me menacent-elles ? De quoi mourrai-je ? Qu’est-ce qui m’attend après la mort ?

Pour ceux qui se préoccupent aussi du destin de leurs proches, d’autres questions se bousculent : que réserve l’avenir à ceux que j’aime ? À ma communauté ? À mon entreprise ? À mon pays ? À l’humanité ? À la planète ?

À toutes ces questions, l’humanité a cherché inlassablement des réponses. Longtemps en vain. Elles sont aujourd’hui largement accessibles, en tout cas pour l’avenir terrestre, à condition de savoir où les chercher.

*

Je me suis très tôt intéressé à la prévision de mon propre destin et de celui des autres, et plus généralement, de celui des sociétés humaines. Si je n’ai jusqu’ici publié aucun texte sur les techniques que j’emploie pour prévoir, j’ai beaucoup écrit sur le résultat de l’application de ces techniques au destin d’ensembles divers.

J’ai commencé en 1975, dans un livre intitulé La Parole et l’Outil, où j’expliquais comment, progressivement, on utiliserait de l’information à la place de l’énergie et comment, en particulier, les outils de communication remplaceraient peu à peu les moyens de transport ; puis, en 1977, avec un essai sur l’histoire de la musique, Bruits, j’ai montré que la musique, dans sa composition et sa pratique, évoluait plus vite que les autres activités humaines : prévoir ses mutations, et celles du statut du musicien, pouvait donc aider à comprendre celles des autres dimensions des sociétés. Cette recherche m’a permis de prédire, dès cette année-là, la place croissante que la musique allait prendre dans toutes les sociétés et à tous les moments de la vie, sa mise à disposition gratuite, son partage, l’avènement de ce qui est devenu YouTube, le développement du spectacle vivant et de la pratique musicale ; ainsi que d’autres évolutions, qui restent encore à vérifier, telles que l’émergence de nouveaux instruments de musique, et la généralisation de la pratique artistique au détriment de sa consommation.

Dans deux textes ultérieurs, publiés en 1978 et 1981, (La Nouvelle Économie française et Les Trois Mondes) j’ai prévu, entre autres choses, le basculement du centre du monde de l’Atlantique vers le Pacifique, l’avènement de l’ordinateur individuel et du téléphone portable et celui d’une société de surveillance, où chacun porterait sur soi les instruments de son propre contrôle. Dans L’Ordre cannibale, paru en 1979, où je m’intéressais à la médecine et à son histoire, j’ai annoncé sa place croissante dans l’économie, la prolétarisation des métiers de santé, l’« autosurveillance » du corps et de l’esprit, le développement de la robotisation et des organes artificiels, le clonage animal et humain, de nouveaux rapports à la mort, et ce qu’on nomme aujourd’hui le « transhumanisme ». J’ai aussi décrit comment l’homme allait devenir un objet se consommant lui-même, ce qui est exactement ce que matérialise la mise à disposition pour chacun de ses données personnelles.

En 1988, dans Au propre et au figuré. Une histoire de la propriété, j’ai annoncé le développement de la location au détriment de la propriété et j’ai inventé le concept d’« objet nomade » .

Dans les années qui ont suivi, j’ai décrit dans différents ouvrages l’avenir de la mesure du temps, de la propriété, de la sédentarité, du nomadisme, du travail, de la sexualité, de l’amour, de la famille, de la liberté, du socialisme, du libéralisme, du capitalisme, du judaïsme, du rapport à la mort, de l’idéologie, de la modernité, de l’art, de l’Europe, de la gouvernance mondiale ; avant d’en proposer des synthèses provisoires dans deux livres successifs : Lignes d’horizon en 1990 et Une brève histoire de l’avenir en 2006, livre réactualisé à l’automne 2015, à l’occasion de deux expositions complémentaires et éponymes, l’une au musée du Louvre à Paris et l’autre aux musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.

*

Je veux ici expliquer comment je prévois l’avenir ; et comment chacun de nous peut y parvenir.

« Connaître l’avenir », « prédire l’avenir », « prévoir l’avenir » : trois expressions qui disent apparemment la même chose. Et qui sont pourtant fort distinctes. Dans toutes les langues.

« Connaître l’avenir », c’est penser qu’il est fixé à l’avance et qu’on peut en découvrir tous les détails. Ceux qui le croient possible en déduisent qu’il faut se résigner à accepter notre destin comme il viendra, puisqu’il nous est imposé, jour après jour, par les dieux ou par la nature. Que nous devons prier les dieux afin qu’ils le changent.

« Prédire l’avenir », c’est encore penser qu’il est immuable, mais sans plus croire qu’il soit entièrement accessible à notre connaissance ; c’est alors se contenter d’en deviner des bribes, d’anticiper un peu de ce que le destin nous réserve, sans non plus espérer le modifier, sinon par la prière…

Enfin, « prévoir l’avenir », c’est aussi essayer de le deviner, au moins partiellement, mais en considérant qu’il n’est pas figé, et qu’il est possible, par l’action, de lui faire prendre un autre chemin que celui que décrit la prévision.

Chercher à « connaître » l’avenir ou à le « prédire », c’est se résigner. Chercher à le prévoir, c’est se préparer, si on le souhaite, à vivre libre, à « devenir soi ».

*

De cela, on peut déduire le rapport entre le « prévoir soi », sujet de ce livre, et le « devenir soi », sujet d’un livre précédent (Devenir soi, paru en 2014). Il est très important de ne pas les confondre : le « prévoir soi » est ce qui nous attend. Le « devenir soi » est ce qu’on souhaite devenir. Le premier exige de la lucidité ; le second de l’ambition. On peut être lucide sans être ambitieux et être ambitieux sans être lucide.

Ceux qui pensent qu’on peut « connaître » l’avenir ou le « prédire » considèrent le « devenir soi » comme déterminé à l’avance, à moins de prier ou de défier les dieux.

Ceux qui pensent qu’ils peuvent influer sur leur destin ont besoin, d’abord, de comprendre ce que l’avenir semble leur réserver ; pour détourner, si nécessaire, le cours du destin et le rapprocher d’une trajectoire rêvée. Comme un général envoie un éclaireur, ou un espion, observer ce qui se passe chez l’ennemi, pour lui rendre ensuite compte de la situation et lui permettre d’élaborer une stratégie ; prévoir, c’est se faire éclaireur du temps. Espion de l’avenir.

Mais la réciproque n’est pas toujours vraie : on peut souhaiter prévoir son propre avenir juste pour éviter un danger, sans pour autant vouloir changer le cours de sa vie, ni chercher à « devenir soi ». Par exemple, quand on roule sur une route de nuit, on a intérêt à allumer les phares afin d’éviter les obstacles, mais pas nécessairement pour changer de destination ; de même, une entreprise a intérêt à évaluer tous les risques qu’elle peut encourir juste pour les éviter, sans pour autant vouloir changer d’activité. Un banquier a intérêt à connaître toutes les circonstances dans lesquels son prêt pourrait ne pas être remboursé sans pour autant vouloir modifier sa politique de crédit. Une nation a intérêt à prévoir les risques qu’elle peut courir, sans pour autant nécessairement vouloir changer de modèle de développement ou de projet politique. L’humanité a intérêt à prévoir l’évolution du climat de la planète, pour essayer d’en contenir les conséquences désastreuses, sans pour autant vouloir changer plus largement son destin. Et plus particulièrement les peuples martyrs et les victimes de ségrégation spécifique sont sans cesse dans l’obligation de prévoir les menaces qui les guettent ; prévoir l’avenir est pour eux une condition de survie, qui ne leur impose pas nécessairement de changer de pays ou de confession.

Aujourd’hui, ceux qui ne peuvent ou ne veulent prévoir leur avenir se préparent des lendemains tragiques. Prosaïquement, ils ne préparent pas leur retraite ; ils vivent à crédit sans se préoccuper de savoir comment rembourser ; ils négligent les conséquences de leurs actes sur l’environnement et sur les autres ; même s’ils savent ce qui va en découler, ils préfèrent l’ignorer.

Seuls survivront longtemps ceux qui n’auront pas joué un jeu aussi suicidaire, et qui auront su prévoir et aider les autres à prendre conscience de l’urgence d’anticiper. Pour rester des êtres humains. Ou, mieux encore : pour le devenir enfin.

C’est possible. Il ne faut jamais oublier que le propre de l’homme, ce qui lui a permis de dominer les autres espèces, c’est sa capacité de prévoir l’avenir. Et le propre des chefs, parmi les humains, c’est leur capacité supérieure à y parvenir, à le faire croire, ou à contrôler ceux qui le font ; prévoir doit devenir aujourd’hui une obsession. La liberté est à ce prix.

*

Est-il possible de prévoir l’avenir ?

Pour certains, c’est tout à fait impossible : autant y renoncer tout de suite.

D’abord, parce qu’on ne sait même pas ce qu’est le temps : si chacun ressent bien qu’il s’écoule (dans nos corps, nos vies, nos sensations, nos souvenirs, nos espérances) ; si chacun comprend à peu près ce que sont le passé et le présent, chacun sait aussi que la mémoire est trompeuse, que le présent est souvent illusoire, que l’avenir est immédiatement du passé ; et qu’on ne peut même pas définir le temps (par exemple, a-t-il eu un début, ce qui serait absurde ; ou n’en a-t-il pas eu, ce qui le serait encore davantage ?).

Ensuite, parce que tant d’événements peuvent influer sur l’avenir, personnel ou collectif, qu’il est absurde d’espérer déterminer le cours des choses : si on n’avait pas croisé telle personne par hasard, notre vie eût été totalement différente ; à l’inverse, si on n’avait pas pris du retard dans tel rendez-vous, on aurait pu rencontrer celui ou celle qui aurait pu changer notre destin. Si une entreprise n’avait pas eu tel dirigeant, elle aurait peut-être manqué telle technologie qui l’a sauvée. De même, à l’échelle des peuples et de l’Histoire : si, en juin 1914, à Sarajevo, l’archiduc François-Ferdinand avait échappé à l’attentat qui l’a tué, la Première Guerre mondiale n’aurait peut-être pas eu lieu ; si, en 1984 à Moscou, Youri Andropov, secrétaire général du parti communiste soviétique, n’était pas mort prématurément, ou si Grigori Romanov avait succédé à Konstantin Tchernenko, comme cela était prévu, au lieu de Mikhaïl Gorbatchev, l’Union soviétique existerait peut-être encore. Si, le 11 septembre 2011, le quatrième avion détourné n’avait pas été dévié de sa trajectoire par des passagers courageux et s’était écrasé, comme prévu, sur la Maison-Blanche, le sort de la planète eût été différent.

Plus encore : le monde est devenu si précaire, si fluide, si liquide, si flou ; sa réalité est désormais faite de tant d’images et de virtualités, que passé, présent et avenir sont devenus totalement équivalents, interchangeables, rendant même absurde, aux yeux de beaucoup, toute réflexion sur un concept aujourd’hui apparemment aussi vide que l’avenir.

On peut donc comprendre qu’après un millier de pages d’analyses savantes sur ce sujet, le mathématicien Nassim Nicholas Taleb conclue péremptoirement : « Les prévisions sont tout bonnement impossibles. »

 

Pour d’autres, au contraire, même s’il était possible de prévoir, de prédire et même de connaître l’avenir, il faudrait surtout s’en empêcher : faut-il vraiment se savoir atteint d’une maladie incurable ? Faut-il songer à la mort ? Dans un couple, faut-il vraiment chercher à prévoir le comportement de l’autre ? N’est-ce pas se condamner à l’ennui ? Si on savait, avant un dîner chez des amis, qui on allait y rencontrer et ce qui allait s’y dire, aurait-on encore envie de s’y rendre ? Si on savait à l’avance qu’une représentation théâtrale ou musicale allait se dérouler sans incident, y trouverait-on le même intérêt ? De même, si on avait pu prévoir que l’électricité allait causer la mort de plusieurs millions de personnes, l’aurait-on jamais utilisée ? Plus généralement, si l’avenir était totalement prévisible, aurait-on encore envie de vivre ? L’imprévisible n’est-il pas nécessaire à toute vie en société ? À tout plaisir ? À toute décision ?

Pour d’autres, prévoir est non seulement inutile mais dangereux, parce qu’en anticipant les événements, on n’aurait plus aucun prétexte pour ne pas agir.

Pour certains autres, en revanche, il est utile de tenter de prévoir son avenir personnel, mais il ne faut surtout pas essayer de percer les secrets de celui des autres, parce que cela rendrait la vie insupportable : une société où chacun connaîtrait la date de la mort de tous ceux qu’il côtoie serait invivable. Pour ceux-là, plus généralement, l’avenir des autres n’est pas notre affaire ; il ne nous concerne en rien. En particulier, il ne sert à rien de prévoir le sort des générations futures. Groucho Marx remarquait d’ailleurs, en apparence pertinemment : « Pourquoi me préoccuperais-je du sort des générations futures ? Elles n’ont rien fait pour moi. »

Et pourtant, le destin des autres nous concerne, même celui des générations futures, connues ou inconnues, proches ou lointaines : il suffit pour s’en convaincre d’imaginer un monde dans lequel nul ne se préoccuperait plus du sort des autres. Ni de sa famille, ni de ses amis, ni de ses employés, ni de ses employeurs, ni de ses concitoyens, ni de ses enfants, ni de leurs enfants. Un monde, même, où on s’occuperait si peu des générations suivantes qu’il n’y en aurait plus, où personne ne naîtrait plus : un tel monde deviendrait vite, pour les vivants d’aujourd’hui, derniers humains sur la Terre, un enfer.

Mais peut-on prévoir l’avenir ? Tel est l’objet de ce livre.

*

Avant de dévoiler comment je prévois l’avenir et comment chacun d’entre nous, chaque entreprise, chaque pays et l’humanité tout entière peut aujourd’hui prévoir son destin et celui des autres, j’ai besoin d’entreprendre un court voyage dans l’histoire des techniques employées, depuis l’aube des temps. Parce que aucune n’est innocente et que j’ai eu besoin de chacune d’entre elles, ou presque, pour former ma propre méthode, que je crois à la fois cohérente et efficace.

Les hommes, depuis toujours, scrutent les astres, interrogent des voyantes, font parler les cartes et fouillent dans ce qu’ils pensent être des expressions du destin. Étonnamment, ils s’entêtent à le faire sans douter de la validité de techniques dont nul n’a pourtant jamais apporté la moindre preuve rationnelle de leur efficacité. Comme si l’homme s’accrochait à tout et n’importe quoi pour tenter de comprendre ce qui l’attend, dans un monde où rien ne lui paraît prévisible, pas même, au début de l’humanité, le retour du soleil à l’aube, ni celui de la nuit, au crépuscule. Chacune de ces techniques dit malgré tout beaucoup de l’avenir : de l’observation des astres à l’analyse des rêves, des jeux de hasard à l’interprétation des signaux les plus faibles, tout peut être signifiant.

Comme le pouvoir appartient très largement à celui qui prévoit, ou qui réussit à faire croire qu’il est capable de le faire, ou encore à celui qui contrôle ceux qui prévoient – successivement hommes de Dieu, d’armes, politiciens et hommes d’argent –, cette histoire de la prédiction est aussi, d’une certaine façon, celle du pouvoir.

Ceux qui parlent de l’avenir se trouvent toujours dans une position dangereuse : ils sont en général pessimistes (car on a toujours eu tendance à noircir l’avenir que l’on ne connaîtra pas, comme pour punir les autres d’exister après vous). Et ceux qui prévoient sont souvent considérés comme responsables de ce qu’ils annoncent (en tout cas, comme l’ayant souhaité). Prévoir l’avenir, c’est donc prendre le risque d’être un jour accusé de vouloir ce qu’en fait on craint et qu’on ne décrit que pour le combattre.

Ainsi, par exemple, m’a-t-on souvent accusé, avec la plus parfaite mauvaise foi, d’être favorable à l’euthanasie des gens ayant atteint l’âge de la retraite pour éviter d’avoir à la financer, alors que je montrais tout au contraire que tel était le risque, si le marché imposait ses lois, et qu’il fallait le combattre. D’autres m’ont aussi reproché d’avoir annoncé la fin inéluctable de l’euro pour décembre 2011, alors que j’avais expliqué qu’il était menacé de disparaître avant Noël de cette année-là, si la Banque centrale européenne n’intervenait pas à temps, ce qu’elle fit avec succès le 23 décembre.

 

Prévoir l’avenir a d’abord été l’apanage des dieux et de leurs représentants sur terre. Ceux que Victor Hugo appelle des « contemplateurs de ténèbres » tentent alors de percer les secrets de l’avenir par des prières, des transes, l’observation de signes célestes ou corporels, des jeux de hasard, de la méditation, de la musique, de la danse. Ils sont chamans, prophètes, augures ; ils sont à la fois adorés et haïs, craints et vénérés.

Peu à peu, les hommes ont tenté de s’approprier ces pouvoirs et sont parvenus à prévoir, au moyen de diverses techniques rationnelles, quelques données du futur. Ils ont peu à peu mis au point des méthodes pour apprendre à prévoir : les jeux, la littérature, la musique, l’humour.

Et puis, très récemment, tout s’est détraqué : aucune des directions que l’Histoire était censée prendre n’a tenu ses promesses ; ni celle du capitalisme, ni celle du socialisme, ni celle de la démocratie. Le monde est devenu de moins en moins prédictible. La plupart des hommes, ivres de libertés et de caprices, se contentent désormais de vivre l’instant présent, sans plus chercher à rien attendre de l’avenir. Sans plus penser à l’éternité, ni même aux années qui leur restent à vivre. Faisant tout pour oublier qu’ils sont mortels, étourdis par d’absurdes distractions, d’illusoires convoitises.

Aujourd’hui, face à la complexité des interactions, les hommes confient de plus en plus la mission de prévoir à des machines. De façon de plus en plus précise. Dans tous les domaines : la finance, la santé, la sécurité, la consommation, la production. La prévision redevient ainsi prédiction.

Ce savoir sur l’avenir n’est pas également partagé, et il restera ce qu’il est depuis l’aube des temps : un instrument majeur de pouvoir au profit de quelques-uns. D’abord, comme toujours, ceux qui, mystérieusement, sauront faire preuve d’intuition et de prescience. Puis, demain, des compagnies d’assurances et des gestionnaires de données sauront tous des risques encourus par chacun, et orienteront les comportements pour les minimiser. Chacun sera alors un collaborateur plus ou moins volontaire d’une dictature prédictive.

Pour ma part, je ne veux pas croire que la liberté des hommes sera ainsi perdue. Je ne veux pas croire que nous n’aurons plus jamais les moyens d’anticiper notre avenir et d’agir sur lui. Je ne crois pas non plus que les machines soient aujourd’hui, et seront même jamais, capables de remplacer la sophistication de la réflexion humaine. Ni que la démocratie deviendra définitivement un leurre. Je ne veux pas croire enfin que l’espèce humaine acceptera de perdre ce qui fait l’essentiel de sa grandeur : sa capacité à se projeter dans l’avenir, pour le choisir.

Je crois au contraire que les potentialités de chacun de se prévoir sont, et seront bientôt, plus grandes que jamais. Et que devancer notre avenir restera une arme, l’arme ultime, de défense et de conquête de notre liberté.

Pour y parvenir, en me servant des savoirs accumulés depuis des siècles, j’ai mis au point des techniques très particulières que j’expose ici ; elles me semblent, à l’usage, très efficaces ; pour prévoir mon avenir personnel comme celui des autres, qui d’ailleurs influe sur le mien : tant est fascinant l’extraordinaire destin des hommes, liés par leurs futurs plus encore que par leurs passés.
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