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                UNE ŒUVRE DANS LE SIÈCLE
            

            
                La Bruyère a quarante-trois ans lorsque paraît la première édition
                    des Caractères ; ce livre est l’œuvre d’une vie, et son auteur est
                    l’homme d’un seul livre. Il y a travaillé pendant dix-sept ans avant de
                    soumettre au public un premier choix de 420 « remarques », présentées comme une
                    simple continuation des Caractères du philosophe grec Théophraste, qu’il
                    traduit et présente en tête de l’ouvrage. Six ans plus tard, ayant rencontré un
                    succès auquel il ne semblait pas s’attendre, il achève son livre qui contient
                    désormais 1120 « remarques », qui vont de la maxime la plus courte aux portraits
                    les plus circonstanciés. Il meurt après avoir revu et corrigé une dernière fois
                        Les Caractères. De cette coïncidence entre le parcours biographique
                    et l’élaboration de l’œuvre, il convient d’examiner d’abord le premier volet,
                    qui éclairera le point de vue d’où La Bruyère a observé son siècle.

                
                    
                        
                            La vie effacée d’un auteur à succès
                        
                    

                    
                        « ... il y a un Geoffroy de la Bruyère, que toutes les
                            chroniques rangent au nombre des plus grands seigneurs de France qui suivirent Godefroy de Bouillon
                            à la conquête de la Terre-Sainte : voilà de qui je descends en ligne
                            directe. »

                    

                    C’est en 1691 que Jean de La Bruyère glisse cet
                        aveu dans un ajout à la remarque 14 du chapitre De Quelques Usages ;
                        s’il s’agit bien d’une plaisanterie en situation, dans un passage où sont
                        critiquées les prétentions excessives des contemporains à la vieille et
                        haute noblesse, ce trait est aussi la première reconnaissance par l’auteur
                        de la paternité de son ouvrage : le je présent épisodiquement dans
                            Les Caractères avoue ici pour la première fois, même
                        indirectement, son patronyme. Qui était donc Jean de La Bruyère, si discret
                        au demeurant, et dont l’œuvre, unique et magistrale, paraît occulter toute
                        autre réalité vécue ?

                    La prétention à une haute et ancienne lignée, affectée
                        ironiquement par l’auteur, rappelle par antiphrase son véritable lignage :
                        Jean de La Bruyère est né en 1645, d’une famille roturière 1 de la Cité, à Paris, et dont de nombreux documents attestent l’appartenance au monde des
                        procureurs. Ce milieu devait le conduire naturellement à faire des études de
                        droit, qu’il achève à Orléans en soutenant ses thèses le 3 juin 1665. Il ne
                        prend pourtant pas la succession de son père, qui meurt en septembre de la
                        même année ; peu attiré, semble-t-il, par la carrière d’avocat, il peut y
                        échapper en 1673, grâce à la part de l’héritage que lui laisse son oncle
                        (Jean II de La Bruyère, mort le 27 décembre 1671). Elle lui permet de
                        s’acheter un office de trésorier de France dans
                        la généralité de Caen, en novembre 1673, ce qui lui donne un revenu et la
                        noblesse (le titre d’écuyer) ; reçu en sa charge le 13 septembre 1674, il
                        fait le voyage de Normandie pour prêter serment. Ce sera le seul et unique
                        séjour qu’il fera sur le lieu de son office, puisqu’il demeurera désormais à
                            Paris, rue des Augustins, avant d’aller
                        vivre à l’Hôtel de Condé.

                    C’est en effet en août 1684 que La Bruyère, qui
                        fréquentait l’entourage de Bossuet depuis quelques années, est nommé
                        précepteur du duc de Bourbon, le fils du prince de Condé et petit-fils du
                        Grand Condé, sans doute sur la recommandation de l’évêque de Meaux. Il
                        s’installera chez son nouveau maître le 18 février 1685, et il suivra son
                        élève à Versailles ou à Chantilly, s’attachant
                        à apprendre au jeune duc les rudiments de la philosophie, de l’histoire et
                        des belles-lettres, non sans difficultés, comme en témoignent les lettres
                        qu’il adresse alors au Grand Condé :

                    
                        « Parce que Monsieur le Duc
                            de Bourbon a toujours un peu de peine à s’appliquer, et que cela retarde
                            le projet de ses études, je ne sais autre chose que lui inculquer
                            fortement et souvent les endroits de l’histoire, de la géographie et des
                            généalogies, dont il est tout à fait nécessaire qu’il soit instruit... »
                                (Lettre du 4 juillet 1686 2)

                    

                    A la mort du Grand Condé, survenue le 11 décembre 1686, La
                        Bruyère se voit déchargé de sa tâche ingrate : Louis de Bourbon devenait en
                        effet duc d’Enghien, et devait par conséquent abandonner ses études. La
                        Bruyère, qui a revendu son office de trésorier le 16 décembre 1686, entre
                        alors définitivement dans la maison de Bourbon, en tant que « gentilhomme
                        ordinaire de le Duc » ; sa fonction exacte est difficile à déterminer. Il
                        fut sans doute employé comme bibliothécaire (à Chantilly), et les
                        témoignages du temps insistent sur sa discrétion, voire sa timidité et sa
                        gaucherie. L’historien de l’Académie française, l’abbé d’Olivet, écrira à
                        son propos en 1729 :

                    
                        « On me l’a dépeint comme un philosophe, qui ne songeait
                            qu’à vivre tranquille avec des amis et des livres ; faisant un bon choix
                            des uns et des autres ; ne cherchant, ni ne fuyant le plaisir ; toujours
                            disposé à une joie modeste, et ingénieux à la faire naître ; poli dans
                            ses manières et sage dans ses discours ; craignant toute sorte
                            d’ambition, même celle de montrer de l’esprit. »

                    

                     

                    Même loué pour son savoir et pour son talent, et
                        alors même que son livre aura rencontré un immense succès, il demeurera un
                        « bonhomme », comme l’écrit son ami Valincour, « que la crainte de paraître
                        pédant avait jeté dans un autre ridicule opposé », si bien « que pendant
                        tout le temps qu’il a passé dans la maison de M. le Duc où il est mort, on
                        s’y est toujours moqué 3. Quel contraste
                        avec l’ironie mordante et la vivacité d’esprit dont fait preuve le je
                        qui apparaît ici et là dans Les Caractères ! C’est dans son livre
                        qu’il faut rechercher La Bruyère, disait son savant éditeur du
                            XIXe siècle, Gustave Servois.
                        De fait, à partir de 1688 — date de la première édition — sa biographie se
                        confond avec la vie de son ouvrage et l’affirmation de l’auteur va de pair
                        avec le grossissement progressif des remarques : après trois éditions
                        successives la même année, mais sans ajout, La Bruyère en offre une
                        quatrième fortement augmentée en 1689, puis à nouveau en 1690, 1691, et
                        1692. La huitième édition, en 1694, est enrichie par son Discours de
                            réception à l’Académie française, précédé d’une préface très
                        polémique. En effet, après avoir échoué une première fois en 1691, La
                        Bruyère était enfin parvenu à se faire élire dans l’illustre assemblée, le
                        14 mai 1693, malgré la farouche opposition du parti des « Modernes » (nous
                        sommes alors en pleine Querelle des Anciens et des Modernes), mené notamment
                        par Fontenelle. Le discours de réception, prononcé le 15 juin de la même
                        année, rendit hommage avec insistance aux seuls partisans des Anciens (en
                        particulier avec l’éloge de Boileau, leur chef
                        de file), allant jusqu’à mettre en doute la valeur de Corneille — comparé à
                        Racine —, ce qui était un camouflet direct pour deux académiciens de la même
                        famille, Thomas Corneille (son frère) et Fontenelle (son neveu). De nombreux
                        textes du temps font allusion à l’effet que produisit ce discours 4, et le journal
                        des Modernes, le Mercure Galant, que La
                        Bruyère attaquait vivement dans Les Caractères (Des Ouvrages de
                            l’Esprit, § 46), en fait un compte rendu à l’acide :

                    
                        « M. de La Bruyère, fier des sept éditions que ses
                            portraits satiriques ont fait faire de son merveilleux ouvrage, exagère
                            son mérite, et fait entendre que c’est à ce seul mérite qu’il doit la
                            place où il est reçu. Je n’entre point dans le détail du reste de son
                            discours, puisque toute l’Assemblée a jugé qu’il était immédiatement
                                au-dessous de rien. Il aurait tort de se plaindre de la manière
                            dont j’en parle. Je me sers des propres termes dont il s’est servi quand
                            il lui a plu de se divertir à parler hors de propos du Mercure galant, et je veux bien
                            mettre ici le même galimatias pour ne dire ni plus ni moins. »

                    

                    En publiant à part son Discours, dès 1693, La Bruyère
                        répondait déjà aux attaques de ses adversaires, livrant ainsi au public les
                        pièces du débat ; il fera plus encore dans la huitième édition des
                            Caractères, en ajoutant une Préface virulente à son
                            Discours : il y défend son livre et s’en prend vivement à ceux
                        qui l’ont critiqué. Au seuil de la mort, il corrige encore une ultime
                        édition des Caractères, à laquelle il n’ajoute d’ailleurs aucune
                        nouvelle remarque, ce qui a fait dire à certains critiques que cette
                        révision ne lui devait rien ; en fait, il mettait la dernière main à son
                        livre qu’il considérait sans doute comme achevé, ainsi que l’a montré Robert
                        Garapon. De plus, il était alors engagé dans une autre entreprise, celle des
                            Dialogues sur le quiétisme, qui, en accord avec son protecteur et
                        ami Bossuet, s’en prenaient à la doctrine défendue par Mme Guyon et Fénelon.
                        Le 8 mai 1696, il en faisait lecture à Antoine Bossuet, le frère de
                        l’évêque ; mais la mort devait l’interrompre dans cette nouvelle tâche : une
                        attaque d’apoplexie l’enleva au soir du 10 mai 1696. Quelques semaines plus
                        tard paraissait la neuvième et dernière édition des Caractères revue
                        par l’auteur. Les Dialogues furent édités en 1698, complétés par le
                        théologien Elies Du Pin 5.

                

                
                
                    
                    
                        Situation des Caractères
                    

                    La Bruyère aurait commencé à rédiger ses « remarques » vers
                        1670 d’après le témoignage de l’avocat Brillon 6. C’est l’année même où Port-Royal édite les
                            Pensées de Pascal ; La Rochefoucauld a publié ses Maximes
                        cinq ans plus tôt. A cet égard, le projet de La Bruyère semble bien
                        s’inscrire dans son siècle ; pourquoi donc a-t-il choisi le genre du
                            caractère pour exposer et développer ses réflexions ? Il s’en
                        explique en partie dans sa préface, en se situant par rapport à ses
                        prédécesseurs, notamment par le refus d’écrire des « maximes 7. De plus, il
                        insiste sur le terme de « remarque » pour définir les fragments qu’il
                        propose au public :

                    
                        « Quelques-unes de ces remarques le sont [courtes],
                            quelques autres sont plus étendues : on pense les choses d’une manière
                            différente, et on les explique par un tour aussi tout différent... »

                    

                    La variété du réel observé (« remarqué », dit-il) implique,
                        pour La Bruyère, la variété de la forme qui en rend compte. Cette souplesse
                        s’explique aussi par le projet explicite du moraliste : même s’il se garde
                        de vouloir être un « législateur », il insiste constamment sur la portée
                        morale de son livre. Le portrait qu’il livre au public vise à
                        l’« instruction » de celui-ci 8. Cela poursuit directement les considérations développées dans le
                            Discours sur Théophraste qui ouvre Les Caractères
                        9 : La Bruyère y
                        distingue trois sortes d’ouvrages de morale : les exposés méthodiques à
                        partir du classement — d’origine philosophique, pour ne pas dire
                        scolastique —, des vices et des vertus, les traités fondés sur la
                        physiologie, qui s’intéressent surtout aux « passions », et enfin les
                            ouvrages à vocation parénétique, qui supposent « les
                        principes physiques et moraux rebattus par les anciens et les modernes » et
                        qui préfèrent se jeter « dans leur application aux mœurs du temps », pour
                        corriger les hommes « les uns par les autres ». Cela dessine clairement la
                        place qu’occupe Théophraste dans l’Antiquité, par rapport à Aristote et par rapport à Hippocrate, et celle que prétend
                        occuper La Bruyère au XVIIe siècle, par rapport aux traités classificateurs et abstraits à la
                        façon de Coëffeteau ou de Senault, ou par rapport aux analyses
                        physiologiques proposées par Cureau de la Chambre 10. Descartes lui-même avait écrit un Traité
                            des passions de l’âme en 1649 11, qui mêle l’approche physiologique avec des survivances de la
                        classification scolastique des passions. La Bruyère se détourne de cette
                        tradition, pourtant riche et bien attestée pendant tout le siècle, et
                        revient aux sources mêmes de la philosophie morale, c’est-à-dire Aristote et son disciple Théophraste.

                    L’idée même de « caractère », si elle doit son succès à
                        l’ouvrage de Théophraste, a bien été fondée par Aristote, tant dans les « Éthiques » 12 — comme dit La Bruyère —, que dans la
                            Rhétorique. Le livre II de la Rhétorique, en réfléchissant
                        sur l’ethos (caractère) de l’orateur et sur les passions
                        (pathè) qui animent le public, expose un tableau des passions qui est
                        fondateur dans la tradition occidentale 13. L’ambiguïté même du « caractère », qui
                        subsiste dans l’œuvre de Théophraste, le situe au carrefour de
                        la rhétorique et de la philosophie, et explique sans doute son succès auprès
                        des humanistes. Le grand éditeur humaniste des Caractères, Isaac
                        Casaubon (1559-1614), présentait justement le livre de Théophraste comme
                        appartenant à un « genre intermédiaire entre les écrits des philosophes et
                        ceux des poètes », expliquant ainsi sa distinction :

                    
                        « Certes le sujet en est bien les mœurs, et l’auteur se
                            donne pour seul but de les améliorer : cela lui est commun avec le
                            philosophe moral, et leur appartient à l’un comme à l’autre. Mais ce
                            sujet n’est pas traité à la manière des philosophes mais avec une
                                nouvelle manière d’instruire
                            14. » 

                    

                    Le point de vue de Casaubon est crucial, en ce qu’il met
                        l’accent sur la portée morale et instructive du livre de Théophraste,
                        faisant un choix par rapport à l’ambiguïté fondamentale des fragments que
                        nous a légués la tradition 15. Cette « nouvelle manière » louée par le savant éditeur justifie
                        aussi la fortune proprement littéraire du genre, et le choix qu’en a fait La
                        Bruyère : loin des distinctions d’école ou des analyses abstraites, le
                        caractère présente une volonté de mettre sous les yeux, de façon parlante et
                        évidente, les vices (ou les vertus) en action. La tradition théâtrale
                        n’est pas loin ici, et l’on sait que le poète grec Ménandre fondait ses comédies sur une caractérologie
                        héritée de Théophraste. On pourra rapprocher, pour les mêmes raisons,
                        l’œuvre de la Bruyère de celle de Molière 16 : à cet égard,
                        les ressemblances qu’on a pu relever entre les deux auteurs sont autant dues
                        à l’appartenance à une tradition commune qu’à l’imitation directe du second
                        par le premier.

                     

                    Un jalon important de la fortune du genre — et,
                        pourrait-on dire, de son « invention » à l’époque moderne — est sans
                        conteste le succès qu’ont connu les Caractères de Théophraste dans la
                        littérature anglaise. L’origine en est bien sûr l’édition de Casaubon, qui a
                        implanté le genre dans toute la littérature européenne ; mais c’est le
                        relais opéré par le livre de Joseph Hall (1574-1656), Characters of
                            Vertues and Vices (1608), qui inaugure la très riche tradition
                        anglaise ; celle-ci trouve aussitôt des échos en France, puisque Hall est traduit dès 1610, et elle
                        s’épanouit notamment avec le livre d’Urbain Chevreau, l’École du sage, ou
                            les Caractères des vertus et des vices (1645), dont la première
                        partie est une paraphrase de la traduction française de 1610 17. Les
                        « portraits » que propose Chevreau demeurent assez typiques : ils sont plus
                        longs que ceux de Théophraste, accumulent systématiquement tous les traits
                        qui se rapportent au caractère décrit, quitte à nuire à la vivacité ou au
                        pittoresque ; jamais n’est occultée la volonté moralisatrice, héritée de
                        Casaubon, et amplifiée par Hall 18.

                    L’évolution du genre a été infléchie en France par un autre courant, d’inspiration plus mondaine,
                        qui s’incarne dans le livre d’un jésuite fameux, Les Peintures
                        morales du père Le Moyne (1602-1676) ; cette tradition est celle de la
                        « rhétorique des peintures » qu’a magistralement étudiée Marc Fumaroli 19, et qui à
                        l’origine ressortit nettement au domaine de la prédication. Situé aux
                        confins de la tradition morale et des genres mondains, Le Moyne fait
                        explicitement appel à une large palette de techniques, le dialogue,
                        la peinture, dans lesquelles il inclut le « charactère », qu’il définit en
                        ces termes :

                    
                        La Nature de chaque Passion est exprimée par les marques
                            qui luy sont propres. L’Autheur de la Rhétorique à Hérennius appelle
                                notation ce que j’appelle charactère avec Théophraste et la
                            définit une description qui se fait de quelque Nature, par de certaines
                            figures qui sont comme les proprietez et attributs 20.

                    

                    Selon Le Moyne, l’efficacité de ce procédé vient de ce qu’il
                        préfère la représentation d’exemples concrets « en action » à l’exposé des
                        préceptes, car, explique-t-il, « dans le bien non moins que dans le mal, un
                        homme qui fait, en persuade plus que douze qui haranguent » 21. On retrouve
                        ici la conviction que la poésie dramatique a toujours été, à cet égard, « la
                        plus instructive », et la filiation entre le caractère et le théâtre est à
                        nouveau pressentie : il s’agit bien, pour le moraliste, de faire entrer
                        l’action au sein même du discours, et, comme l’écrit Le Moyne, chaque
                        caractère « peut passer pour une pièce sans masque et sans théâtre ».
                        L’appel constant à l’imagination, qui évoque les exercices spirituels chers
                        aux jésuites, est une des conséquences majeures de cette conception des
                        ouvrages de morale : tout devra s’inscrire dans une « représentation
                        muette », dans un théâtre mental.

                    La Bruyère a donc pu moissonner dans cette ample littérature
                        morale, mais avec la volonté de s’en distinguer : pour ce faire, le retour
                        affiché à Théophraste joue un double rôle. D’une part, il « signe » la
                        reconnaissance due à une tradition, et place Les Caractères ou les Mœurs
                            de ce siècle dans une lignée précise de « philosophes moraux »,
                        eux-mêmes héritiers du Théophraste moraliste inauguré par Casaubon. Mais en
                        revenant à la source même, La Bruyère affecte d’oublier le filtre que la
                        tradition a placé entre lui et son modèle. Par un véritable
                        « protocole philologique » — le Discours sur Théophraste, qu’il faut
                        lire comme la « préface » du livre dans son ensemble — l’auteur se place en
                        situation de dialogue direct avec le philosophe grec, ce qui revient en même
                        temps à souligner la pureté originaire de son inspiration et à mettre en
                        évidence tout ce qui le sépare de cette origine : à cet égard,
                        l’« originalité » de La Bruyère doit se comprendre aux deux sens du terme,
                        c’est-à-dire à la fois comme retour aux origines et comme instauration d’une
                        nouvelle origine. Pour l’esthétique classique, ces deux sens sont
                        complémentaires, et la première démarche — le retour aux sources — est
                        précisément celle qui rend possible et légitime l’ambition de la
                        seconde — devenir à son tour source et modèle 22. Dans cette optique, on comprend pourquoi la
                        fin du Discours sur Théophraste introduit l’idée qu’il s’agit ici de
                        « nouveaux Caractères » : l’épithète est importante, car elle met en
                        valeur la conviction qu’a La Bruyère d’innover réellement, tout en
                        s’appuyant (et, dirons-nous, parce qu’il s’appuie) sur l’ouvrage d’un
                        Ancien.

                    Un autre aspect de l’originalité de La Bruyère par rapport à
                        ses prédécesseurs est sans conteste le choix de la forme fragmentaire, mais
                        assaisonnée de plus de souplesse et de variété que la maxime à la manière de
                        La Rochefoucauld. Nous avons déjà noté qu’en appelant ses fragments
                        « remarques », La Bruyère défendait son droit à la variation : variation de
                        longueur, variation des procédés mis en œuvre, liberté des tons et des
                        points de vue adoptés. Soucieux des goûts de son temps, La Bruyère se
                        réserve ainsi l’usage de toutes les formes prisées par la littérature
                        mondaine : portraits, maximes, bons mots, énigmes, dialogues et
                        conversations. Ainsi, plus d’un caractère, même s’il ne constitue pas un
                        portrait au sens strict du terme 23, répond aux règles de ce genre, ne seraitce
                        que lorsque l’engouement du public lui a attribué une « clef » qui associe
                        un personnage réel au « type » décrit par La Bruyère. La tension entre les
                        différents genres, qui alternent sans dessein apparent, en allant de la
                        brièveté de la maxime à l’amplification du portrait, assure en fait un
                        dynamisme et une unité à la lecture sans ennuyer par la répétition des mêmes
                        procédés : les portraits esquissés dans les maximes trouvent leur
                        aboutissement dans les portraits plus achevés, et en retour, ceux-ci
                        s’appuient sur les notations rapides et les esquisses qui les entourent,
                        selon tout un « jeu de relais et d’échos », aussi bien à l’échelle du
                        chapitre qu’à celle du livre 24.

                    Cette richesse potentielle permet à La Bruyère de puiser, même
                        allusivement, dans tout un vivier rhétorique bien connu de son public ; en
                        renvoyant à ce public sa propre image à l’aide de procédés littéraires qu’il
                        apprécie, La Bruyère ne s’est pas contenté de lui « emprunter » « la matière
                        de cet ouvrage », il lui a aussi emprunté la manière. La plasticité de cette
                        combinatoire formelle va lui permettre de jouer sur l’architecture du livre
                        et des chapitres, amplifiant d’édition en édition, créant de nouveaux
                        équilibres au cœur des séries de remarques, complétant par touches
                        successives le portrait qu’il voulait faire de la société de son temps.

                

                
                
                    
                        
                            La progression d’une somme
                        
                    

                    La plasticité du genre est justement ce qui a permis à La
                        Bruyère de construire progressivement son œuvre, et seuls les lecteurs mal
                        intentionnés, tel le Mercure
                        Galant, n’ont voulu y voir « qu’un amas de pièces détachées ».
                        De fait, l’histoire du livre peut se résumer à l’examen des huit éditions
                        successives, de 1688 à 1694, qui font passer le nombre des remarques de 420
                        (I, 1688) à 1 120 (VIII, 1694), avec un saut important en 1689 (IV, 764,
                        c’est-à-dire 344 nouvelles remarques) et des ajouts constants en 1690 (923
                        remarques en tout) et en 1692 (éd. VII, où est dépassé le millier des
                        remarques, avec un total de 1073) 25. Les deux premières rééditions de 1688 n’avaient rien apporté ; la
                        voix de l’auteur s’affirme avec la quatrième édition, et se nuance ou se
                        précise avec les quatre suivantes 26. L’ultime édition, datée de 1696 (IX), paraîtra quelques semaines
                        après la mort de La Bruyère, sans apport inédit, ce qui l’a fait parfois
                        rejeter par les éditeurs (comme Julien Benda, en 1951, qui refusait de
                        considérer cette ultime édition comme revue par l’auteur), malgré quelques
                        corrections non négligeables 27. C’est le texte de 1696 qui est proposé ici. Le simple calcul des
                        remarques ne donne pourtant pas une idée fidèle du développement de
                        l’œuvre : tout d’abord, la Bruyère ne s’est pas contenté d’ajouter des
                        remarques, mais il en a enrichi d’autres, voire déplacé certaines d’un
                        chapitre à l’autre 28, où elles lui
                        semblaient mieux en situation ; d’autre part, certains ajouts
                        sont parfois beaucoup plus importants que ne le laisserait à penser un
                        chiffrage trop hâtif des alinéas ; ainsi, par exemple, au chapitre I (Des
                            Ouvrages de l’Esprit), les trente remarques des premières éditions
                        sont augmentées de vingt et un alinéas et par quatre additions dans des
                        paragraphes déjà constitués (§ 15, nettement grossi, §§ 16 et 47, et § 55,
                        plus que doublé), ce qui l’amplifie en définitive de près de 150 % ! Le même
                        constat peut être fait pour le chapitre De la Mode (XIII) qui est
                        plus que triplé de 1690 (V, 151 lignes pour 17 remarques en tout) à 1691
                        (VI, 420 lignes supplémentaires), où ne sont pourtant ajoutées que 10
                        remarques nouvelles (§2, qui fait 6 pages, un ajout au § 5, les §§ 6-9, les
                        §§ 13-15, le § 20 et le fameux § 24 — le portrait d’Onuphre — qui
                        fait quatre pages). Un cas extrême est représenté par le dernier chapitre
                        (XVI, Des Esprits Forts) qui est plus que doublé de 1691 à 1692 avec
                        seulement huit nouvelles remarques. Cela engage bien sûr une
                        réflexion sur la genèse et l’évolution des thèmes abordés, mises en rapport
                        avec la chronologie probable des additions : on a pu fixer, pour presque
                        cinq cents remarques, des dates approximatives de composition, selon divers
                        critères, plus ou moins précis, qui vont de la simple allusion à l’actualité
                        ou à la biographie de l’auteur jusqu’à l’étude des variantes, sans négliger
                        les allusions au livre lui-même (et à son succès) ou les ressemblances
                        thématiques ou formelles 29. Il est certain que les fonctions de l’auteur, à partir de 1684, lui
                        ont apporté des éléments de satire ou d’observation qui font passer plus
                        d’un caractère de la généralité au « petit fait vrai », et ses « Grands »,
                        sa « Cour » ou sa « Mode » doivent sans doute beaucoup à son entrée dans la
                        Maison de Condé. De plus, il est probable que le chapitre inaugural sur les
                        ouvrages de l’esprit ne prend sens que dans les années ultimes de
                        l’élaboration, quand La Bruyère se sent prêt à donner son ouvrage au public,
                        et qu’il juge pour cela nécessaire de se situer dans le paysage littéraire
                        et, par conséquent, de définir l’image qu’il en a lui-même. Enfin, il est
                        évident qu’après 1688, La Bruyère fait entendre de nouvelles inflexions de
                        sa voix si particulière, tant dans la polémique pour défendre son livre que
                        dans l’affirmation constamment renouvelée qu’il écrit un « Livre de Mœurs »
                        et qu’il combat contre le libertinage de son temps (Discours de
                        réception et Préface, 1693). Il est justement intéressant de
                        percevoir les étapes de cette double affirmation d’un talent littéraire et
                        d’une conviction morale dans l’étude des strates du texte ; mais il est tout
                        aussi important de souligner que derrière la plasticité fondamentale d’une
                            copia  maîtrisée agit, comme l’affirme La Bruyère, la visée d’un
                        plan d’ensemble. En effet la question de l’ordre des
                        Caractères a souvent été posée en termes d’évolution 30, et résolue
                        par une analyse méthodique des apports successifs de l’auteur. On s’est même
                        plu, dans la critique récente, à souligner l’éclatement d’une pensée qui
                        existerait à peine ; il demeure toutefois essentiel de mettre l’accent sur
                        le plan d’ensemble du livre, qui, lui, n’a jamais changé
                        31.

                

                
                
                    
                        
                            La question du plan
                        
                    

                    L’analyse de l’ouvrage doit reposer sur ce premier constat : le
                        plan, aussi souple soit-il, repose sur une progression hiérarchisée, dont
                        les titres de chapitre donnent les différentes étapes. Il est vrai que de
                        nouvelles remarques et certains infléchissements dénotent de nouveaux thèmes
                        explorés par La Bruyère, comme la curiosité 32 ou l’accentuation de la satire antiféminine 33, voire le
                        fondement même de l’argumentation apologétique dont il se réclame, avec les développements des Esprits forts à propos de
                        l’ordre du monde ou de la Providence, qui n’apparaissent pas avant 1692,
                        mais qui visent sans doute les Entretiens sur la pluralité des Mondes
                        de Fontenelle (1686) 34. Toutefois ces
                        apports nouveaux prennent naturellement place dans un cadre fixé à l’avance,
                        comme autant de « lieux » d’une argumentation sous-jacente, que l’auteur
                        étoffe au rythme de l’assurance qu’il prend peu à peu. La polyphonie offerte
                        par les échos qui se répondent d’un chapitre à l’autre n’est pas non plus
                        contradictoire avec l’idée d’un plan concerté : la « Mode », les « Usages »,
                        le « Jugement » ont pu apparaître comme des « fourre-tout » 35 où auraient
                        été entassées les remarques n’ayant pas de place dans les chapitres I à X,
                        plus évidemment thématiques 36. Mais ce désordre peut aussi être considéré comme une stratégie
                        rhétorique, qui, par une copia  toute érasmienne, à la façon de
                            l’Éloge de la folie, dresse le catalogue des nombreux travers
                        humains, de façon « transversale », hors catégorie, à partir du chapitre XI,
                        consacré à L’Homme. Cette ascension qui va de l’homme à la religion
                        (XI-XVI) répondrait alors à l’ascension initiale qui menait le lecteur, dans
                        le cadre du regard sur la société, du Mérite Personnel au
                            Souverain : après une préface théorique sur les Ouvrages de
                            l’Esprit, La Bruyère entreprend en effet d’exposer les valeurs de
                        l’individu face à la société (II)

                    — ce qui fonde les présupposés essentiels de toutes les
                        critiques qui suivront — puis, à partir de la notion de « mérite », il
                        envisage cette partie spécifique de la société humaine que sont les femmes
                        (III) 37, de laquelle
                        on passe naturellement au chapitre Du Cœur (IV), grâce à une
                        transition sur l’amour et l’amitié, qui est aussi unchapitre obligé de toute réflexion sur l’honnêteté38. En ayant rappelé ainsi le caractère
                        passionnel et mensonger de tout comportement humain, à la manière de La
                        Rochefoucauld, La Bruyère peut désormais centrer son propos sur les rapports
                        entre ces différentes instances au sein de la société, dont il examine les
                        mécanismes à la lumière de ces données initiales. Hommes et femmes se
                        rencontrent au cœur de la Conversation, qui est à comprendre ici à la
                        fois comme dialogue et comme sociabilité (V), et où La Bruyère dénonce une
                        nouvelle fois les faux-semblants, ce qui conduit le « sage » à la tentation
                        de la retraite (§83, présent dès la première édition). A ces valeurs
                        idéales, mais dont on use mal, le moraliste va cyniquement opposer le
                        véritable ordre, qui selon lui, fait aller le monde comme il va : celui de
                        l’argent et du pouvoir. Le chapitre sur les Biens de Fortune (VI) est
                        nettement l’antithèse du « Mérite personnel » ; il brosse le tableau de ce
                        qui fait réussir effectivement en société, l’argent. Le clivage des deux
                        mondes décrits ensuite est traditionnel au XVIIe siècle, notamment depuis le règne personnel de
                        Louis XIV, où s’opposent clairement la Ville et la Cour 39 (VII et VIII). La condition de ceux qui
                        dominent la vie de Cour — les Grands, IX — ouvre le champ à une
                        nouvelle série d’oppositions (le « peuple » face aux grands, le serviteur
                        face au maître, les « autres hommes » face aux « hommes de condition » 40). Enfin celui
                        qui domine tout cet ordre et devrait en pallier les défauts fait l’objet de
                        l’ultime chapitre de ce premier mouvement : le Souverain 41 (X). Le portrait idéal de celui-ci — à la fois
                        éloge du monarque réel et exhortation à se conformer aux devoirs et aux
                        vertus du bon prince — clôt le chapitre en évoquant une harmonie sociale
                        dont les chapitres précédents montraient le caractère illusoire. Tout ce qui
                        fausse apparemment un plan scolastique et méthodique va en réalité dans le
                        sens de cette dénonciation : la reprise et l’amplification
                        de tous ces thèmes dans le chapitre XI, De l’Homme, concentrent et
                        réitèrent les critiques pour bien situer le mal à sa source, qui est la
                        nature humaine. Cette « connaissance de l’humanité » (§156) est donc l’objet
                        de l’enquête plus générale qui va être menée dans les chapitres suivants,
                        sur les jugements (XII), sur la mode (XIII) et sur les usages (XIV) : les
                        nombreux réseaux que l’on peut mettre en évidence entre ces chapitres et les
                        précédents sont moins à mettre au compte d’un désordre peu concerté que de
                        cette volonté de concentrer l’attention sur l’homme, quelle que soit sa
                        condition ou son rang dans la société : si celle-ci se porte mal, c’est
                        parce que les « hommes de bien » y sont rares 42. On y retrouve toutes les critiques déjà
                        énoncées parce qu’elles sont le fait de l’homme en lui-même, qu’il faut
                        réformer si on veut réformer la société dans son ensemble 43. Cette réflexion d’ensemble aboutit donc
                        naturellement à la défense de la religion : celle-ci a été préparée dans des
                        remarques antérieures disséminées ou regroupées ici et là 44, mais elle est cette fois explicitement
                        envisagée, tout d’abord à propos de ceux qui devraient mieux s’en charger :
                        les prédicateurs (De la Chaire, XV), puis à propos de ceux qui la
                        tournent en dérision : les Esprits forts (XVI). L’ordre des
                            Caractères, pour peu qu’on se donne la peine de les lire,
                        apparaît donc tout à fait concerté, tout simplement parce qu’il va de soi
                        par rapport aux convictions avouées de La Bruyère ; quant à une éventuelle
                        « dissimulation » 45 du plan, il
                        suffit de lire le texte pour se persuader de l’opinion contraire : La
                        Bruyère n’a jamais masqué son propos, moral et apologétique. Il n’a
                        simplement jamais prétendu faire œuvre méthodique, en ce sens qu’il ne
                        compose ni un discours, ni un traité en forme, et encore moins un
                        sermon point par point. Sa prudence et ses scrupules l’ont conduit à se
                        réserver une certaine liberté dans la composition d’ensemble : au titre de
                        la prudence, il préfère risquer d’abord quelques remarques sur un sujet,
                        pour jauger la réaction du public, puis il amplifie d’édition en édition
                        (passant le plus souvent de la brièveté d’une maxime à l’étendue d’un
                        portrait ou d’une réflexion). Pour ce qui est des scrupules, il faut
                        rappeler que la Bruyère, conscient d’être un laïque, n’aurait jamais eu la
                        volonté d’écrire en théologien ou en prédicateur, comme ses amis Fénelon et
                        Fleury, ou comme son protecteur Bossuet. De plus, on sait la méfiance qu’il
                        a envers le « ton dogmatique » 46, et c’est la raison pour laquelle il préfère « parler
                        indifféremment », c’est-à-dire sans affecter trop d’ordre et trop de
                        méthode. Cela rejoint l’esthétique du temps, d’essence mondaine, qui, pour
                        mieux toucher son public, évite avant tout de passer pour pédante ; le refus
                        d’un genre établi et fixe, lié pourtant à la volonté de clarté et
                        d’efficacité du discours, lui fait aussi échapper au risque de passer pour
                        un « bel esprit » 47.

                

                
                
                    
                        
                            L’optique de La Bruyère
                        
                    

                    Un trait frappant de l’œuvre de La Bruyère est d’associer une
                        anthropologie fixiste, une conception du monde finie, avec l’usage d’une
                        forme ouverte et fragmentaire. La critique moderne a insisté sur cette
                        contradiction fondamentale qui fait bien des Caractères une œuvre de
                        transition, puisqu’elle illustre une vision millénaire de l’homme — certes
                        recentrée par l’humanisme (Érasme,
                        Montaigne) — à l’aide d’une forme ouverte, pour ne pas dire
                        « éclatée » 48. L’essentiel
                        des débats récents sur La Bruyère a porté sur cette question : on a même
                        parlé de « dissolution » du caractère (M. S. Koppisch), en s’appuyant sur
                        quelques remarques qui insistaient sur l’« inquiétude » et l’inconstance de
                        l’homme (De la Mode, §19), voire ses contradictions — tel le fameux
                            Théodas du §56 des Jugements — ; il est certain que La
                        Bruyère est sensible à l’évolution des caractères, comme il le note, dès la
                        première édition, au §18 du chapitre De l’Homme : « trop de choses
                        qui sont hors de lui l’altèrent, le changent, le bouleversent » ; il va
                        jusqu’à dire, au §147 du même chapitre : « les hommes n’ont point de
                        caractère ». Mais cela ne doit pas masquer la conviction profonde de La
                        Bruyère à propos de la continuité de la nature humaine : ne part-il pas des
                        fragments de Théophraste ? Qu’il soit dans l’essence de cette nature d’être
                        relative et contradictoire n’enlève rien à ce caractère essentiel : tout
                        réside dans une combinatoire de ces différents éléments, et surtout, dans la
                        capacité du moraliste à percevoir celle-ci ; le langage, selon lui, a moins
                        pour vertu de métamorphoser ou de dissoudre le réel que d’aider à en
                        percevoir les moindres nuances. Comme Pascal ou Molière 49, La Bruyère
                        est convaincu que le ridicule se situe dans les choses mêmes, et que tout
                        l’art consiste à l’en tirer et à le mettre en évidence 50. Tout est donc une question d’optique, ce qui
                        justifie d’ailleurs le relativisme foncier de certaines remarques, annoncé
                        dès le Discours sur Théophraste :

                    
                        Ayons donc pour les livres des anciens cette même
                            indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadés que les hommes n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient
                            de tous les siècles, qu’elles changent avec les temps, que nous sommes
                            trop éloignés de celles qui ont passé, et trop proches de celles qui
                            règnent encore, pour être dans la distance qu’il faut pour faire des
                            unes et des autres un juste discernement 51.

                    

                    La distance et la perspective jouent un grand rôle dans la
                        perception du réel, et la métaphore optique sera constante dans les
                            Caractères
                        52. Ce
                        relativisme, hérité sans doute de Montaigne, fait du caractère un
                        outil précieux, à l’intersection du fixe (« Tout est dit... », I, 1) et du
                        variable (« il se fait... dans tous les hommes des combinaisons infinies »,
                        XI, 131) ; à ce point délicat, le « discernement » résidera dans la justesse
                        du langage, qui témoigne de la qualité du jugement, et l’objectivité du
                        moraliste consistera dès lors à ne « point mettre un ridicule où il n’y en a
                        point » (I, 68). La pointe sera l’art de toucher juste et de fixer, le temps
                        d’une remarque, le ridicule qui a été perçu sous les apparences, ce qui
                        paraît parfois quasiment impossible à l’écrivain, tant « la mode presse » 53 et modifie les
                        ridicules d’un moment à l’autre.

                    Profondément attaché à une vision de l’homme liée à la religion
                        chrétienne, La Bruyère ne peut que déplorer cette inconstance, qui est une
                        faiblesse de la nature humaine, de toute éternité : les mœurs et les
                        coutumes changent peut-être, nous dit La Bruyère, mais non pas les passions
                        et le cœur de l’homme 54. Ce point de
                        vue justifie et rend actuelle la lecture de Théophraste :

                    
                        ... nous admirerons de nous y reconnaître nous-mêmes, nos
                            amis, nos ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette ressemblance
                            avec des hommes séparés par tant de siècles soit si entière 55.

                    

                    Le plaisir de la reconnaissance n’est pas le moindre de ceux
                        que veut susciter le moraliste, et le public ne s’y trompera pas, qui
                        cherchera aussitôt des « clefs » pour élucider les modèles dont
                        s’est inspiré La Bruyère. C’est pourquoi il se donne lui-même comme un
                        observateur des mœurs et de la société de son temps, qui ne donne au public
                        qu’« un portrait fait d’après nature » (Préface). Au-delà du regard
                        et de ses modalités, il faut donc examiner quel monde il nous propose de
                        regarder.

                

                
                
                    
                        
                            La « matière de cet ouvrage »
                        
                    

                    L’étude du plan nous a déjà indiqué quels étaient les « lieux »
                        de l’invention sur lesquels s’est appuyé La Bruyère : il rejoint ici les
                        chapitres obligés de toute la littérature morale de son temps, ce qui
                        explique sans doute certaines absences de son panorama. Ainsi le monde rural
                        paraît aux limites de ses capacités de perception, comme il l’est pour la
                        plupart des auteurs contemporains 56 : cela est naturel pour le lecteur du XVIIe siècle et ne doit pas le surprendre. Il en est
                        de même pour le peuple en général, qui apparaît surtout chez La Bruyère dans
                        le cadre d’un jeu d’oppositions, dans ces couples notionnels chers à la
                        pensée classique et utiles tant pour l’investigation intellectuelle que pour
                        la rhétorique de l’exposé 57. La société qu’il nous donne à voir est surtout celle qu’il connaît
                        et pour qui il écrit : à savoir la ville et la cour. L’une comme l’autre
                        sont riches d’une tradition littéraire propre, essentiellement satirique,
                        que l’on a pu rapprocher des remarques de La Bruyère 58 : outre les nombreux pamphlets contre la
                        noblesse datant de la Fronde, la satire (depuis Horace et Juvénal jusqu’à Boileau et
                        Furetière), le roman réaliste (Furetière notamment), la comédie (Corneille,
                            Molière), les fables mêmes (La
                        Fontaine) avaient brossé de nombreux croquis de la société du temps ; les
                        liens de l’auteur avec Bossuet, Fleury et Fénelon le rendaient en outre
                        particulièrement sensible à la réflexion historique (Bossuet, Fleury) ou aux thèmes chers aux prédicateurs.
                        C’est à cette école, au sein du « Petit Concile » qui se réunissait autour
                        de Bossuet, que s’est formée la pensée sociale de La Bruyère, tant dans sa
                        critique que dans ses aspects plus théoriques : Les Mœurs des
                        Israélites (1681) de Fleury, ou le Télémaque de Fénelon (plus
                        tardif, il est vrai) développent bien des vues présentes dans Les
                            Caractères
                        59. Les pages sur
                            Athènes dans le Discours sur
                            Théophraste sont à lire à la lumière de cet idéal des origines que
                        partageaient La Bruyère, Fénelon et Fleury. Enfin, toute réflexion sociale
                        est à replacer dans la lignée des théoriciens de l’honnêteté, héritiers des
                        ouvrages italiens de la Renaissance sur les courtisans (Castiglione, Della
                        Casa) : il suffit de lire Faret (L’Honnête Homme, 1630) ou Du Bosc
                            (L’Honnête Femme, 1632-1636) pour retrouver les sources de la
                        sociabilité décrite par la Bruyère 60. De plus, l’éducation était au centre des préoccupations de Fénelon
                            (Traité de l’éducation des filles, 1687) et de Fleury (Traité
                            du choix et de la méthode des études, 1686), et tout ce groupe, par
                        le fait de Bossuet, avait eu l’occasion d’être associé à l’institution des
                        princes de la Cour.

                    On voit donc que, si La Bruyère place la société au centre de
                        son étude, c’est qu’elle est plus que jamais au cœur de ces réflexions
                        contemporaines. Ces préoccupations sont nées d’un constat assez amer, où les
                        prélats s’accordent avec les poètes satiriques, sur l’état de la société
                        louis-quatorzienne : richesse rapidement acquise des « partisans »,
                        mercantilisme volontariste prôné par Colbert et ses successeurs,
                        accroissement des villes peu ou mal contrôlé, constance des guerres et de
                        leur cortège de misères, de famines, d’épidémies et pis encore, d’impôts
                        exceptionnels. D’autre part, les progrès certains d’un
                        libertinage de pensée, annonciateur des critiques de l’âge des Lumières, et
                        liés à l’excès inverse d’une dévotion outrée et caricaturale, menacent les
                        fondements mêmes de la société chrétienne, alors même que Louis XIV vient
                        d’extirper l’« hérésie » du royaume de France
                        en révoquant l’édit de Nantes, dernier épisode triomphant de la Réforme
                        catholique célébré et continué notamment par les écrits polémiques de
                        Bossuet. Même replacée dans sa perspective satirique et apologétique, la
                        vision que propose La Bruyère de la société de son temps est donc
                        profondément pessimiste.

                    Le constat que l’argent est tout-puissant, qu’il fait les
                        carrières, aux dépens du mérite, est authentique : La Bruyère distingue bien
                        les fortunes des partisans, dues à la finance (en fait la gestion des impôts
                        de l’état), et celle des commerçants, due au négoce : tout enrichissement
                        demeure toutefois suspect. La critique des « P.T.S. » n’est pas originale en
                        soi, mais elle est infléchie par La Bruyère dans un sens plus moral, dans la
                        mesure où c’est la nature même du financier qui est corrompue 61. De plus, même
                        si ce type littéraire est forcé par rapport à la réalité, cette caricature
                        était familière aux esprits du temps — elle permettait aux autres riches et
                        puissants de focaliser les reproches sur un bouc émissaire commode, car très
                        voyant 62. Enfin, la
                        richesse est surtout critiquée en tant qu’elle déséquilibre l’économie
                        traditionnelle, agraire et peu productiviste. Cela va donc de pair avec les
                        reproches adressés à la civilisation urbaine — opposée à l’idéal de la
                        société rurale — qui dénature l’homme en l’arrachant à son milieu
                        d’origine : le chapitre De la Ville poursuit en bien des points celui
                        des Biens de Fortune, tout en annonçant les dépravations de la vie de
                        cour. La réalité urbaine est, en fin de compte, opposée à la fois au monde
                        rural (idéal contemporain, §21) et à la Rome antique (§22) ; sans rejeter la
                        magnificence, qui est une vertu pour un grand ou pour le prince, La Bruyère
                        la refuse aux riches bourgeois (au « particulier »), comme étant une
                        dispendieuse et inutile manie qui singe la cour.

                    Cela n’empêche pas le moraliste de s’en prendre aussi aux
                        grands, qui sont en fait attaqués pour des raisons identiques à celles qui
                        fondent la critique des riches : ils méprisent les plus humbles, ceux qui
                        les servent, et qui pis est, les hommes d’esprit et de mérite qu’il leur
                        arrive de fréquenter (Des Grands, §§ 12, 13). L’indifférence à autrui
                        que leur donne leur condition, la difficulté qu’il y a à les aborder conduit
                        La Bruyère à méditer sur la vraie et la fausse grandeur 63, et il insiste, après les prédicateurs, sur
                        l’idée qu’il n’y a pas de différence entre le noble et les autres hommes, et
                        que la vraie noblesse n’existe pas sans vertu 64 ; la quête des fausses grandeurs conduit à une
                        véritable « mimésis sociale » 65 qui accentue leurs ridicules et qui les cantonne dans une culture et
                        dans des attitudes dont le principal défaut est, en dernière analyse, d’être
                        inutile à la société 66. Au contraire,
                        leur paresse les conduit à une totale indifférence, même en matière de
                        religion (Des Esprits Forts, § 16), alors que, comme le répétait
                        Bossuet dans ses Oraisons funèbres, leur élévation devrait en faire
                        des exemples en ce domaine.

                    La condamnation de l’irréligion englobe toute la société : en
                        frappant la fausse dévotion de nouveaux traits, empruntés à l’actualité, La
                        Bruyère brosse un Onuphre sensiblement différent du Tartuffe de Molière (De la Mode, § 24), il attaque
                        les directeurs et les dévotes (Des Femmes), mais surtout il critique
                        les inflexions de la mode en ce domaine, avant de s’en prendre — conséquence
                        ultime — à l’éloquence sacrée devenue « spectacle » (De la Chaire, §
                        1). Dans la satire des hommes d’église, on retrouve en fait les passions qui
                        possédaient les riches et les grands : la carrière ecclésiastique est
                        embrassée par ambition, elle est réduite à une dérisoire course aux
                        honneurs terrestres 67. Que l’humaine
                        nature s’y révèle à nouveau ne serait pas si grave — au contraire, cela
                        confirme bien la vue d’ensemble —, mais les conséquences en sont beaucoup
                        plus importantes aux yeux de La Bruyère : l’incapacité des vrais ministres
                        de la religion, liée à l’outrance des faux dévots, conduit droit au
                        libertinage. Encore plein des leçons du Concile de Trente, La Bruyère, comme
                        ses amis Fénelon et Fleury, a conscience qu’il ne saurait être question de
                        réformer les mœurs de la société sans passer par une réforme des mœurs
                        ecclésiastiques. De la Chaire s’en prendra donc d’abord aux orateurs
                        sacrés, aux « clercs mondains et irréligieux » (§ 24), qui détiennent, ce
                        qui est vrai dans l’Église du temps, un véritable pouvoir sur les esprits.
                            Des Esprits Forts s’en prendra ensuite aux irréductibles, ceux
                        qui témoignent le mieux, paradoxalement, de la faiblesse de l’homme : les
                        libertins. La démarche apologétique est certes apparentée à celle de Pascal
                        (notamment aux §§ 32-35), et elle est parfois combinée à la réflexion
                        cartésienne, mais La Bruyère, en situant son attaque à cet endroit, dénonce
                        ce qui était déjà en germe dans les autres conduites aberrantes et
                        perverses, ce qu’il craint le plus, c’est-à-dire « le libertinage
                        généralisé » 68, dont il veut
                        démontrer l’irrémédiable faiblesse. Dès la première édition, la position de
                        principe justifie et fonde l’entreprise du moraliste : « En un mot je pense,
                        donc Dieu existe » (§36). Cela fait irrésistiblement songer à « depuis plus
                        de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent » du § 1 Des
                            Ouvrages de l’Esprit. Comme l’a noté J. Dagen, « la certitude est au
                        commencement » 69. Cela implique
                        donc, au-delà du regard porté sur le monde et au-delà de ce monde lui-même,
                        une intentionnalité du regard, appuyée sur cette conviction originelle et
                        qui fonde à son tour l’entreprise des Caractères.

                

                
                
                    
                    
                        
                            « Admonere voluimus... »
                        
                    

                    La citation d’Érasme placée en
                        épigraphe à partir de la quatrième édition des Caractères a assez peu
                        attiré l’attention des commentateurs ; pourtant, elle renvoie implicitement
                        à toute une conception de la satire des mœurs, à laquelle La Bruyère fait
                        allusion en toute connaissance de cause, afin de se défendre contre les
                        critiques. En effet, il faut savoir que cette formule est apparue dans un
                        contexte précis sous la plume d’Érasme,
                        contexte que La Bruyère ne pouvait pas ignorer : il s’agit précisément d’une
                        lettre polémique, adressée au professeur de philosophie Martin Dorp
                        (1485-1525) à la suite de la publication du célèbre Éloge de la folie
                        70. Elle sera
                        éditée, à partir de 1516, avec l’Éloge, comme une sorte de longue
                        postface traitant des attaques contre les théologiens et du projet d’éditer
                        le Nouveau Testament de façon critique, selon la philologie moderne. La
                        citation nous ramène donc au cœur d’un débat de l’humanisme, en plein
                        évangélisme, et elle attire notre attention sur un texte auquel La Bruyère
                        pouvait songer en écrivant Les Caractères : l’Éloge de la folie
                        71. Il faudrait
                        ajouter qu’en fili-grane, comme dans le texte d’Érasme lui-même, se profile
                        la riche inspiration des Adages, dont la souplesse de forme et la
                        constitution progressive — ils passent du nombre de 818 en 1500 à 4151 en
                        1536 — ont bien des traits communs avec l’entreprise et l’écriture de La
                        Bruyère.

                    On peut s’interroger sur la présence d’Érasme et la
                        signification qu’elle prend dans le dernier quart du XVIIe siècle, mais il ne fait aucun doute que La
                        Bruyère le connaissait ; dans l’entourage de Bossuet, auteur de
                            l’Histoire des variations des Églises protestantes (1688), on
                        était au fait des débats humanistes autour de Luther ou de Calvin et des
                        origines de la Réforme dont Érasme fut un témoin crucial. Il est fort
                        possible que l’on y fût informé de l’entreprise de l’érudit huguenot Jean Le
                        Clerc qui projetait une réédition des œuvres complètes du
                        prince des humanistes (elle paraîtra à Leyde entre 1703 et 1706). Enfin,
                        l’érudit Jean Richard venait de faire paraître, en 1688, un ouvrage sur
                        l’orthodoxie de la pensée d’Érasme 72, qui rappelait l’importance de celle-ci dans le domaine théologique,
                        ce qui nous ramène une nouvelle fois aux débats nés de la Réforme catholique
                        et du Concile de Trente que La Bruyère, aux côtés de Bossuet et de Fénelon,
                        connaissait bien grâce aux travaux du Petit Concile. Cette réévaluation du
                        célèbre humaniste ne faisait que confirmer une vogue discrète mais constante
                        pendant tout le siècle 73, dans lequel
                        figuraient en bonne place les Colloques (traduits en 1656, en 1672),
                        les Adages, chers à la culture des érudits robins, et bien sûr,
                            l’Éloge de la folie, même si ses traductions françaises étaient
                        expurgées des attaques contre les théologiens. D’ailleurs faut-il rappeler
                        que la lecture directe du texte latin n’était pas un obstacle pour nos
                        auteurs, et que circulaient encore les éditions complètes du
                            XVIe siècle, comme le notait
                        le médecin bibliophile Guy Patin 74 ? De plus, au-delà d’une lecture que l’on a longtemps limitée aux
                        libres penseurs, il semble acquis que le caractère profondément chrétien de
                        l’ironie érasmienne avait été aussi perçu par le XVIIe siècle : une traduction de La Louange de la
                            Sotise (1642) mettait ainsi en évidence, dès la préface, la justesse
                        du regard d’Érasme sur « la comédie qui se représente sur le théâtre du
                        monde » 75.

                    L’apparition de l’épigraphe à partir de 1689 correspond à une
                        première phase de la défense de La Bruyère, avant la virulence du
                            Discours à l’Académie et de sa préface (1693), et elle annonce
                        les ajouts de l’édition IV

                    qui font référence à Érasme 76. Dès la préface, les additions de 1689 vont
                        dans ce sens : affirmation du projet de réforme et
                        d’instruction des mœurs, constat de la nécessité de recourir pour cela au
                        plaisir, insistance sur la généralité du propos, à l’encontre de toutes les
                        interprétations fondées sur des clefs, contre « toute maligne
                        interprétation, toute fausse application..., contre les froids plaisants et
                        les lecteurs mal intentionnés » 77. L’argumentation est presque calquée sur celle d’Érasme dans la
                        lettre à Dorp, et la page d’où est tirée la citation comporte justement un
                        long développement sur l’idée que le plaisir est nécessaire, même pour
                        l’instruction morale ; Érasme illustre son propos par une citation d’Horace, par des allusions à Platon et à Lucrèce, pour en venir à l’idée même de
                        parabole, dont l’usage a été inspiré par le Christ :

                    
                        Peut-être ne serait-il pas convenable d’enrôler ici le
                            Christ. Mais s’il est permis de comparer dans une certaine mesure les
                            choses célestes et les choses humaines, est-ce que ses paraboles n’ont
                            pas quelque parenté avec les apologues des Anciens ? Est-ce que la
                            vérité évangélique ne s’insinue pas plus agréablement dans les cœurs,
                            est-ce qu’elle ne s’y fixe pas plus ardemment lorsqu’elle est mise en
                            valeur par des séductions pareilles que si elle était présentée toute
                            nue ; c’est l’idée abondamment développée par saint Augustin dans son
                            ouvrage Sur l’enseignement chrétien. Je voyais à quel point la
                            foule des mortels est corrompue par les plus folles opinions et cela
                            dans tous les genres de vie ; et il était plus facile de souhaiter un
                            remède que de l’espérer. Je croyais donc avoir trouvé un moyen pour me
                            glisser en quelque sorte dans les âmes délicates par ce procédé et pour
                            les guérir tout en leur donnant du plaisir. Souvent j’avais observé que
                            cette manière joyeuse et amusante d’avertir réussit très bien auprès de
                            beaucoup de gens 78.

                    

                     

                    On retrouve ici un lieu commun cher aux auteurs classiques, de
                            Molière à La Fontaine, et hérité de
                        l’idéal horatien du miscere utile dulci (mêler l’utile et
                        l’agréable) : il faut « plaire et instruire ». Cependant, il est notable que
                        La Bruyère, en citant Érasme, choisit un aspect précis de cette tradition,
                        celui qui renvoie à l’évangélisme et à l’idéal des humanistes chrétiens, à
                        la lumière du De Doctrina christiana de saint Augustin. Comme Érasme,
                        La Bruyère veut corriger les mœurs, mais il refuse de blesser, c’est-à-dire
                        de citer des noms ou d’employer des termes orduriers et venimeux : la
                        « gaîté du ton exclut toute offense » 79. Toute cette défense d’une satire tempérée, mais véridique, des
                        travers humains convient parfaitement au projet de La Bruyère. Comme la
                        Folie de l’Éloge, celui-ci passe en revue toutes les conditions des
                        hommes, des plus grandes aux plus petites vanités, et il les marque du sceau
                        de l’ironie, cette ironie qui en dévoilant les faux semblants du monde
                        prépare à la véritable sagesse du Christ 80.

                    Les pantins mécaniques mis en scène dans Les Caractères
                        81, possédés par
                        la Philautie (l’amour de soi-même), appartiennent à ce monde dont la Folie
                        rappelle la théâralité (Éloge, chap. XXIX) :

                     

                    Or toute la vie des mortels n’est rien d’autre qu’une pièce de
                        théâtre où chacun entre à son tour en scène masqué jusqu’à ce que le
                        régisseur l’invite à sortir du plateau.

                     

                    Mais il ne faut pas démasquer les acteurs, nous dit la Folie,
                        car « la véritable prudence pour un mortel c’est de ne pas vouloir une
                        sagesse plus qu’humaine ». Par conséquent, la condition de l’homme n’est
                        supportable que si l’on sait rire 82, et avant tout si l’on sait rire de soi. Ce miroir que tend La
                        Bruyère au public de son temps est analogue au tableau que brosse la Folie :
                        si les « clefs » sont inutiles, en dernière analyse, c’est parce que l’homme
                        dont nous rions, c’est nous-mêmes, et non autrui : J’ai
                        peint la vérité d’après nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre
                        celui-ci ou celle-là dans mon livre des Mœurs
                        83.

                    C’est un « portrait » où La Bruyère invite le public à se
                        « connaître », comme l’affirmait la préface dès 1688. Cet art de peindre les
                        mœurs avec vraisemblance, qui a trouvé, d’« après nature », les ridicules et
                        les défauts là où ils sont, implique toute une stratégie rhétorique qu’avait
                        illustrée Érasme, que Casaubon ensuite avait tenté de définir chez
                        Théophraste, et que La Bruyère recueille, sans doute encouragé par le succès
                        d’entreprises analogues dans son siècle, et particulièrement celle de
                        Molière. De plus, en reliant l’esthétique du ridicule à l’idéal évangélique
                        d’Érasme, La Bruyère renoue aussi avec le rire grave de Pascal : c’est saint
                        Augustin qui dresse son ombre derrière ces deux auteurs. Mais La Bruyère est
                        un mondain, et non un prédicateur ; il n’a pas à employer les foudres de
                        l’éloquence sacrée, et il préfère la rhétorique du désordre, « à saut et à
                        gambades », telle que Montaigne l’avait
                        enseignée à la littérature française. Le fragment peut donc être perçu comme
                        la pièce détachée d’une plus ample « déclamation » qui sous-tend l’ensemble
                        du projet ; la Folie érasmienne avait choisi le discours suivi, oratoire, le
                        « Philosophe » lui préfère le discontinu des Adages, voire une
                        certaine fatrasie rabelaisienne. Ni l’une ni l’autre n’excluent d’ailleurs
                        la double copia, c’est-à-dire l’abondance des mots et des choses dont
                        Érasme, encore lui, avait exposé l’art 84. Toute la gamme des procédés mis en œuvre par La Bruyère s’y
                        retrouve : et pour cause, car c’est toute l’inventio du discours,
                        puis sa mise en forme (elocutio), qui y est exposée par Érasme. Le
                        genre démonstratif, qu’il soit tourné vers l’éloge (paradoxal dans le cas
                        d’Érasme) ou vers le blâme (c’est l’essence même de la satire) est donc
                        commun aux deux auteurs. C’est le genre « moral » par excellence, en ce
                        qu’il traite des vertus et des vices ; c’est aussi le genre le
                        plus apte à l’amplification et à l’abondance, en ce qu’il ressortit à
                        l’éloquence d’apparat. C’est enfin, et pour ces deux raisons, le genre qui
                        confine le plus à la « littérature » telle que la conçoit le
                            XVIIe siècle.

                    Dans ce cadre, le paradoxe de La Bruyère est que son usage
                        spécifique de la « remarque » aboutit à une copia de la brièveté.
                        L’argumentation est tantôt réduite à son expression minimale, la maxime ou
                        la sentence, tantôt simplement sous-entendue derrière le recours à l’exemple
                        ou à la parabole 85 qui devrait
                        l’illustrer : on dispose ainsi de tous les lieux, plus ou moins développés,
                        du discours continu, et disposés approximativement selon un plan d’ensemble,
                        mais le lecteur conserve toute liberté de s’y promener, à la manière de
                        l’auteur des Essais dans sa bibliothèque, et d’y glaner telle ou
                        telle remarque, ou d’établir soi-même, et selon son tempérament ou son
                        humeur, des réseaux d’échos et de concordances. Derrière l’exercice de style
                        éblouissant auquel s’est longtemps arrêtée la critique 86, on découvre effectivement le ciselage, dans
                        le détail et point par point, de tout un jeu de « citations » : mais il ne
                        manque à celles-ci que le cadre, c’est-à-dire le discours continu, dont le
                        lecteur, en écolier attentif, les aurait tirées à son tour, pour préparer
                        son cahier de « sentences » en vue d’en faire son miel pour une
                        « invention » future.

                    Or, ce discours existait déjà, aux yeux de La Bruyère : c’est
                        d’une part le « livre du monde » qu’il a sous les yeux et qu’il nous apprend
                        à déchiffrer, et c’est aussi la mémoire livresque, oratoire, comique, morale
                        à laquelle il emprunte comme à un magasin commun, qui va aussi bien de
                        Térence à Molière que de saint Paul à Bossuet ou à Bourdaloue. Il partage
                        cette culture implicite avec son public, et, en honnête homme, il refuse la
                        tension excessive de l’esprit et le pédantisme dogmatique : il veut « faire
                        rire les honnêtes gens », pour leur « donner à penser ». Et pour y parvenir
                        élégamment, il ne faut pas « épuiser son discours », comme disait
                            Faret — c’est-à-dire étaler tout son savoir —, mais se faire
                        comprendre à demi-mot. Certes, il donne à penser, mais il ne pense pas à la
                        place de son lecteur. Cela est non seulement une élégance liée à l’idéal de
                        l’honnêteté, mais c’est aussi, et surtout, le moyen par lequel son propos
                        sera efficace : c’est au lecteur de faire une partie du chemin, de chercher
                        avant de trouver. De ce point de vue la liberté est la condition sine qua
                            non de l’efficacité des Caractères : la dénonciation de la
                        philautie ne peut que commencer par une enquête de soi sur soi,
                        qu’empêcherait tout discours dogmatique. Le miroir a mille facettes, pour
                        qu’on s’y reconnaisse peu à peu, et à petites doses — avec la prudence qui
                        sied à l’administration d’un médicament puissant et dangereux, le rire :
                        « j’ai voulu être utile, et non blesser », dit La Bruyère.

                    Enfin, la force de l’auteur tient à ce qu’il a su imposer,
                        derrière cet éclatement apparent et volontaire, son ton de voix si
                        caractéristique, que les spécialistes du style ont disséqué avec délices dès
                        la parution de l’œuvre 87. Une bonne
                        part de l’unité des Caractères réside dans cette voix clairement
                        perceptible, qui est soutenue par l’évocation à petites touches du je
                        de l’auteur : ce dynamisme d’une parole qui fouette le lecteur par le
                        ressort d’une maxime ou qui claque brutalement la porte à la fin d’un
                        portrait, après nous avoir le plus souvent saisis, in medias res, par
                        une attaque brusque de la période, reflète parfaitement la pensée morale et
                        le projet satirique de La Bruyère. En effet, cette brutalité nous
                        déséquilibre, nous fait sortir de notre assiette naturelle, pour nous faire
                        percevoir différemment le monde qui nous entoure ; cet élan et cette
                        brusquerie sont d’ailleurs proches de la bonne éloquence célébrée dans le
                        chapitre De la Chaire, celle qui jette sans se perdre dans les
                        subtilités scolastiques ou dans les méandres des joliesses de style.

                     

                    
                        par un bel enthousiasme, la persuasion dans les esprits et
                            l’alarme dans le cœur 88

                    

                     Ce style impératif correspond aussi à l’urgence
                        de la situation ressentie par La Bruyère : il ne veut pas perdre de temps,
                        et même s’il « vient trop tard », il a beaucoup à dire. Enfin, l’image qu’il
                        donne de celui qui « parle » dans Les Caractères (l’ethos
                        oratoire) insiste sur son tempérament : il est de « ceux qui écrivent par
                        humeur » et « que le cœur fait parler » 89.

                    De fait, si La Bruyère semble bien tenté par le discours
                        continu et s’il esquisse parfois la posture de l’orateur, il sait aussi que
                        sa laïcité lui interdit la tribune chrétienne ; pour se faire entendre, il
                        choisit donc les formes mondaines, et affecte le désordre négligé qui leur
                        convient, en sachant bien toutefois qu’on le lira à haute voix, de cette
                        « voix familière, et quelques fois plaisante » dont parle Grimarest 90 à son sujet.
                        La dimension oratoire — c’est-à-dire à la fois rhétorique et
                        orale — est donc présente dans Les Caractères, de l’« invention » à
                        l’« action », en passant par un style (une « élocution ») hors du commun.
                        Seule la « disposition » paraît en définitive oubliée, mais c’est
                        précisément pour laisser au lecteur la liberté de prendre part à l’entretien
                        quand il veut et où il veut : quittant les hauteurs de la chaire, la pensée
                        chrétienne demeure, mais pour s’exprimer au fil d’une conversation plaisante
                        qui se tient dans la familiarité du salon. En l’honorant d’une telle
                        confiance, déjà presque amicale, La Bruyère pouvait-il mieux inviter le
                        lecteur à ouvrir son livre des Caractères ?
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                    (VII) : 1073 ; 1694 (VIII) : 1120 remarques ; 1696 (IX,
                    posthume) : idem. 

            
            
            
                26. Sur l’évolution des Caractères, voir van
                    Delft, La Bruyère moraliste, pp. 15-51 ; A. Stegmann, Les Caractères
                        de La Bruyère, pp. 14-19, et surtout, pour la richesse des analyses, pp.
                    49-72 ; enfin, R. Garapon fait un point utile et précis dans La Bruyère au
                        travail, pp. 36-98 (cf. son article complémentaire de 1991 sur
                    « La chronologie et la composition des Caractères »). Une thèse radicale
                    est proposée par M. S. Koppisch, The Dissolution of Character, Lexington,
                    1981. 

            
            
            
                27. J. Benda semble agir par volonté systématique de
                    proposer un autre texte que celui de G. Servois (Grands Écrivains de la
                        France, Paris, Hachette, 1865-1882,
                    3 vol.), ce qui rend son édition sujette à caution (Gallimard, « La Pléiade »,
                    1951) ; cf. R. Garapon, éd. Garnier ; pp. XXXII-XXXVI. 

            
            
            
                28. Voir R. Garapon, La Bruyère au travail,
                    tableaux 2 et 3, pp. 78-81, et A. Stegmann, op. cit., pp. 49 et
                    suivantes ; cf. les travaux récents de M. Escola, dont le très judicieux
                    article intitulé « Pieds de mouche et sauts de puce : rhétorique et
                    discontinuité dans les Caractères... », Dalhousie French Studies,
                    25, 1993, Halifax.

            
            
            
                29. Cette tentative est due à R. Garapon, op.
                        cit., pp. 36-98, mais comme il le reconnaissait lui-même, les
                    conclusions ne peuvent être, la plupart du temps, qu’hypothétiques.

            
            
            
                30. L. van Delft, La Bruyère moraliste, chap.
                    I, « De l’essai à la somme », p. 15-51. 

            
            
            
                31. Th. Goyet, qui constatait ce fait dès 1955
                        (L’Information littéraire, no1, p. 1-9),
                    n’a, somme toute, guère été écoutée par la critique moderne, qui a préféré les
                    prestiges « baroques » de l’incertain à la platitude — apparente — du
                    méthodique : pourquoi ne pas croire les affirmations de La Bruyère lui-même ?
                

            
            
            
                32. Cf. De la Mode, à partir de 1691 (VI),
                    notamment le §2. 

            
            
            
                33. Des Femmes, 42, 43 (VI), 49, 73, 75, etc.
                        Cf. la notice de ce chapitre.

            
            
            
                34. XVI, Des Esprits Forts, §§ 43, 44 et 45.
                

            
            
            
                35. R. Garapon, op. cit., p. 159. 

            
            
            
                36. On peut comparer par exemple les critiques
                    contre la fausse dévotion dans le chapitre III (Des Femmes, 43, 48) et
                    celles amplement développées dans le chapitre XIII (De la Mode, § 20, 21,
                    22) : tout cela prépare la dénonciation finale des esprits forts. 

            
            
            
                37. Des Femmes, 1 et 2 ; sur ce « lieu »
                    inévitable de toute réflexion morale et sociale au XVIIe siècle, voir la notice de ce chapitre ; cf.
                    M. Moriarty, Taste & Ideology... pp. 38 et suivantes.

            
            
            
                38. Il suffit de songer à l’importance de
                        L’Astrée dans les représentations du temps. 

            
            
            
                39. F. Bluche, La Vie quotidienne au temps de
                        Louis XIV, chap. I et II. 

            
            
            
                40. § 1, 3, et le fameux § 25, où La Bruyère
                    proclame « je veux être peuple ». 

            
            
            
                41. Sur le titre de ce chapitre, voir la notice.

            
            
            
                42. Des Jugements, § 55. 

            
            
            
                43. Des Jugements, § 118, cf. De la
                    Mode, § 26. Sur l’éducation de l’homme, cf. Des Jugements, § 85. 

            
            
            
                44. Des Jugements, § 89, De Quelques
                        Usages, §§ 16-27, De la Mode, §§ 21-31

            
            
            
                45. Comme le notait judicieusement R. Garapon, les
                    « convictions chrétiennes » de La Bruyère suffisent à expliquer cet ordre, qui
                    ne serait ni « longuement médité » ni « soigneusement dissimulé » (La Bruyère
                        au travail, p. 158).

            
            
            
                46. De la Société..., §76. 

            
            
            
                47. Cf. le portrait de Cydias, De la
                        Société..., §75, qui est un « composé du pédant et du précieux ». Selon
                    J. Lafond, une bonne part du succès des moralistes est due à cette « rupture »
                    formelle avec la tradition (Moralistes du
                    XVIIe siècle, p. III).

            
            
            
                48. Roland Barthes a ouvert la voie dans son fameux
                    essai critique daté de 1963 (« La Bruyère ») ; sur l’anthropologie de La
                    Bruyère, cf.L. van Delft, La Bruyère moraliste, pp. 57 et
                    suivantes ; à titre de synthèse récente de son interprétation, voir le chapitre
                    IX de son livre sur Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractère
                        à l’âge classique, Paris, P.U.F.,
                    1993, p. 159-179. 

            
            
            
                49. Provinciales, XI, où Pascal explique
                    qu’il fait rire des jésuites parce qu’ils sont ridicules ; Molière défend une
                    opinion identique dans La Critique de l’École des femmes et dans
                        L’Impromptu de Versailles. 

            
            
            
                50. Des Ouvrages de l’Esprit, §68 : il faut
                    voir « le ridicule, qui est quelque part ».

            
            
            
                51. P. 68. 

            
            
            
                52. Voir notamment, I, 24, 34, 68, II, 2, 17, 34,
                    42, III, 48, V, 49, VI, 4, 5, 9, 53, VIII, 6, 63, XII, 27, XVI, 43. 

            
            
            
                53. De la Mode, §19. 

            
            
            
                54. Cf. Discours sur Théophraste, p. 69. 

            
            
            
                55. Ibid.
                

            
            
            
                56. Sur le monde observé par la Bruyère, voir M.
                    Lange et surtout F.-X. Cuche, Une pensée sociale catholique, Première
                    partie. 

            
            
            
                57. Cet « univers antagonique » dont parle L. van
                    Delft, op. cit., p. 60, est d’ailleurs partagé par la plupart des auteurs
                    de ce temps pour qui le monde (à l’échelle de l’univers comme à celle de
                    l’homme) est constitué par des équilibres entre des forces contradictoires, qui
                    sont autant de « tempéraments ». 

            
            
            
                58. Cf. surtout M. Lange qui dresse un
                    tableau de la critique sociale de la Fronde à La Bruyère ; sur la satire
                    anti-aulique, cf. De la Cour, notice.

            
            
            
                59. F.-X. Cuche, « La Bruyère et le Petit Concile »,
                        C.A.I.E.F., no44, p. 323-340. 

            
            
            
                60. Sur cette inspiration, cf. Des Femmes, et
                        De la Société, notices.

            
            
            
                61. Des Biens de Fortune, § 34. 

            
            
            
                62. F.-X. Cuche, Une pensée sociale
                    catholique, p. 63.

            
            
            
                63. Du Mérite personnel, § 42 ; cf. De la
                        Cour, § 5. 

            
            
            
                64. Sur cette quête de la distinction, voir Des
                        Grands, 23, 53 ; sur la vertu, voir De Quelques Usages, § 15.
                

            
            
            
                65. F.-X. Cuche, op. cit., p. 95. 

            
            
            
                66. Cf. Des Grands, § 24, § 51.

            
            
            
                67. Voir Théonas, l’abbé courtisan, (De la
                        Cour, § 52), Trophime opposé à Érasme, (Du Mérite
                    personnel, § 26), et les bien peu édifiants ecclésiastiques des §§ 24-26 de
                        Quelques Usages. 

            
            
            
                68. Voir à ce sujet, l’indispensable étude de J.
                    Dagen, « Ce qui s’appelle penser pour La Bruyère », Littératures, 23.
                

            
            
            
                69. Article cité, p. 67.

            
            
            
                70. On peut consulter aisément le texte de cette
                    lettre dans la traduction récente procurée par J. Chomarat dans Le Livre de
                    Poche (Érasme, Œuvres choisies, no6927, p.
                    282-320). 

            
            
            
                71. Cf. trad. citée, p. 112-227.

            
            
            
                72. Sentiments d’Érasme de Rotterdam conformes à
                        ceux de l’Église catholique sur tous les points controversés, Cologne,
                    1688. 

            
            
            
                73. Voir à ce sujet G. Defaux, « Un évangélique au
                    pays de la Contre-Réforme: Érasme en France au XVIIe siècle », Horizons européens de la littérature
                        française, Biblio 17, Tübingen, 1988. 

            
            
            
                74. Cf. J.-C. Margolin, « Guy Patin, lecteur
                    d’Érasme », pp. 325-332 sur la circulation des éditions d’Érasme entre
                    bibliophiles érudits. 

            
            
            
                75. G. Defaux, art. cité, p. 357.

            
            
            
                76. Cf. notamment Du Mérite Personnel,
                    § 26.

            
            
            
                77. Préface, p. 118. 

            
            
            
                78. Trad. Chomarat, p. 287.

            
            
            
                79. Trad. Chomarat, pp. 290-291. 

            
            
            
                80. Voir, à ce propos, la belle étude de M. Fumaroli
                    sur « L’éloquence de la Folie », où l’on peut lire notamment : « Une véritable
                    spiritualité de la Folie, transmise par la fidélité à Érasme de l’humanisme
                    érudit français, vivifie nos plus grands
                    moralistes classiques », p. 13. 

            
            
            
                81. De l’Homme, § 142 ; cf.J. Brody,
                        Du style à la pensée, p. 30 et suiv. 

            
            
            
                82. Cf. De l’Homme, § 89.

            
            
            
                83. Préface du Discours de réception,
                    p. 616. 

            
            
            
                84. La Double Abondance des mots et des
                    idées, 1512 ; cf. les extraits cités dans l’éd. Chomarat, pp.
                    233-256.

            
            
            
                85. Voir justement Érasme, op. cit., p.
                    249-256. 

            
            
            
                86. Voir J. Brody, D. Kirsch, F. Gray. 

            
            
            
                87. Le père Bouhours, par exemple, dans les
                        Pensées ingénieuses des Anciens et des Modernes, dès 1689 ;
                    cf. plus récemment la thèse de J. Hellegouarc’h, les travaux de J. Brody,
                    l’étude de D. Kirsch. 

            
            
            
                88. § 29.

            
            
            
                89. Des Ouvrages de l’Esprit, § 64. 

            
            
            
                90. Selon une pratique encore courante au
                        XVIIe siècle ; voir Grimarest,
                        Traité du récitatif, 1708, cité par G. Mongrédien, p. 125.
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