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CHAPITRE PREMIER

Une pluie fine tombait sur le Danube, noyant dans une brume humide l’île de Ratno Ostrvo, pourtant toute proche. Même la masse blanche de l’hôtel Yougoslavia allongée au bord du fleuve semblait avoir des contours flous. Kivork Davoudian releva le col de son manteau, frigorifié. Élevé à Beyrouth, il n’était pas habitué au froid de Belgrade. Et encore, le kochava, l’abominable vent du nord des Carpates ne soufflait pas. Parfois ses rafales glacées balayaient la plaine pendant huit jours et alors le Danube gelait.

Kivork Davoudian s’était fait déposer à la sortie de Zemun, effectuant un long détour pour revenir sur ses pas, parcourant près de deux kilomètres à pied, sur la promenade piétonnière longeant le fleuve, parallèlement au boulevard Edvarda-Kardelja.

Arrivé au lieu de son rendez-vous, en face d’un monticule surmonté de plusieurs colonnades, il s’arrêta. Son champ visuel s’étendait très loin. Au-delà du boulevard, des immeubles modernes s’entassaient comme des jeux de construction. Le long des deux voies séparées par un terre-plein, pas un chat. L’été, les amoureux venaient flirter sur l’herbe ou se promener le long du Danube, mais en décembre...

Il fallait atteindre Zemun, l’ancien quartier austro-hongrois aux vieilles maisons décrépies et aux rues tortueuses pour retrouver la vie. Toute cette zone, au bord du Danube,
jusqu’à l’affluent de la Sava, bordée par la cité-dortoir de Novi Beograd était morte en hiver. Raison pour laquelle Kivork Davoudian avait choisi ce lieu de rendez-vous.

Soudain, il repéra, à plus de cent mètres, une voiture qui roulait en direction de Zemun. Une Zaztava de couleur sombre comme il y en avait des milliers en Yougoslavie et à Belgrade particulièrement. Il la suivit des yeux, longuement. Elle disparut vers le nord et il se retourna, observant le Yougoslavia. Pourvu que l’homme avec qui il avait rendez-vous ne soit pas en retard. Il fit encore quelques pas en direction de l’hôtel, puis s’arrêta et regarda de nouveau autour de lui. Un camion filait sur le boulevard Edvarda-Kardelja, soulevant des vagues de boue. Il doubla une voiture, une Zaztava remontant vers Belgrade, à une allure plus que modérée.

Brutalement, tous les sens de Kivork Davoudian furent aux aguets. Personne ne devait être au courant de son rendez-vous ou son chef courait un danger mortel. Or, il avait l’impression que cette Zaztava était celle qui venait de passer dans l’autre-sens.

Il la suivit des yeux. Elle ralentit encore et, avant d’arriver à la hauteur du Yougoslavia, stoppa le long du boulevard. Un homme engoncé dans un loden en sortit, souleva le capot et se pencha dessus.

Le cœur de Kivork Davoudian se calma. Dans ses activités, le détail le plus banal pouvait être l’indice d’un danger.

Il fixa longuement la voiture arrêtée dont le conducteur fourrageait dans le moteur. Scène courante en Yougoslavie. Il décida néanmoins de s’assurer par une ruse classique qu’il ne commettait pas d’imprudence.

La promenade où il se trouvait ne se terminait pas au Danube. Au pied d’un mur de ciment de près de trois mètres, se trouvait une piste cimentée au ras de l’eau, longeant le fleuve, invisible du boulevard Edvarda-Kardelja. Jetant sa cigarette, il s’accroupit au bord du parapet, d’un geste naturel, comme s’il laçait sa chaussure puis se laissa tomber en contrebas.


Le choc sur le ciment fut rude, secouant toutes ses articulations, mais il se releva aussitôt.

Si le conducteur de la Zaztava en panne était chargé de le surveiller, il allait réagir. Kivork Davoudian avait disparu comme dans une trappe. Il se mit en marche, en direction du Yougoslavia d’où viendrait probablement son contact.

Il parcourut ainsi une cinquantaine de mètres au ras du Danube et s’arrêta. Les battements de son cœur avaient pris leur rythme normal. Il leva la tête, mais il ne pouvait rien voir au-delà de l’arête du mur de ciment. Le Danube coulait à un mètre de lui, presque au niveau du sentier.

Comme il ne pouvait pas escalader le mur de ciment, il décida de continuer jusqu’au Yougoslavia pour rattraper la promenade.

Il n’avait pas parcouru dix mètres que son sixième sens lui fit lever les yeux. Son sang se figea.

Du haut du mur, à une dizaine de mètres en avant de lui, un homme le contemplait. Jeune, les cheveux très noirs, une grosse moustache et un fort nez busqué. Vêtu d’un jean et d’un blouson à col de fourrure.

Il se rejeta vivement en arrière, disparaissant aux yeux de Kivork Davoudian. Celui-ci demeura d’abord figé sur place, le pouls à 130. Il avait reconnu Gourgen Nayir, un Arménien de Beyrouth, comme lui, une des premières recrues de l’Asala1, un jeune fou qui tuait comme il respirait. Jadis, ils avaient été amis...

Il allait prendre ses jambes à son cou lorsque Gourgen Nayir réapparut, cette fois, pratiquement au-dessus de lui. Avant que Davoudian ait le temps de sortir une arme, il plongea sur lui comme un joueur de rugby, l’entraînant dans sa chute, sur le ciment glacial. Kivork Davoudian ressentit une violente douleur à l’épaule qui lui coupa le souffle et l’étourdit quelques instants. Son agresseur le poussait déjà vers l’eau glacée du Danube. En se tortillant, Kivork Davoudian
réussit à lui échapper in extremis. À quatre pattes, il tenta de se redresser. Du coin de l’œil, il aperçut un second homme, plus âgé, qui venait à son tour de se laisser tomber du haut du mur. Le nouveau venu sortit de sa poche un Tokarev 9 mm équipé d’un silencieux. Seulement, il ne pouvait s’en servir, son ami se trouvant entre lui et Davoudian.

Ce dernier fit face. Ses doigts atteignirent la crosse de son arme. Un élancement atroce l’empêcha de la prendre : il devait avoir la clavicule cassée. Étourdi, il dut s’appuyer au mur de ciment, pour ne pas tomber.

Gourgen Nayir réalisa son état. Il fit un pas en avant et Davoudian reçut le choc de son regard froid et cruel. Il leva le bras gauche :

– Gourgen !

Kivork Davoudian eut envie de vomir. Ici, personne ne lui porterait secours. La berge était totalement déserte, seule une péniche défilait lentement le long de l’île Ratno Ostrvo.

Gourgen Nayir demanda soudain, en arménien, d’une voix sèche, la main droite plongée dans la poche de son blouson :

– Tu nous emmènes ?

Davoudian secoua la tête négativement. Puis il essaya de se décoller du mur. Ses os brisés lui causaient une douleur insupportable, le conduisant au bord de l’évanouissement.

– Laissez-moi ! Laissez-moi !

Il vit la main droite de Gourgen Nayir sortir de sa poche, serrant un poignard à large lame, style commando.

– Attends ! cria le compagnon de Nayir.

C’était trop tard.

Kivork Davoudian n’eut même pas le temps d’avoir peur. Le jeune Arménien balaya l’air devant lui. Davoudian sentit comme une brûlure au cou et y porta la main gauche. Un liquide chaud l’inonda aussitôt. Le sang qui jaillissait de sa carotide tranchée. Au rythme des battements de son cœur.

Davoudian écrasa la blessure de sa main, dans un futile effort pour arrêter l’hémorragie, puis, d’un élan désespéré se lança en avant. À sa grande surprise, Gourgen Nayir ne chercha
même pas à l’intercepter ! Il le laissa s’enfuir et aussitôt Kivork Davoudian se mit à courir. Le Yougoslavia n’était qu’à une centaine de mètres. Il se retourna. Les deux tueurs n’avaient pas bougé, et il reprit espoir. Comprimant sa gorge de sa main inondée de sang, il accéléra. Gourgen Nayir s’ébranla, le suivant à distance, d’un pas de promenade. Paisible.

Un voile noir passa devant les yeux de Kivork Davoudian. Il eut soudain l’impression qu’on avait attaché des semelles de plomb à ses chaussures. C’était comme dans un cauchemar : il courait de toutes ses forces, mais la silhouette blanche du Yougoslavia paraissait ne pas se rapprocher. Il se sentit d’un coup incroyablement faible.

Il trébucha, et mit un genou en terre. Il lui semblait que le sang coulait moins de sa blessure, et il se réjouit d’avoir arrêté l’hémorragie. Il détacha la main de son cou. Elle était rouge, comme son poignet, sa chemise, sa veste, la manche de son manteau. La tête lui tournait. Quand il voulut se relever, il bascula sur le côté et vit le ciel gris tournoyer, à tel point qu’il se demanda si c’étaient les flots du Danube ou les nuages. Il n’avait plus mal, il éprouvait seulement une immense fatigue. Il chercha encore à bouger, puis bascula dans un trou noir.

Son jeune assassin arriva près de lui au moment où il venait de cesser de respirer, totalement vidé de son sang. Gourgen Nayir ne s’était pas pressé, sachant qu’avec une blessure pareille, il ne pourrait courir plus d’une dizaine de mètres.

Sans émotion, il fouilla soigneusement sa victime. Son compagnon accourut.

– Imbécile ! gronda-t-il. D’abord tu te fais voir et maintenant, tu le tues ! On n’était pas là pour ça.

– Il n’aurait pas parlé et il se serait défendu, grommela Gourgen Nayir. Tiens, regarde !

Il sortit d’une des poches du mort un Walther PPK, le glissa dans sa ceinture et empocha les billets trouvés dans les poches du mort : de l’argent yougoslave, grec, libanais et une liasse de dollars, ainsi qu’un passeport et un carnet.


– On était là pour le suivre, continua son compagnon. Pas pour faire des conneries. Foutons le camp maintenant.

Il jeta un coup d’œil inquiet à la berge déserte. La péniche avait disparu. Gourgen Nayir, sa fouille terminée, prit le corps par les épaules et l’amena au bord du fleuve. Puis, du pied, il le fit basculer d’un « plouf » léger et Kivork Davoudian disparut dans les eaux grises du Danube. Bien sûr, on le retrouverait, mais ils n’avaient pas besoin de beaucoup de temps : seulement quelques jours. Sans papiers, Kivork Davoudian, qui n’était pas en Yougoslavie depuis longtemps, ne serait pas identifié facilement.

– Viens, insista le compagnon de Gourgen Nayir.

Fou de rage. À cause de la maladresse du jeune Arménien, tout le plan tombait à l’eau.

Nayir le regarda froidement.

– Non, on va attendre l’autre.

– Pourquoi ?

– Il sait peut-être où se trouve ce cochon d’Erivanian.

Son compatriote sursauta :

– Il va se rendre compte que...

– Je vais me faire passer pour lui, dit Nayir. Tout va bien. Va m’attendre dans la voiture. J’ai fait une connerie, je vais essayer de la réparer.

Il prit son élan et parvint à s’accrocher au sommet du mur de ciment qu’il escalada ensuite avec souplesse, aidant son compagnon à en faire autant. Ce dernier fila vers le boulevard et Gourgen alluma une cigarette après avoir relevé le col de son blouson doublé de mouton. En plus de son poignard, il avait le PPK pris à Davoudian dans sa ceinture et il se sentait invulnérable.
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Greg Morris regarda le Danube à travers l’énorme baie vitrée dominant le fleuve, principal agrément du bar du Yougoslavia.

Celui-ci était à peu près vide, en dépit de ses confortables
fauteuils de cuir rouge. Greg Morris adressa un sourire d’excuse à sa compagne :

– Il faut que j’y aille.

– Tu en as pour longtemps ?

Mi-yougoslave, mi-américaine, Katarina Blunt avait d’étonnants yeux bleus, une poitrine qui faisait flipper tous ses camarades de l’ambassade US et des jambes somptueuses, pour l’instant dissimulées par une longue jupe de daim et des bottes.

– Une heure peut-être, au minimum.

– Alors je te retrouve au Moskva dans la salle du bas, la pâtisserie.

L’Américain but la dernière goutte de son café, le meilleur de Belgrade et Katarina termina son Pepsi. Il avait envie de se plonger dans l’humidité comme d’aller se pendre, mais quand on est un case-officer2à la CIA on ne connaît ni dimanche ni jours fériés. Il embrassa légèrement Katarina sur la bouche et lui lança :

– Ce soir, on dîne au Club des Écrivains.

– Pour changer ! fit-elle ironiquement.

Belgrade comptait à peine une demi-douzaine de restaurants convenables. Avec l’hiver, la plupart des guinguettes installées au bord du Danube étaient fermées et le choix était réduit.

Greg Morris et Katarina se séparèrent au rez-de-chaussée.

Le temps de traverser la cafétéria, Greg Morris sortit côté Danube, en face du péristyle dominant le fleuve. L’air glacé lui fouetta le visage. Il partit à gauche dans le sentier, souhaitant que son correspondant ne soit pas en retard. Il avait hâte que cette histoire se termine. À deux mois de sa mutation, il n’avait pas besoin de cela.

Dans la poche gauche de son manteau se trouvait un passeport diplomatique US en blanc sur lequel il n’y avait plus qu’à mettre un nom. Les Yougoslaves avaient promis de ne pas le regarder de trop près, à la sortie du pays. Une
réservation était prévue à son propre nom sur le prochain vol Air France, à destination de Paris, la ville où son « client » désirait se faire « débriefer ». Ensuite ce n’était plus son boulot. Penser que Belgrade était si tranquille avant l’arrivée d’Aram Erivanian. Juste des « papiers » sur les déplacements des différents terroristes moyen-orientaux utilisant la capitale yougoslave comme plaque tournante entre Athènes, Berlin-Est, Rome, Budapest et Vienne. Un boulot de tout repos avec une petite pointe de temps à autre. Rien de comparable avec cette grosse histoire.

Il vit de loin l’homme qui attendait sur la promenade à hauteur des colonnes dominant le tumulus herbeux. Le messager qui allait le mener à Erivanian. Il fut surpris par sa jeunesse.

– Vous parlez anglais ? demanda Greg Morris.

– Yes, a little, fit son interlocuteur.

– Good ! dit-il avec une cordialité un peu forcée. How is Mr Erivanian ?

– He is OK, marmonna l’autre.

– Content de partir ?

– Yes.

Le jeune Arménien dégageait autant d’émotion qu’un peuplier. Greg Morris l’examina. Il ne l’avait jamais rencontré, mais cela ne voulait rien dire. Toutes ces organisations clandestines utilisaient des tas de gens comme courriers, semblables à ce jeune homme brun au regard impénétrable.

Le colt « 45 » pesait dans la poche droite de son pardessus. Pour ce genre de rendez-vous, les instructions étaient précises, être toujours armé et sur ses gardes.

Même avec les amis.

Il prit soudain conscience que son interlocuteur l’examinait avec soin. Son regard s’arrêta sur la poche droite déformée par l’arme. Greg Morris, craignant d’être ridicule, faillit retirer sa main, puis finalement n’en fit rien.

Le jeune Arménien demeurait immobile, comme s’il
attendait que Greg donne le signal du départ. Celui-ci commençait à geler.

– OK, dit-il, on y va ? Vous avez une voiture ?

– Yes.

Il ne bougeait toujours pas. Un peu agacé, Greg Morris demanda :

– Où est-elle ?

– Là-bas, fit l’autre, désignant le boulevard.

Toujours immobile, Greg Morris se méprit sur son attitude. Sortant à demi la main de sa poche, il montra la couverture bleue du passeport diplomatique.

– J’ai le passeport, annonça-t-il.

Un éclair passa dans les yeux de son interlocuteur qui se déplaça enfin.

Ils traversèrent la pelouse trempée menant au boulevard Edvarda Kardelja. Le jeune homme marchait très vite et il distança Greg Morris.

L’Américain aperçut la Zaztava grise garée le long du trottoir sur le boulevard désert.

Lorsqu’il arriva à la voiture, le jeune homme était déjà en conversation avec un homme plus âgé qui se trouvait en volant.

Ce dernier adressa un sourire un peu crispé à l’Américain. Le jeune homme fit le tour et lui ouvrit la portière.

Greg s’installa à l’avant.

Le jeune prit place derrière. Bien entendu, il n’y avait pas eu de présentations. Les deux hommes échangèrent quelques mots rapides dans une langue que Greg Morris n’identifia pas : probablement de l’arménien. Puis la voiture démarra et, un peu plus loin, rejoignit l’autre bande de roulement, regagnant Belgrade. La pluie avait redoublé, noyant tout d’un rideau gris et l’intérieur de la voiture sentait l’oignon. Greg pensa à Katarina et se dit qu’il lui faudrait prendre une douche. On se serait cru dans un tramway à l’heure de l’affluence, le matin, à Belgrade.

Une voiture bleue les dépassa. Une Lada de la Milicija, avec un gyrophare sur le toit. Il sembla à l’Américain que
ses deux compagnons se tendaient. L’un suivant l’autre, les deux véhicules franchirent le pont sur la Sava, entrant dans Belgrade.


1. Armée secrète arménienne pour la Libération de l’Arménie. Organisation terroriste arménienne fondée à Beyrouth le 17-9-75.


2. Officier traitant.
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