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Micha
Je ne comprends pas. Je ne comprends pas pourquoi Ella me fait faux bond à notre propre mariage. Après tout ce qu’on a vécu, elle n’a même pas pris la peine de m’appeler ou de m’envoyer un message pour me prévenir.
Je n’arrête pas de penser au jour où on s’est embrassés sur le pont, ce jour où elle m’a dit pour la première fois qu’elle m’aimait. Le lendemain matin, je suis allé la voir pour en discuter avec elle. J’ai grimpé sur notre arbre et je suis entré dans sa chambre, où j’ai été accueilli par un lit vide.
Ella était partie.
Son départ, son absence, le fait de n’avoir aucune idée d’où elle était passée… c’était comme si j’avais perdu un bras. Comme si on m’avait arraché le cœur. Et voilà que je suis en train de revivre la même chose.
Le chauffeur de taxi traverse notre quartier à la vitesse d’un escargot. Lila et Ethan sont assis à côté de moi, en silence.
— Vous pouvez accélérer un peu ?
Le chauffeur me lance un regard noir dans le rétroviseur.
— Je respecte les limitations de vitesse.
— On se fout des limitations de vitesse !
Je me penche contre la cloison en plastique qui nous sépare de lui. Lila pose une main sur mon bras.
— Calme-toi, Micha.
Ses cheveux blonds et sa robe rouge sont trempés et dégoulinent sur les sièges en cuir. Pendant qu’on attendait Ella, Lila et Ethan ont tué le temps en sautant dans l’océan du haut d’une falaise. Aujourd’hui, on aurait tous dû s’amuser. Au lieu de ça, Ella a préféré me poser un lapin.
À notre mariage.
Je donne un coup de poing dans la cloison. Je suis en train de perdre mon sang-froid. Je n’arrive pas à croire qu’Ella ait fui une nouvelle fois.
— Appuyez sur cette foutue pédale !
— Arrête, Micha ! me coupe Lila. Ça ne sert à rien.
Ses yeux bleus sont fixés sur moi. Elle me tire par le bras pour m’éloigner de la paroi. Le chauffeur me regarde de travers.
Je passe une main dans mes cheveux et déboutonne le haut de ma chemise. J’étouffe. Lila sort son portable et tente d’appeler Ella pour la énième fois. Messagerie. Ethan ne dit pas un mot, mais je sais ce qu’il pense de tout ça. Il pense que j’aurais dû m’y attendre. Que c’était prévisible. Ce qu’il ne comprend pas, c’est pourquoi Ella a tendance à me faire ce genre de plans. C’est parce qu’elle a peur, parce qu’elle hésite ou qu’elle s’en veut. Pas parce qu’elle ne m’aime pas. Elle est comme ça depuis toujours. Je le sais bien, tout comme je sais que, quoi qu’il arrive, on finira ensemble.
Le taxi ralentit enfin devant notre maison. Je n’attends même pas que la voiture soit arrêtée pour ouvrir la portière. Je glisse quelques billets dans la fente de la cloison et je saute sur le trottoir. Ethan me hurle de me calmer, mais je fais comme si je n’avais rien entendu et je traverse la pelouse à toute allure. Au passage, j’écrase les fleurs qui bordent la petite allée menant à la porte d’entrée.
Je me souviens du jour où on a visité la maison pour la première fois. C’était il y a six mois. Ma mère nous avait mis en contact avec un agent immobilier à San Diego, et il nous a tout de suite parlé de cette maison-là. La vieille dame qui nous la loue l’a achetée pour une poignée de dollars à l’époque où l’immobilier n’était pas encore en crise, et le loyer est pile dans notre budget.
Avec Ella, on a pris le temps d’inspecter chaque pièce, puis le petit jardin à l’arrière.
— Qu’est-ce que tu en penses, jolie fille ?
Elle a haussé les épaules, les yeux rivés sur les volets jaunes du salon. Je voyais bien qu’elle essayait de contenir son enthousiasme. Elle avait des étoiles dans les yeux.
— C’est une maison comme une autre.
Je me suis planté derrière elle et j’ai enroulé mes bras autour de sa taille. J’ai approché ma bouche de son oreille.
— Une maison dans laquelle tu te verrais vivre ?
— Peut-être, oui.
Je lui ai pincé les fesses et elle a hurlé comme une gamine.
— Je te connais, Ella. Je sais que tu es en train d’imaginer tous les coins où je pourrais te faire l’amour.
Elle a frissonné et, à ce moment-là, j’ai su que c’était notre maison. On a emménagé une semaine plus tard. Depuis, je bosse sur mon album dans un petit studio pas loin de chez nous. J’enchaîne les concerts et je joue enfin avec des musiciens qui me ressemblent. Ella continue d’aller à l’université et, à côté, travaille dans une galerie d’art.
Un jour, on a décidé qu’il était temps de se marier. Ella avait envie d’un mariage discret. Il aurait lieu à San Diego, pas à Star Grove, et on n’en parlerait à tout le monde qu’une fois que ce serait fait. Les seules personnes présentes seraient le pasteur, Lila et Ethan. Je n’ai pas adressé la parole à mon père depuis que je lui ai fait un don de sang et de moelle. De toute manière, je ne l’aurais pas invité. Quant à ma mère, elle va crier au scandale quand elle apprendra qu’on s’est mariés sans elle… Enfin, elle aurait crié. Maintenant, je ne sais même pas si ce mariage aura lieu un jour.
J’entre en trombe dans la maison. Je balaie le salon du regard, à la recherche d’un signe, d’un mot d’Ella… N’importe quoi qui me prouve qu’elle est partie. J’ouvre la porte du fond et jette un œil dans le jardin. Personne. Je passe devant la salle de bains et, sans grande conviction, j’entre dans la chambre.
Je bondis de surprise. Ella est assise sur le lit, vêtue de sa robe de mariée blanc et noir, les jambes repliées et le menton posé sur les genoux. Le bas de la robe remonte jusqu’à ses chevilles, révélant une paire de rangers noires.
Elle est parfaite. Fidèle à elle-même.
Je souris de soulagement… jusqu’à ce qu’elle lève la tête vers moi. Ses grands yeux verts sont emplis de tristesse. J’enjambe une pile de vêtements, un tas de croquis et ma guitare, puis je m’assois à côté d’elle. Je repousse les mèches de cheveux qui lui tombent devant les yeux et je les glisse derrière son oreille. J’attends qu’elle me parle. Qu’elle m’explique. Je n’ai aucune idée de ce qui se passe dans sa tête.
On reste assis en silence. Plus elle attend, plus j’appréhende. Ethan et Lila approchent de la maison. Ils parlent à voix basse, et je les entends faire demi-tour avant même de passer la porte, comme s’ils avaient senti qu’il valait mieux nous laisser seuls.
Ella pousse un long soupir et me regarde droit dans les yeux en se mordillant la lèvre.
— Je suis désolée, Micha.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais… Je croyais qu’on en avait tous les deux envie.
Elle lève son menton de ses genoux.
— C’est le cas. J’en ai toujours envie.
— Tu en es sûre ? Parce que tu n’es pas venue à la cérémonie, et tu ne répondais pas au téléphone… Je pensais que…
Il faut que je lutte pour garder mon calme. J’ai peur qu’Ella me quitte. Trop peur.
— Il fallait que je réfléchisse avant de t’en parler.
— Me parler de quoi ?
— Du mariage.
Elle regarde partout autour d’elle, comme si elle cherchait une issue, mais elle finit par replonger ses yeux dans les miens.
— L’autre jour, j’ai eu ta mère au téléphone. Elle voulait savoir si tu souhaitais quelque chose de particulier pour ton anniversaire, et elle m’a demandé si on rentrait à Star Grove pour Noël.
— C’est… gentil de sa part. Mais je ne vois pas où est le rapport avec notre mariage.
— Elle m’a demandé si on avait fixé une date. Je… je ne savais pas que tu lui avais caché qu’on se marierait ici.
— Est-ce que tu lui as dit ?
— Je ne sais pas mentir, Micha. Tu le sais bien. Par contre, je ne lui ai pas avoué qu’on avait l’intention de se marier sans elle.
Je ne vois toujours pas où elle veut en venir. Ses seins manquent de s’échapper de son décolleté tellement sa respiration est saccadée. Elle se met à genoux sur le lit. Je pousse le lourd tissu de sa robe pour me rapprocher d’elle.
— Dis-moi ce qui ne va pas, jolie fille. Quoi que ce soit, tu peux m’en parler.
J’espère juste qu’elle n’a pas changé d’avis. Qu’elle veut toujours m’épouser.
Je caresse son poignet avec mon pouce. J’essaie de faire bonne figure, mais c’est de plus en plus dur. Elle me fait vraiment peur. Je pensais qu’on avait franchi un cap, elle et moi. Le jour où elle a glissé ma bague sur son annulaire… C’était le plus beau jour de ma vie. Je pensais qu’on allait vivre plein d’autres moments de joie comme celui-là, mais je commence à me demander si je ne me suis pas fait des illusions.
— Parfois, j’ai du mal à savoir ce que je veux vraiment, me dit-elle en fermant les yeux.
— Je sais, Ella.
Ses paupières se soulèvent et ses pupilles se rétractent à la lumière.
— Micha, je pense… Je pense qu’on devrait…
Ses mains tremblent dans les miennes. Je retiens mon souffle.
— Je pense qu’on devrait rentrer à Star Grove et se marier avec nos familles.
Elle détourne le regard en faisant la grimace, comme si elle s’attendait à ce que je hurle d’indignation. Sauf que, tout ce que je ressens, c’est du soulagement. Je suis tellement soulagé que j’en éclate de rire.
Ella me pince le torse, surprise et vexée par ma réaction.
— Arrête, Micha ! Je suis sérieuse.
— Je sais. Excuse-moi.
Mais rien ne peut m’arrêter. Et plus je ris, plus Ella est en colère. Elle finit par soulever sa robe et descendre du lit. J’enroule mes bras autour d’elle pour l’en empêcher. Elle tombe en arrière sur le matelas et je m’allonge sur elle.
— Ce n’est pas drôle, Micha ! J’essaie de te dire ce que je ressens et tu te moques de moi !
— Je suis désolé. Tu es trop mignonne, Ella.
Elle me tire la langue.
— Je ne suis pas mignonne.
— Si. Il n’y a pas d’autre mot.
Je dépose un baiser sur sa joue.
— Je t’aime, Ella. Et on peut se marier où et quand tu veux, à condition qu’on se marie un jour et que tu ne me poses plus jamais de lapin.
— Je suis vraiment désolée. J’ai paniqué, c’est tout.
— La prochaine fois, viens m’en parler. Ou envoie-moi un texto.
— D’accord.
— Et tu n’as rien d’autre à me dire ?
— Non.
Pourtant, il y a quelque chose dans son regard qui ne me plaît pas. De la tristesse et… de l’inquiétude. Je m’apprête à lui demander ce qui ne va pas, mais elle pose ses lèvres sur les miennes et j’oublie tout. Du moins, le temps d’un baiser.
Je ne peux pas m’empêcher de me faire du souci pour Ella. Son désir de se marier entourée de sa famille ne me rassure pas. Sa relation avec son père et son frère s’est améliorée, mais il arrive encore que l’un d’eux reparle du passé, et je sais à quel point ça la remue. Même si son père a vraiment changé, je lui en veux toujours de ce qu’il lui a fait subir. D’avoir laissé sa propre fille croire qu’elle était responsable de la mort de sa femme, au point de lui donner envie de mourir, à elle aussi…
Ella va mieux, mais elle est souvent rattrapée par ses démons. J’espère qu’elle ne se sert pas de l’excuse de Star Grove pour repousser le mariage.
J’espère qu’Ella veut vraiment m’épouser.
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Ella
J’aimerais y arriver. J’aimerais offrir mon cœur à Micha pour toujours. Le problème, c’est que j’ai du mal à me projeter dans l’avenir. J’ai peur de voir ce qui m’attend et quelle personne je vais devenir.
Je ne veux plus être cette fille, si terrifiée par son passé qu’elle en oublie de vivre. Je veux sortir de cette spirale infernale. Être plus forte. Mériter d’être aimée et apprendre à faire plaisir à ceux que j’aime. Je pensais que j’y étais parvenue… jusqu’à ce que je reçoive cette boîte. Celle que le facteur a déposée hier sur le pas de ma porte.
Celle qui contenait les affaires de ma mère.
Voilà pourquoi je n’ai pas réussi à me rendre à mon propre mariage. Pas parce que je n’aime pas Micha, mais parce que je suis à nouveau perdue. À cause de cette boîte et de ce qui s’y cachait. Le journal intime de ma mère, des dessins et des photos d’elle. Tout ce qui restait de sa vie, emballé dans un petit paquet.
Je devrais être heureuse d’avoir enfin l’opportunité d’en apprendre davantage sur elle, mais l’arrivée du colis a fait ressurgir mon passé et remis en question mon futur. Depuis, je me demande à quoi va ressembler ma vie. Où vivrai-je dans cinq ans ? Serai-je folle ou saine d’esprit ? Micha sera-t-il encore musicien ? Travaillerai-je toujours dans une galerie d’art, ou vendrai-je mes propres dessins ? Micha m’aimera-t-il toujours autant ? Aurons-nous des enfants ? Cette dernière question me fait particulièrement peur. Je ne me suis jamais imaginée mère, et les seuls souvenirs que j’ai de la mienne sont ceux où je m’occupais d’elle. Je ne veux pas faire la même erreur. Ce n’est pas aux enfants de s’occuper de leurs parents.
En plus de paniquer, je me suis mise à culpabiliser vis-à-vis de la mère de Micha. Je m’en voulais d’épouser son fils sans elle. Je savais qu’elle le vivrait mal, et Micha aurait fini par s’en vouloir, lui aussi.
Enfin – et je sais que cela semble fou –, j’aimerais que ma mère soit près de moi le jour de mon mariage, et la seule solution est de me marier à Star Grove, là où elle est enterrée.
Micha a fini par me rejoindre à la maison et je lui ai fait part de ma décision, qu’il a plutôt bien prise. J’ai enlevé ma robe, enfilé un jean et un tee-shirt, et commencé à faire ma valise. C’est officiel : nous nous marierons à Star Grove. Je range dans mon grand sac la boîte avec les croquis et le journal intime de ma mère pour le lire plus tard, quand je serai prête.
Micha a enlevé son costume et l’a plié dans sa housse pour le ramener à la boutique où il l’a loué. Il porte un jean noir délavé, un tee-shirt noir, sa montre noire et ses bottes. Je le trouvais sexy en costard, mais je le préfère comme ça.
J’enfonce ma robe de mariage dans le sac et j’appuie de toutes mes forces pour essayer de le fermer. En fait, c’est la robe de Lila. Elle me l’a prêtée lorsque nous sommes passées chez ses parents pour récupérer des affaires à elle. Ce jour-là, j’ai eu l’occasion de rencontrer sa mère. Une femme arrogante et cruelle. J’ai enfin compris pourquoi Lila souhaite ne plus aller la voir. Cela fait quelques jours que nous sommes revenues et elle ne veut toujours pas en parler. Je ne suis pas du genre à forcer les gens à se confier, alors, pour l’instant, je la laisse tranquille.
Je m’acharne sur la fermeture éclair, mais la robe est trop bouffante. Micha me donne un coup de coude pour que je me décale. Il ferme le sac en quelques secondes.
— Je pense qu’on devrait se marier le jour de Noël, me dit-il. Après tout, c’est le plus beau jour de l’année.
— Peut-être, mais est-ce qu’on aura vraiment envie de fêter notre anniversaire de mariage en même temps que Noël ?
— Tu as raison… Mais souviens-toi que c’est aussi ce jour-là que je t’ai demandée en mariage, il y a tout juste un an. La boucle serait bouclée.
Instinctivement, mon regard se pose sur la bague de fiançailles à mon doigt. La pierre noire étincelle à la lueur du soleil, qui fait ressortir ses rayures et ses imperfections.
— D’accord, mais à une seule condition. Pas de décorations de Noël. Pas de rennes, ni de guirlandes, ni de sapin.
— OK, Ella. Tout ce que je veux, c’est que tu m’épouses. Je me fiche de la déco.
Je lui fais un grand sourire même si, au fond, je suis terrifiée. Nous sortons de la maison pour déposer nos sacs dans sa Chevelle. Il fait demi-tour pour aller chercher les clés, qu’il a oubliées sur la table. De l’autre côté de la rue, un Père Noël gonflable me salue de la main… ou c’est plutôt la brise qui le fait bouger. Il n’y a presque jamais de vent, ici. Rien à voir avec la neige et le froid qui nous attendent à Star Grove…
Star Grove. Ma ville natale. La ville où j’ai perdu pied et où je me suis reconstruite. Celle qui renferme tous mes souvenirs, les plus beaux comme les pires. J’espère que j’ai pris la bonne décision. J’espère que tout va bien se passer. Plus je reste là, les yeux rivés sur ce fichu Père Noël, plus je doute.
Micha me rejoint enfin avec Lila, qui fait rouler sa valise le long de l’allée. Il m’embrasse et soulève la valise pour la mettre dans le coffre.
— Est-ce que tu vas demander à ton père de te conduire à l’autel ? me demande Lila avec enthousiasme.
Je tends mon sac à Micha, qui ne me quitte pas des yeux en me le prenant des mains, curieux d’entendre ma réponse.
— Il n’y aura pas d’autel, Lila. Ni d’allée.
Et je ne veux pas que mon père me donne à Micha. Cela ne me dérange pas qu’il soit présent, mais ce n’est pas lui qui me guidera jusqu’à la ligne d’arrivée alors qu’il était absent pendant la première partie du parcours.
Lila pose ses mains sur ses hanches.
— Bien sûr qu’il y aura une allée !
Micha éclate de rire.
— Je pense que ta copine a une idée derrière la tête, jolie fille.
Je m’apprête à les rembarrer lorsque Ethan sort à son tour, son sac à la main.
— Vous êtes sûrs de ne pas vouloir vous marier à Las Vegas ? nous demande-t-il en approchant. Franchement, je n’ai envie de voir ni ma mère, ni mon père, ni Star Grove.
— Laisse-les tranquilles, lui dit Lila. Ella et Micha méritent un beau mariage, pas une cérémonie à deux balles dans une fausse église.
Elle se met sur la pointe des pieds, dépose un baiser dans son cou et lui murmure quelque chose à l’oreille en jouant avec ses cheveux.
Ethan et Lila forment un joli couple. Ils vont vraiment bien ensemble, surtout depuis qu’elle a changé de style. Elle est passée de la jeune fille sage à un look un peu plus… grunge. Ses cheveux blonds lui arrivent au menton et sont parsemés de mèches noires, assorties aux cheveux d’Ethan. Elle porte un jean et un débardeur sans marque, contrairement à tous les vêtements de sa garde-robe d’avant. Ethan, lui, porte une chemise à carreaux, un vieux jean et des baskets qu’il a depuis des années. Lila est plus petite que lui et blottit sa tête contre son torse. À les voir ainsi, avec ma maison en arrière-plan et le soleil couchant qui illumine leurs visages, je me surprends à avoir envie de les dessiner.
Après quelques baisers et autres messes basses, Lila parvient à convaincre Ethan de nous suivre et d’arrêter de se plaindre. Il finit même par reconnaître que se marier à Las Vegas était une mauvaise idée et que Micha et moi méritons mieux que cela.
— Une semaine… Ça fait court pour préparer un mariage, réfléchit Lila en posant ses lunettes de soleil sur son nez. Il va falloir s’occuper de la déco, des fleurs, des robes, des invités… J’aurais aimé avoir un peu plus de temps pour tout organiser.
— Franchement, j’aimerais autant que tu n’organises rien.
Elle fronce les sourcils, visiblement déçue.
— Ce n’est pas contre toi, Lila. C’est juste que… j’ai envie de me marier, mais je me fiche du reste.
— Je suis d’accord avec Ella, ajoute Micha. On se fiche de la déco. Et on n’a pas besoin de robes ni de costards. Tiens, et si on se mariait tout nus dans mon jardin ?
Il me fait un clin d’œil et Lila éclate de rire. Micha ouvre sa portière et avance le siège pour laisser passer Ethan, qui s’installe sur la banquette arrière. Lila prend place à côté de lui puis je m’assois à l’avant. Je ferme la portière et j’abaisse le pare-soleil.
Micha allume le moteur.
— Tout le monde est prêt ?
Il nous regarde chacun notre tour, mais je sais que seule ma réponse l’intéresse. Je mets quelques secondes à réagir. Mon hésitation l’inquiète. Je ravale ma salive et j’ouvre enfin la bouche, la voix tremblante :
— Bien sûr.
— Parfait.
Il fait marche arrière le long de l’allée pour rejoindre l’autoroute qui mène à Star Grove. La ville où Micha et moi nous sommes rencontrés, nous sommes embrassés et nous sommes dit « je t’aime » pour la première fois.
Là où notre histoire a commencé.
*
Nous roulons pendant des heures. La lune perce le ciel noir et les arbres défilent à toute vitesse des deux côtés de la route. La musique s’échappe des haut-parleurs et Ethan ronfle à l’arrière, Lila contre lui.
J’ai mon carnet sur les genoux et un crayon à la main. Je suis censée travailler sur mon portfolio pendant les vacances de Noël. Il doit être prêt avant la remise des diplômes, au mois de mai. Je ne sais pas encore ce que je compte faire une fois mon diplôme en poche, mais je sais que cela aura un rapport avec l’art. Si c’était possible, je passerais mes journées avec Micha, à dessiner en l’écoutant chanter. Et pas nécessairement pour vendre mes dessins. Ce serait un plus, certes, mais je pense que créer pour gagner de l’argent finirait par m’ôter ma passion.
Pour l’instant, les pages de mon carnet sont soit blanches, soit couvertes de croquis inachevés. Elles devraient être remplies de dessins qui me ressemblent et qui procureraient une émotion à ceux qui les verraient. J’aimerais, à travers mon art, raconter mon histoire. Le problème, c’est que je ne sais pas par où commencer et que tout ce que j’entame paraît forcé.
— J’hésite à avouer à ma mère que j’ai failli me marier sans elle, me dit Micha.
Je sursaute dans mon siège, surprise par le son de sa voix. J’étais complètement perdue dans mes pensées.
— Ça va, Ella ? Tu as l’air… ailleurs.
— Non, tout va bien. Et je pense que tu ne devrais rien dire à ta mère.
Je pose mon carnet et mon crayon à mes pieds. Je plaque la tête contre la vitre et regarde les étoiles dans le ciel, essayant de ne pas penser au journal de ma mère qui m’attend dans le coffre. Ma mère, qui ne sera pas là à mon mariage.
— Qu’est-ce qu’il y a, jolie fille ? Tu as peur qu’elle nous en veuille ?
Il écarte des mèches de cheveux blonds de devant ses yeux turquoise, qui brillent même dans la pénombre.
— Je n’ai pas peur. J’espère juste qu’elle ne sera pas en colère.
Il attrape ma main et y dépose un baiser. Son piercing à la lèvre appuie sur ma peau. Il entremêle nos doigts et pose nos deux mains sur le levier de vitesse.
— Tu es sûre qu’il n’y a rien d’autre qui te tracasse ? Tu n’as pas peur de clamer haut et fort ton amour pour moi devant nos familles ?
— De quoi tu parles ?
— De nos vœux de mariage, Ella. Ne me dis pas que tu as oublié.
Je tourne la tête vers la vitre pour cacher mon embarras. Entre l’arrivée de la boîte hier matin et ma panique à l’idée de me marier, j’ai complètement oublié cette histoire de vœux. Micha a proposé que nous écrivions nos propres vœux de mariage, et j’ai accepté parce qu’il n’y aurait que Lila, Ethan et un pasteur à les entendre. Je savais que mes vœux n’arriveraient pas à la cheville de ceux de Micha. Il écrit des chansons à tomber par terre et il est vraiment doué avec les mots. Pas moi. Surtout lorsqu’il s’agit de parler de mes sentiments. Il n’y a qu’en dessinant que j’arrive vraiment à m’exprimer.
En voyant ma tête, Micha éclate de rire. Depuis que nous sommes ensemble, il a l’air tellement heureux que j’en ai mal au cœur. Parce que je devrais être heureuse, moi aussi. Et je le suis, la plupart du temps, mais il y a toujours des choses qui m’inquiètent, comme le journal, nos vœux, mon avenir, ce que je voudrais faire de ma fichue vie…
— J’avais complètement oublié, Micha. Mais ce n’est pas parce que je ne t’aime pas.
— Je sais.
— Je suis désolée.
— Tu n’as pas à t’excuser, Ella. Et on n’est pas obligés d’écrire nos vœux si tu n’en as pas envie.
— J’en ai envie. Ça m’était juste sorti de la tête.
C’est un pur mensonge, mais je veux lui faire plaisir. Il le mérite.
— Tu en es sûre ?
Non.
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