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Prologue
Quel roman que celui de la longue relation – trois siècles – qui tant de fois attira, unit, opposa, réconcilia la Russie et la France !
Tout avait pourtant bien commencé. Au XIe siècle, une belle princesse, Anne de Kiev, vint de ces contrées lointaines pour épouser le roi de France Henri Ier. Le père de cette princesse, Iaroslav le Grand, était un remarquable souverain qui avait fait de sa capitale, Kiev, réputée pour ses quatre cents églises aux fresques somptueuses, la rivale de Constantinople. La richesse de ses États, son autorité, sa générosité aussi, car il accueillait tous les princes proscrits qui fuyaient leur pays, lui avaient assuré un rang glorieux parmi les souverains de son temps. C’est pourquoi l’alliance avec son illustre famille était recherchée dans toute l’Europe, et qu’ayant marié une de ses filles au roi de France, il accorda ensuite la main des deux autres, Élisabeth et Anastasie, au roi de Norvège et au roi de Hongrie. Kiev était alors un des phares, une des cités les plus rayonnantes du continent, ce dont témoignent les propos d’Anne arrivant à Compiègne, qui évoquait avec nostalgie sa splendeur et laissait voir son désarroi devant le caractère encore rude de la cour de France.
La splendeur de Kiev n’eut pourtant qu’un temps. À peine Iaroslav eut-il expiré que l’usage de la division patrimoniale détruisit son héritage. Pendant deux siècles, près de deux cents princes se sont disputés les terres que Iaroslav avait rassemblées ; Kiev perdit ainsi son unité et son lustre. Certes, ce désastre n’était pas propre aux terres russes, à la même époque, l’Europe occidentale était elle aussi en proie à l’anarchie féodale. Mais à Kiev et dans la Russie du Nord-Est, le désastre fut amplifié par une seconde catastrophe, l’invasion mongole qui dura deux siècles et demi. La Russie fut séparée de l’Europe, dont elle avait fait partie. Mais alors qu’elle traverse ces siècles dans l’isolement, en Europe, c’est le réveil. En France, des souverains remarquables, Charles VII, Louis XI, s’attachent à constituer un État puissant. La civilisation européenne qu’illustrent non seulement les souverains français, mais les rois catholiques en Espagne, les Tudors en Angleterre, les rois d’Autriche, prend un essor extraordinaire.
La Russie a pris un immense retard sur cette renaissance européenne. Ce n’est qu’au milieu du XVe siècle qu’un souverain commence l’œuvre de rassemblement des terres et prépare – à terme – l’éviction des Tatars. Ivan III est l’artisan de cette lente reconstruction, qui implique d’abord la soumission à son autorité de tous les princes rebelles. Ivan III a épousé Sophie Paléologue, la nièce du dernier empereur de Byzance et il se revendique héritier des empereurs byzantins. Outre cet argument d’autorité, son mariage a eu pour la Russie un grand avantage, il y a attiré nombre d’étrangers, Grecs et Italiens surtout, architectes, ingénieurs militaires, artilleurs apportant aux Russes des connaissances qui leur manquent et leur ouvrant une porte sur un monde extérieur dont ils ignorent tout.
Ivan III, dont on a souvent comparé l’œuvre à celle de Louis XI, et son héritier Vassili auront réussi ainsi à rendre une vie indépendante à la Russie, à édifier un État viable dont la puissance va croître rapidement et surtout à retrouver l’identité perdue durant les siècles tatars. Cet exploit eût dû assurer à la Russie la reconnaissance de son existence et de son retour en Europe.
Mais cette reconnaissance tarda. Les Européens se préoccupaient peu de ce pays qui, pour eux, était terra incognita depuis si longtemps, et les Russes n’osaient pas aller vers l’Europe. Les souverains russes n’autorisaient pas leurs sujets à voyager à l’étranger et n’encourageaient pas les marchands étrangers à venir en Russie. Ignorance du côté européen, méfiance du côté russe, les raisons d’une rencontre russo-européenne manquée sont là. Pourtant, dès le début de son règne, en 1505, Vassili, fils d’Ivan III, avait voulu mettre fin à l’isolement russe. Il envoya des ambassades dans tous les pays d’Europe, à l’exception, difficile à expliquer, de la France et de l’Angleterre. Il revint à son successeur, Ivan IV, qui sera connu sous le nom d’Ivan le Terrible, de décider d’ouvrir son pays, d’« ouvrir une fenêtre sur l’Europe », en particulier sur la mer Baltique puisque c’était alors la seule mer accessible à la Russie. Il plaçait l’Angleterre en tête des pays qu’il entendait gagner à son projet, île peuplée de marchands et de voyageurs hardis, qui s’étaient déjà aventurés aux abords de la Russie. Il proposa à la reine Élisabeth de donner aux marchands anglais l’exclusivité du commerce avec son pays, en échange de son soutien contre deux pays voisins de la Russie, ses ennemis perpétuels, la Pologne et la Suède. Cette proposition n’eut pas de suite. C’est avec la France qu’Ivan IV réussit à engager un dialogue qui sembla plus prometteur. Henri III répondit aux ouvertures russes par l’envoi au tsar de négociants français, porteurs d’une lettre qui les recommandait à l’attention du souverain et confirmait son souhait d’établir des relations fructueuses entre les deux pays. Le résultat final fut moins impressionnant que ce préambule, mais il n’était pas indifférent. Les négociants français furent séduits par la Russie, par les propositions qu’ils y reçurent, et ils décidèrent de s’établir à Moscou. Début d’une présence française en Russie ?
Ces premiers moments d’une relation franco-russe, si l’on oublie le mariage royal, furent malheureusement sans suite, en raison des troubles intérieurs qui vont, une fois encore, ravager la Russie et mener l’État et le pays au bord du gouffre. Ces troubles commencent avec la disparition d’Ivan le Terrible, qui dans la deuxième partie de son règne avait détruit les progrès antérieurs du pays et les structures de l’État. Il faut ajouter au bilan terrible de cette période qu’il installa alors le servage en Russie, immense problème des temps futurs.
Mais le temps des troubles prit fin par un sursaut national, qui rétablit la paix intérieure et conduisit au choix d’une nouvelle dynastie, les Romanov.
Avec l’entrée en scène des Romanov en 1613, la Russie existe à nouveau et sa volonté de s’ouvrir à l’Occident se manifeste aussitôt, même si ce fut d’abord une ouverture prudente. Les États occidentaux se tournent eux aussi vers la Russie. Première à réagir, l’Angleterre, qui demanda au souverain de disposer des routes menant à la Perse et à l’Inde. Le tsar Michel consulta les marchands de Moscou ; ils objectèrent qu’ils ne pourraient soutenir la concurrence avec les Anglais si ces derniers obtenaient de tels privilèges sans payer de droits. Comme les Anglais n’entendaient payer aucun droit, la négociation fut rompue.
Une fois encore, c’est avec la France que les relations s’engagèrent et sous des auspices favorables. En 1615, le tsar avait envoyé un messager au roi Louis XIII pour lui annoncer son avènement et demander son aide contre la Suède et la Pologne. En 1629, l’ambassadeur Duguay-Cormenin arriva à Moscou pour négocier le droit de passage vers la Perse, qui avait été refusé aux commerçants anglais, et il évoqua aussi une alliance politique. « Sa majesté tsarienne, dit-il, est à la tête des pays orientaux et de la foi orthodoxe. Louis, roi de France, est à la tête des pays méridionaux. Que le tsar contracte avec le roi amitié et alliance, il affaiblira d’autant ses ennemis. Puisque l’empereur ne fait qu’un avec le roi de Pologne, il faut que le tsar ne fasse qu’un avec le roi de France. »
Si un traité de commerce fut débattu, l’alliance politique, la première jamais envisagée entre la Russie et la France, échoua à se préciser, et le traité de commerce resta lui aussi lettre morte. Pourtant, Henri IV avait, avant Louis XIII, souhaité nouer une relation avec la Russie. Prudent, Sully l’en avait dissuadé.
En 1645, le tsar Alexis succéda à son père Michel. Comme lui, il était monté sur le trône très jeune, comme lui il manquait d’expérience, mais il était comme lui hanté par la volonté d’ouvrir son pays à l’Europe. En acquiesçant au vœu du Cosaque Bogdan Khmelnitski de placer la Petite Russie (Ukraine) sous l’autorité russe, le tsar avait étendu le territoire russe vers l’Europe. Il établit l’autorité de la Russie sur Kiev, berceau du christianisme oriental. Le traité d’Androussovo signé en 1667 avec la Pologne, victime de cette dépossession, plaçait Kiev sous autorité russe pour deux ans, mais Moscou n’accepta pas de remettre en question cette conquête. Au moment où la guerre de Pologne avait commencé, guerre provoquée par le rattachement de l’Ukraine à la Russie, le tsar Michel avait dépêché un envoyé au roi de France pour l’en informer et requérir son soutien. En 1668, un autre intermédiaire lui succéda, qui fut chargé de proposer à Louis XIV d’entretenir des relations régulières avec la Russie et d’ouvrir aux vaisseaux français le port d’Arkhangelsk. Cet envoyé, Pierre Potemkine, s’efforça de convaincre Colbert de l’intérêt de répondre aux avances russes, en vain. Faut-il s’étonner que, déçue par la froideur française et par le peu d’empressement des marchands français à répondre à ces propositions, la Russie d’Alexis se soit alors tournée vers les Allemands ? Le faubourg des Allemands qui prospérera à Moscou témoigne de l’influence croissante de l’Allemagne.
Pour comprendre les hésitations de la relation franco-russe, il faut considérer la vision que chacun de ces pays avait de l’autre.
Pour la Russie, la France est le symbole de la puissance et du rayonnement européen, et cette vision atteignit son apogée avec le règne de Louis XIV. Aussitôt leur pouvoir assuré, tous les souverains russes se sont tournés vers la France, ont cherché son approbation, tenté de créer une relation avec elle. L’union d’Henri Ier et d’Anne de Kiev leur servit de recommandation et de modèle pour un lien qu’ils cherchaient à rétablir. Mais ils ont rencontré, en dépit des garanties qu’ils offraient –, le retour à l’ordre intérieur, un État reconstruit et l’indépendance retrouvée – un accueil constamment distant. Pour les Français, la Russie était étrangère à l’Europe et à sa civilisation, au mieux elle était exotique, plutôt barbare comme l’assuraient les rares voyageurs qui s’étaient timidement aventurés dans ces contrées si lointaines.
À ces regards croisés si difficiles à concilier, s’ajoute une donnée très importante, celle des rapports de la France et de la Russie avec certains pays européens. La France, depuis la guerre de Trente Ans, était obsédée par la puissance montante des Habsbourg. Pour s’y opposer, elle avait conçu un système d’alliance avec trois pays, la Pologne, la Suède et l’Empire ottoman. Ces pays étaient pour la France la barrière orientale qui la protégeait des Habsbourg, et devait détourner leur attention de l’Europe, afin qu’elle y eût les mains libres.
Or ces trois pays étaient voisins de la Russie, et de longue date leurs relations avec elle étaient hostiles. Pour résumer la situation, la barrière orientale si chère à la France se composait des pays que la Russie tenait pour ses ennemis historiques, et elle constituera le champ privilégié d’une confrontation franco-russe.
Albert Vandal, dans l’ouvrage qu’il a consacré à la politique étrangère de Louis XV, a montré le dilemme auquel le roi était confronté, dont l’enjeu était la relation avec la Russie. « Elle semblait, écrit-il, attirée vers nous par une sympathie innée. » Vandal reprend ici le propos de Saint-Simon relatant la visite à Versailles de Pierre le Grand « qui était animé d’une passion extrême de s’unir à nous ». Dès lors, le choix pour la France était de « s’unir franchement avec la Russie », qui eût remplacé dans son système la Suède, la Turquie et la Pologne. Ou bien de s’en tenir à ces alliances traditionnelles en les renforçant « pour refouler la Russie dans ses déserts et lui fermer l’accès au monde civilisé ». Le choix français sera longtemps celui de l’indécision, ce qui traduisait la perplexité du roi devant un pays si lointain et toujours perçu comme étranger à l’Europe. Cette perplexité pourtant ne résistera pas au temps, comme en témoigne la perception qu’à peine plus d’un siècle après la venue de Pierre le Grand Victor Hugo a de la Russie et de sa place en Europe : « La France, l’Angleterre et la Russie sont de nos jours les trois géants de l’Europe. Depuis leurs récentes commotions en Europe, chacun de ces colosses a une attitude particulière. L’Angleterre se soutient, la France se relève, la Russie se lève. Ce dernier Empire, jeune encore au milieu du vieux continent, grandit depuis un siècle avec une rapidité singulière. Son avenir est d’un poids immense dans nos destinées. Il n’est pas impossible que sa barbarie vienne un jour retremper notre civilisation. »
De la Russie, pays barbare qu’il faudrait « refouler dans ses déserts », à ce jeune Empire qui pourrait rendre du souffle à l’Europe, que de chemin parcouru. Ce chemin, c’est Pierre le Grand qui l’a ouvert, c’est sa passion extrême de s’unir à la France qui, même souvent découragée, aura contribué à assurer la Russie de son identité européenne et de son statut de puissance d’Europe.


Chapitre premier
Pierre le Grand.
La fenêtre ouverte sur l’Europe… et la France
Avec Pierre le Grand, dont le règne va changer radicalement l’image de la Russie en Europe et la relation de ce pays avec la plupart des puissances du continent, commence une autre époque, marquée par deux figures royales exceptionnelles : Louis XIV en France, Pierre le Grand en Russie. Ces deux personnages vont dominer la scène politique européenne et pourtant ils ne se seront jamais rencontrés.
En 1689, un jeune homme de dix-sept ans monte sur le trône russe. Pierre Alexeievitch Romanov. Le pouvoir ne l’intéresse pas encore, il se passionne pour l’art militaire et les bateaux. Il manœuvre d’abord des petits vaisseaux sur les pièces d’eau qui sont sur ses terres. Mais manier des armes factices et des vaisseaux miniatures le lasse rapidement. C’est une vraie guerre qu’il entend affronter et deux ennemis de son pays s’offrent à lui, la Suède et l’Empire ottoman. Il choisit le second, le Turc, le musulman allié des Tatars qui ont dominé la Russie et que le premier Romanov, Michel, avait rêvé de vaincre. Âgé à peine de vingt-deux ans, sans autre expérience que ses jeux d’enfant, il se lance à la conquête d’Azov. Et il y réussit. La prise d’Azov, en 1696, est le symbole de la renaissance de la Russie libérée des Tatars et plus encore de l’avenir de puissance qui s’offre à elle par l’ouverture sur la mer Noire. La Russie a jusqu’alors été enfermée dans un espace continental ; en accédant à la mer, elle a la possibilité de devenir une puissance navale. Pierre a réalisé ainsi le premier de ses rêves.
Mais il ne s’arrête pas là. À peine est-il rentré à Moscou que le peuple russe apprend l’extraordinaire projet du jeune souverain. Il envoie en Europe une grande ambassade, forte de deux cent cinquante personnes, pour découvrir ce monde lointain, si différent, et pour lui arracher les secrets de sa puissance et de son rayonnement. Cette nouvelle connue s’accompagne d’une rumeur – incroyable celle-là – le tsar aurait l’intention de prendre part à cette grande ambassade et il le ferait non comme souverain russe, mais sous un nom d’emprunt. Comment imaginer que ce géant de deux mètres de haut puisse se déplacer incognito ? Et comment imaginer que le tsar de Russie, terre de tous les complots, qui en a lui-même déjà été victime, puisse quitter son pays durant une si longue période, dix-huit mois annonce-t-on ?
Et pourtant tel était le projet de Pierre le Grand, qu’il mit à exécution au lendemain même du triomphe d’Azov. Il avait pour le justifier une raison indiscutable. Ayant remporté la victoire sur l’Empire ottoman, il fallait la consolider. Il fallait à la Russie des alliances contre les Turcs. Il fallait aussi apprendre de l’Europe les techniques, les idées qui avaient assuré son progrès. Et importer en Russie des hommes aptes à les enseigner. En définitive, la grande ambassade sera pour le tsar de vingt-quatre ans le couronnement de son éducation et la chance de faire accepter la Russie par l’Europe.
Le 20 mars 1697, la grande ambassade quitte la capitale avec un cortège de deux cent cinquante personnes et d’innombrables traîneaux et fourgons à bagages remplis de somptueuses tenues – zibelines, soies bordées de perles et de pierres précieuses – pour les réceptions, et des cadeaux. Le tsar perdu dans cette foule de voyageurs s’impose pourtant à l’attention et son anonymat est vite percé, mais il sera respecté par tous les souverains qui l’accueillent. Pierre traverse l’Europe, l’Allemagne, la Hollande, l’Angleterre, partout accueilli et fêté, partout découvrant et apprenant quelque chose comme il l’avait souhaité. Mais dans ce voyage, il manqua un pays : la France. Saint-Simon en a donné l’explication, le roi Louis XIV l’en aurait découragé. La raison invoquée par Saint-Simon est plus que vraisemblable. Louis XIV domine alors toute l’Europe, par sa gloire et sa puissance, il est l’homme le plus influent du continent. Pour lui, l’Empire des tsars n’appartient pas au monde moderne, qui est le sien, il s’est au mieux arrêté au Moyen Âge. De surcroît, Louis XIV n’a pu se réjouir des victoires remportées par Pierre le Grand sur l’Empire ottoman. S’attaquer à un des piliers du système français est une mise en cause de son autorité, un crime de « lèse-soleil ».
Mais aussi les voyageurs venus de Russie ont mauvaise réputation en France. Ils sont arrogants, pointilleux sur les questions de protocole, peut-être pour compenser la conscience de leurs insuffisances, ils refusent de se plier aux usages occidentaux. La France en a déjà fait l’expérience en 1687 quand la régente Sophie, demi-sœur de Pierre, avait envoyé une délégation en Hollande, en Espagne et en France. En France, cette expédition, dirigée par le prince Jacob Dolgorouki, se solda par un désastre. Tout alla de travers dès qu’elle eut franchi la frontière. Pour faire face à des difficultés financières, les délégués entreprirent de vendre sur la place publique les zibelines apportées pour être offertes. Ce fut un beau scandale. Puis lorsqu’ils furent reçus par le roi à Versailles, de façon très généreuse, ils s’incrustèrent, refusant de s’en aller. Enfin, rentrés chez eux, ils se plaignirent d’avoir été accueillis de manière indigne, maltraités, méprisés. Le bruit fait autour de cette délégation querelleuse, peu policée, contribua à envenimer les relations entre la France et la Russie, et le souvenir en était encore vif lorsque fut annoncée l’équipée de Pierre le Grand.
À l’explication de Saint-Simon on peut ajouter que probablement Pierre lui-même n’aura pas souhaité une étape française. Il avait retenu de l’épisode Dolgorouki une version très hostile à la France, celle qu’avaient rapportée les envoyés, soulignant le mépris et les mauvais traitements subis durant leur voyage. De surcroît, si Louis XIV déplorait que le tsar ait fait la guerre à la Turquie, Pierre, de son côté, était indigné par le soutien que la France avait apporté à son adversaire, soutien d’autant plus étonnant à ses yeux qu’il consacrait l’alliance d’un souverain chrétien avec un État musulman contre un autre État chrétien. Au XVIIe siècle, une telle alliance était difficile à concevoir pour la Russie qui se disait héritière de Byzance.
La relation avec la France, après l’entrevue manquée de la grande ambassade, n’allait pas s’améliorer puisque, aussitôt rentré, Pierre allait entrer en conflit avec un autre pilier du système français, la Suède, nouveau défi lancé au Grand Roi.
Les relations entre la Russie et la Suède étaient détestables depuis plusieurs siècles, car elles étaient en rivalité pour la possession des côtes du golfe de Finlande. Pour la Russie, cette question était cruciale, c’était la clé de son accès à la mer Baltique. Elle avait perdu au XIIIe siècle la Carélie et l’Ingrie au bénéfice de la Suède. Le tsar Alexis, le père de Pierre, avait tenté de les reprendre, mais étant alors en guerre avec la Pologne, il n’avait pu combattre deux pays à la fois. Pour Pierre, les données de ce problème d’accès à la Baltique étaient claires : les provinces perdues étaient terres russes, il fallait les reconquérir. En 1700, le souverain de Suède, Charles XII, était un jeune homme de dix-huit ans, presque un adolescent, sans expérience. Pierre en conclut que l’heure était venue de regagner les terres perdues. Ce fut la guerre du Nord. Si les débuts avaient été favorables à Charles XII qui s’imposa contre les Russes dans la bataille de Narva, Pierre sut patiemment préparer la suite. Dès 1703, profitant des ambitions de son adversaire en Pologne, où Charles XII prétendait détrôner le roi Auguste, Pierre réussit à récupérer l’Ingrie et à s’installer sur les bords de la Baltique. En dépit des efforts qu’il déploiera pour reconquérir ces territoires – russes disait Pierre –, Charles XII n’y réussira pas. Le tsar marquera son triomphe en décidant d’édifier sa capitale sur les bords de la Baltique, aux portes de l’Europe. Ce fut une immense et longue entreprise. Il fallait construire une ville sur des marais, sans disposer à proximité de matériaux – pierre ou bois – et y transférer d’autorité une population attachée à la vie moscovite. Mais, en quelques années, Saint-Pétersbourg, la ville de Pierre, sortira du paysage désolé et inhospitalier que l’on avait cru à jamais voué au désert.
Les victoires de Pierre le Grand sur l’Empire ottoman et sur la Suède ont bouleversé le paysage politique européen. La France ne peut plus compter sur la Suède pour contenir l’Autriche, alors que la puissance des Habsbourg ne cesse de croître. Il lui faut trouver un autre allié pour jouer ce rôle, n’est-ce pas le moment de songer à la Russie ? En 1710, après que la puissance suédoise eut été brisée à Poltava, et elle ne s’en remettra jamais, le marquis de Torcy, alors ministre des Affaires étrangères, tenta de convaincre son roi que la France devait se tourner vers la Russie, cesser de l’ignorer pour construire un nouveau système d’alliance. Il suggère d’ajouter dans ce système à la Russie la Pologne, le Danemark et le Brandebourg. Mais le roi se montre intraitable, refusant même l’idée d’examiner de nouvelles alliances.
En septembre 1715, la mort du grand roi ouvrit une nouvelle période. La nécessité de repenser les relations avec la Russie devint alors admise de tous, toute l’Europe tourna ses regards vers ce pays si longtemps méprisé. L’alliance suggérée par le marquis de Torcy allait prendre forme. Le roi de Pologne Auguste II, chassé du trône par Charles XII et qui l’avait repris grâce à la protection russe, se rendit auprès du tsar pour renouveler le traité d’alliance qui unissait son pays à la Russie. Le Danemark, au même moment, se déclarait prêt à prendre les armes contre la Suède, et l’on évoquait même un projet matrimonial entre une fille de l’empereur Joseph et Alexis, le fils du tsar.
Conscient des possibilités que ce climat politique nouveau ouvrait à la Russie, Pierre le Grand se lança dans une véritable offensive de charme. Il proposa qu’une alliance soit négociée entre la France et la Russie, et assura à ses interlocuteurs qu’il pourrait y associer la Prusse et la Pologne. Il ajouta que cette coalition ne mettrait pas en question les rapports franco-anglais et franco-hollandais auxquels on était si attaché à Versailles. Il offrit aussi la garantie russe pour le traité d’Utrecht. Enfin, Pierre suggéra qu’une union royale entre Louis XV – âgé de sept ans – et sa fille aînée Élisabeth, qui avait un an de plus, donnerait à l’alliance une force particulière. La proposition plut au régent, mais elle se heurta à l’hostilité du cardinal Dubois qui avait négocié la nouvelle alliance avec l’Angleterre et craignait que toute négociation avec la Russie ne détruisît son œuvre. Il écrivit au régent : « Si en établissant le tsar vous chassez les Anglais et les Hollandais des bords de la Baltique, vous serez éternellement odieux à ces deux nations. » Et il ajoutait que ce serait sacrifier de vrais et durables alliés à une alliance précaire, car « le roi est en piètre santé et son fils peu fiable ».
Les hésitations françaises vont décider le tsar à venir en personne négocier ses propositions. Il se rendit en France en mai 1717, voyage à la fois grandiose et décevant. Grandiose, car le régent lui prodigua tous les honneurs et toutes les attentions que l’on doit à un souverain prestigieux. Pierre et sa suite de soixante personnes furent somptueusement reçus, même si le tsar en refusa certaines dispositions. Ainsi ne voulut-il pas s’installer dans les appartements du Louvre qui avaient été préparés à son intention, préférant loger dans un hôtel où il se sentirait plus en liberté, et qui serait plus conforme à ses goûts austères. Mais il rencontra tous les interlocuteurs qu’il avait souhaité voir et visita tous les lieux dont il était curieux. Après un premier entretien avec le régent, le surlendemain de son arrivée, le tsar reçut la visite de l’enfant-roi. Le récit en a été fait maintes fois, mais comment ne pas souligner l’intimité qui s’établit d’emblée entre le grand souverain, géant impressionnant, qui prit paternellement l’enfant dans ses bras, et le petit roi qui, nullement intimidé, lui récita le discours préparé pour l’occasion. Le lendemain, le tsar lui rendit sa visite et la même atmosphère chaleureuse prévalut alors. Contant l’événement dans une lettre à son épouse Catherine, le tsar précise : « Le roi a deux doigts de plus que notre nain de la cour. C’est un enfant extrêmement agréable par la taille et la figure, et assez intelligent pour son âge. » L’enfant-roi de sept ans que le tsar qualifie aussi d’« homme puissant » aura sans doute séduit le souverain et encouragé son projet de nouer avec lui des liens familiaux.
Avant son arrivée à Paris, le tsar avait exprimé le désir de visiter hors de tout protocole un grand nombre de lieux et de personnes. Le régent y avait acquiescé tout en exigeant que, pour sa sécurité, il fût escorté de soldats de la garde royale. Les demandes formulées par le tsar rendaient compte de son insatiable curiosité. L’Observatoire, le Jardin des Plantes riche de plus de deux mille cinq cents espèces l’attiraient naturellement. Il voulut voir les modèles des forteresses de Vauban, mais aussi la Monnaie où l’on frappa devant lui une pièce d’or. Il fut reçu solennellement à la Sorbonne où on lui remit un projet d’union des Églises d’Orient. Il le rapporta à ses évêques, les priant d’y réfléchir. Pierre le Grand était peu attiré par les fastes de l’Église d’Orient, dont il déplorait l’esprit conservateur, et l’on imagine que ce projet d’union ait pu l’intéresser. Il se rendit à l’Académie des sciences, dont les travaux lui étaient familiers. Il y corrigea de sa main une carte de ses États qui lui était présentée ; elle figure toujours dans les archives de l’Académie, dans le dossier de Pierre le Grand. Six mois plus tard, il eut la satisfaction d’apprendre qu’il avait été élu membre de cette illustre Compagnie. Il visitait aussi, au hasard de ses promenades, des boutiques d’artisans, et, curieux de tout, il les interrogeait longuement sur leurs techniques et leurs productions. Tous ceux qui le croisaient étaient impressionnés par sa volonté d’apprendre. Mais il fit aussi des rencontres mémorables. Le 3 juin, il s’était rendu à Versailles, couchant au Trianon. Il avait souhaité rendre visite à Mme de Maintenon qui, à la mort de Louis XIV, s’était retirée dans le couvent qu’elle avait fondé à Saint-Cyr. À ses hôtes stupéfaits d’entendre cette demande, il répondit : « Elle a rendu de grands services au Roi et au pays. » Pierre le Grand avait multiplié les rencontres avec les membres de la famille royale et l’aristocratie. Ainsi de Madame, mère du Régent, qui se dit séduite par son visiteur, tout en relevant que sa connaissance de l’allemand était bien pauvre ; et de la duchesse de Berry qui le convia au Luxembourg. Mais aux rencontres que paralysait l’étiquette, Pierre le Grand préférait les entretiens avec des « personnes de mérite », avec qui il évoquait leur métier et la vie quotidienne. Il visitait aussi des casernes, des hôpitaux, toutes sortes d’institutions où il pensait pouvoir apprendre de ses interlocuteurs des techniques ou des moyens d’améliorer ensuite la vie de ses compatriotes. C’est ainsi qu’avant de quitter la capitale, toujours curieux, il voulut assister à une opération de la cataracte.
Sur le chemin du retour, enfin, il s’arrêta à Reims où on lui montra l’évangéliaire rédigé en slavon, que la reine Anne avait apporté de Kiev lors de son mariage. Depuis lors, les rois de France, le jour de leur sacre, prêtaient serment sur ce précieux symbole de la première alliance entre la France et la Russie.
Pierre laissa en France un souvenir remarquable dont témoigne Saint-Simon : « On ne finirait point sur ce tsar si intimement et véritablement grand, dont la singularité et la rare variété de tant de grands talents et de grandeurs diverses en feront toujours un monarque digne de la plus grande admiration jusque dans la postérité la plus reculée, malgré les grands défauts de la barbarie de son origine, de son pays et de son éducation. » Mais l’étonnement ne fut pas seulement le fait de ses hôtes. Retraversant le pays, Pierre le Grand fut saisi de stupeur par la pauvreté des paysans, par le fossé qu’il constatait entre le luxe et l’abondance si impressionnants dans la capitale et la pauvreté du peuple. Et il demanda, à voix haute, combien de temps un pareil système pourrait durer…
Au retour, il s’arrêta à Amsterdam. C’est là que les diplomates russes et français allaient négocier les accords politiques et commerciaux entre les deux pays. Une clause secrète de l’accord politique confiait à la France la responsabilité d’assurer une médiation entre la Russie et la Suède et de garantir la paix entre elles. Le voyage du tsar s’achevait en apparence sur un beau succès diplomatique dont les effets tarderaient à se faire sentir. À cela s’ajoute que Pierre le Grand fut très déçu par l’échec d’un projet auquel il tenait beaucoup. À l’issue de ce voyage, il espérait ramener en Russie des spécialistes français dans divers domaines. Deux décennies auparavant, la grande ambassade lui avait permis d’attirer en Russie un grand nombre d’Allemands et de Hollandais, qui contribuèrent à son projet de modernisation. Il avait espéré réaliser la même opération durant son séjour en France, mais ses interlocuteurs y furent réticents, ne comprenant pas l’intérêt d’établir en Russie une communauté française qui y aurait porté son savoir et surtout les idées et l’esprit français. Il n’y aura donc pas de faubourg français à l’image du faubourg allemand, et l’influence française en Russie en pâtit. Ces réserves s’expliquent peut-être par la volonté de la France de préserver ses liens avec la Suède et, plus encore – c’est le cœur de la politique de Dubois –, de ménager l’Angleterre. Peu diplomate, Saint-Simon commentera : « On s’en tient depuis d’un long repentir des funestes charmes de l’Angleterre et du fol mépris que nous avons fait de la Russie. »
En dépit des hésitations politiques de Versailles, les relations diplomatiques entre les deux pays prennent forme après ce voyage. On échangea des ambassadeurs. Kourakine, puis Dolgorouki à Paris et Campredon à Saint-Pétersbourg.
Des négociations devaient se poursuivre, mais la mort de Charles XII, tué durant la campagne de Norvège en 1718, bouleversa tout. La guerre russo-suédoise reprit pour s’achever en 1721 par le triomphe des armées russes. L’appui prêté par la flotte anglaise aux adversaires de la Russie n’avait servi à rien. Le traité de Nystad, signé en 1721, apporta à la Russie la Livonie, l’Estonie, l’Ingrie, une partie de la Finlande et de la Carélie. La France se convainquit qu’elle avait servi la paix et aidé la Russie dans son rôle de médiatrice. Mais la réalité était que les acquis du traité de Nystad n’étaient dus qu’aux succès militaires de Pierre le Grand, et il le savait. Le traité d’Amsterdam en 1717 et surtout celui de Nystad signalait la puissance de la Russie et sa place incontestable dans le système politique européen.
Pendant les grandioses cérémonies organisées dans la capitale russe pour fêter la victoire, Pierre le Grand montra une attention particulière à l’ambassadeur de France. Il avait accueilli Campredon à son arrivée à Cronstadt, il le garda à ses côtés durant toute la semaine des célébrations, à l’étonnement du diplomate français. Mais, pour flatteuse qu’elle fût, cette situation était aussi inconfortable, car Pierre le Grand ne cessa d’interroger son invité. Quand la France allait-elle donner un contenu au traité de commerce et d’amitié ? Quelle suite se proposait-elle de donner à la proposition d’union avancée par le tsar ? À ce chapitre, Pierre le Grand dut constater combien les réticences françaises étaient grandes, la rumeur lui en avait expliqué les raisons. Dubois ne voulait pas entendre parler d’une union qui eût mécontenté l’Angleterre. Quant à la famille royale, elle était peu encline à souhaiter accueillir une princesse aux origines douteuses. Certes, la princesse Élisabeth était la fille du grand tsar, mais aussi la fille d’une femme de basse extraction et issue d’un mariage critiqué. Nullement découragé par ces réserves, Pierre le Grand imagina une autre union dynastique russo-française. Il proposa qu’Élisabeth épouse un autre prince de la maison de France – le duc de Chartres, fils du régent – et que le couple princier soit par ses soins porté sur le trône de Pologne, ce qui eût assuré à Pétersbourg et à Versailles le contrôle définitif de ce difficile royaume. L’idée séduisit le régent qui était soutenu par un parti prorusse. Elle se heurta pourtant à un obstacle pratique : le roi de Pologne, Auguste de Saxe, était vivant, il semblait décidé à le rester, et Pierre le Grand n’imaginait pas de l’éliminer par la force. Il suggéra que le mariage fût conclu sans attendre le moment où le trône de Pologne serait vacant. Pour Versailles, mieux valait attendre, l’élection du duc devrait précéder le mariage. Campredon plaidait pour la thèse russe, mais ce projet achoppa finalement sur les objections de l’Angleterre. Dubois fit traîner la négociation, ne répondant pas aux messages pressants de Campredon avant de reconnaître que l’Angleterre étant défavorable au projet, il fallait le mettre en attente. L’affaire traîna jusqu’en 1723. Dubois et le régent moururent, et Louis XV monta sur le trône. Le duc de Chartres finit par épouser une princesse allemande. En 1724, le duc de Bourbon devint Premier ministre et Pierre le Grand, jamais à court d’idées, imagina qu’il pourrait être le candidat si recherché à la main d’Élisabeth et au trône de Pologne. Il le proposa à l’intéressé, qui invoqua l’existence d’un préalable, la réconciliation russo-anglaise. Celle-ci sera réalisée après la dernière campagne de Pierre le Grand au Caucase, en 1724. L’heure n’était-elle pas enfin venue de traiter définitivement avec la France ? Dans un ultime effort, Pierre le suggéra. Il lui fut répondu que tout traité signé avec la Russie devait inclure l’Angleterre. Le tsar n’eut pas le temps de réagir à cette exigence car il mourut en février 1725. Ce qu’il légua à son pays est considérable. La Moscovie est devenue l’Empire de Russie, une des principales puissances européennes. Pierre le Grand a établi l’Empire sur les bords de la Baltique. Mais il aura échoué dans deux ambitions. Il voulait conclure une alliance avec la France et marier ses filles à des princes de maison royale. Le refus français de considérer une telle alliance était particulièrement dommageable. La solution imaginée par Pierre le Grand, un roi de Pologne commun aux deux dynasties, aurait eu un double avantage. Elle aurait consolidé l’alliance russo-française en transformant un pays allié et instrument de la politique française en outil d’une politique commune. Et l’éternelle question de la succession polonaise n’aurait plus été entre la France et la Russie l’occasion d’un conflit, mais celle d’une politique concertée.
À l’heure où s’achève ce règne remarquable, la perspective de l’alliance avec la France paraît condamnée. Comment ne pas constater que Pierre le Grand n’a jamais ménagé ses efforts pour la faire réussir et qu’en face de lui la politique française se caractérisa par un attentisme décevant, plus encore par des vexations ? Le titre impérial que lui décerna le Sénat en accord avec le Saint-Synode au lendemain de la victoire de Poltava illustre cette mauvaise volonté française. Certes, ce titre fut difficilement accepté par les monarques européens, à l’exception de ceux de Hollande et de Prusse. La Suède s’y rallia en 1723. Le roi George d’Angleterre s’y refusa longtemps, ce n’est qu’en 1742 qu’il le reconnut, la France attendit 1745 et encore, cette reconnaissance du titre impérial russe fut-elle partielle. Une mesquinerie qui pesa sur les relations des deux pays.
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