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Prologue
— Désolé, les résultats ne sont pas très bons.
Orlando Winterton écouta le diagnostic sans ciller. Son éducation et une vie passée à se contrôler en toutes circonstances lui permettaient de ne pas manifester son angoisse tandis que, de l’autre côté de son bureau d’acajou, l’ophtalmologue feuilletait les pièces du dossier.
— Les examens montrent une altération significative de votre champ de vision dans la partie centrale. Le processus de dégénérescence maculaire semble déjà à l’œuvre…
— Epargnez-moi les termes techniques, Andrew, déclara Orlando d’une voix dure. Parlez-moi simplement du traitement que vous envisagez.
Durant le court silence qui suivit, il s’efforça de déchiffrer l’expression soigneusement composée d’Andrew Parkes. Hélas, le trouble qui affectait sa vision centrale et qui l’avait amené à consulter était assez avancé pour l’empêcher de se faire une opinion. Il attendit, suspendu aux lèvres du spécialiste.
— Eh bien… Il n’y a pas grand-chose à faire.
Sous le choc, Orlando chancela comme s’il avait reçu un coup de poing en plein visage. C’est bien ce qu’il redoutait, cette note de pitié dans le ton de son interlocuteur au moment de prononcer ce qui, pour lui, équivalait à une sentence de mort.
— Je suis désolé, Orlando.
— Je vous en prie. Expliquez-moi plutôt ce qui va se passer. Vais-je encore être en mesure de voler ?
Andrew Parkes soupira. Même si une nouvelle de ce genre n’était jamais facile à annoncer, c’était encore plus dur dans le cas d’Orlando Winterton. Jusqu’à sa mort, quatre ans auparavant, il avait été l’ami du père de ce dernier, Lord Ashbroke. En s’engageant dans la Royal Air Force, ses deux fils n’avaient fait que poursuivre la tradition familiale. Il était également au courant de la rivalité existant entre Orlando et son jeune frère, Felix, deux pilotes exceptionnels qui avaient gravi tous les échelons avec une rapidité étonnante pour commander l’une des unités les plus exposées et les plus controversées, l’escadrille Typhon. Récemment, Orlando, l’aîné, avait surpassé son frère en accédant au titre de Commandant des Forces Armées, le plus haut grade de l’armée de l’air. Même s’il souffrait de mettre un terme à une si brillante carrière, Andrew se devait d’être honnête.
— Non. Devant ces résultats, je suis contraint de vous mettre en congé. Je vais vous prescrire des examens complémentaires, mais dès maintenant, tout semble converger vers une affection nommée « dégénérescence maculaire de Stargardt ».
Orlando ne fit pas un geste. Seule une infime crispation de sa mâchoire trahit l’émotion qui l’étreignait sous son impassibilité de surface.
— Pour le moment, je vois, je suis encore capable de piloter. N’est-il pas possible de garder le secret ?
— Pas vis-à-vis de la Royal Air Force. Mais concernant votre vie privée, vous êtes libre d’agir comme vous le voulez. Vous pouvez mener une vie normale, du moins dans l’immédiat. Personne n’a besoin d’être au courant.
— Je vois, répéta Orlando avec un rire amer. Je peux encore mener une vie normale, mais vous allez sans doute me dire que cela ne va pas durer.
— En effet. Il s’agit, hélas, d’une maladie dégénérative.
Orlando se leva d’un coup.
— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps, Andrew.
— Orlando… attendez, s’il vous plaît ! Il y a sûrement des questions que vous souhaitez me poser ?
Son patient le dévisagea. Sa stature imposante rendait, par contraste, encore plus terrible son air d’absolue désolation.
— Non. Vous m’avez dit tout ce que j’avais besoin de savoir.
— Si vous le désirez, je peux vous fournir de la documentation, déclara Andrew en lui tendant une brochure. Il faut du temps pour digérer une nouvelle comme celle-ci. Vous fréquentez toujours cette fille magnifique ? Une femme de premier plan… juriste, non ?
Orlando s’arrêta et parut hésiter avant de répondre.
— Arabella ? Elle est directeur financier. Oui… nous nous voyons encore.
— Parfait, répondit Andrew avec un sourire soulagé. Et Felix ? Il est chez vous en ce moment ?
— Oui. Nous passons quelques jours ensemble à Easton avant de reprendre le travail la semaine prochaine, précisa Orlando. Du train où vont les choses, il repartira seul.
*  *  *
En sortant de l’immeuble, Orlando cligna des yeux. Le ciel était couvert, mais même cette froide lumière grise de janvier le blessait. Pourtant, il s’interdit de tenir la rampe du perron. Quoi qu’il arrive, il était bien décidé à se débrouiller seul, sans soutien d’aucune sorte.
Au moment où un bus quittait son arrêt, il entendit un coup de frein strident, tandis qu’un rayon de soleil perçait à travers les nuages. Sur la façade de l’immeuble d’en face, une immense affiche, montrant une jeune femme rousse en robe du soir émeraude, vantait une collection de CD de musique classique. Depuis le début de sa permission, il l’avait aperçue à de nombreuses reprises, à Londres et dans ses environs mais, pour la première fois, il prenait conscience de ne l’avoir jamais réellement vue, comme bien d’autres choses, d’ailleurs. Avec un profond soupir, il rejeta la tête en arrière pour mieux l’examiner. Les grands yeux dorés de la jeune femme, pleins de tristesse, semblaient lui adresser un message, et ses lèvres pâles esquissaient un timide sourire.
Brusquement, il eut la révélation de tout ce qu’il allait perdre et il eut l’impression que son cœur sombrait lui aussi dans l’obscurité.



1.
Un an plus tard.
Il faisait à peine jour lorsque Rachel referma sans bruit derrière elle la grande porte de l’ancien presbytère. Le froid humide du petit matin la saisit tandis que son souffle se condensait dans l’air glacé de février. Dans la vieille demeure, tout dormait encore à l’exception du personnel et de l’équipe du traiteur occupés à effacer les traces de la réception de la veille et à préparer les festivités de la journée. Pourtant, en traversant la pelouse, elle eut l’impression qu’on l’observait. En hâte, elle se dirigea vers la haie qui séparait le jardin du cimetière sans même savoir pourquoi, sinon pour s’échapper de cette maison et trouver un endroit tranquille où réfléchir à l’abri de l’agitation ambiante.
Elle tenait à la main une bouteille de champagne à moitié vide qu’elle avait prise en passant devant la table du hall. La veille, la soirée organisée par Carlos pour célébrer leur prochain mariage en compagnie de ses amis, des gens influents dans le domaine musical, s’était poursuivie jusqu’aux petites heures du matin. Pour sa part, Rachel s’était éclipsée aux environs de minuit. Evidemment, Carlos ne manquerait pas de lui reprocher de ne pas avoir fait l’effort de bavarder avec les uns et les autres, mais elle avait mal à la tête et son cœur était lourd à la perspective de ce qui l’attendait. Malgré sa fatigue, elle était restée éveillée jusqu’au départ de Carlos et de ses invités pour la luxueuse auberge où il avait passé son ultime nuit de célibataire. Pendant tout ce temps, elle avait été horrifiée à la pensée du lendemain.
Elle se baissa pour se glisser dans un étroit passage aménagé dans l’épaisseur de la haie, et se retrouva dans le cimetière. Une légère brume flottait à la surface du sol, donnant aux lieux un air mélancolique qui s’accordait parfaitement à son humeur morose. Elle tira sur les manches de son pull en cachemire pour cacher l’extrémité de ses doigts, pressa contre sa poitrine la bouteille de champagne et, à pas lents, fit le tour de l’église afin d’être hors de vue de la maison. La tête levée vers le ciel plombé, elle observa avec désespoir les corneilles qui tournaient autour du clocher.
Une bouffée de vent glacé ébouriffa ses cheveux et la fit frissonner. Devant elle, à l’ombre d’un vieil if, un peu à l’écart des autres, se trouvait la tombe la plus grande du cimetière, surmontée d’un ange de pierre aux ailes à demi repliées, la tête inclinée. Comme attirée par un aimant, Rachel se dirigea vers lui.
Au pied de l’if, elle était à l’abri du vent. L’ange la regardait de ses yeux vides, mais son visage exprimait la résignation et une infinie compassion. Ses yeux aveugles et pâles avaient dû contempler nombre de mariages et de funérailles, mais avait-il déjà vu une future mariée qui aurait préféré assister à son propre enterrement qu’à ses noces ?
Elle s’assit sur la terre sèche, au pied de l’ange, et but une gorgée de champagne, la joue appuyée à la pierre verte de mousse. Sur les côtés, étaient gravés des dates et des noms, certains à demi effacés. Près d’elle, une inscription était encore lisible. Du bout du doigt, elle réussit à la déchiffrer.
Felix Alexander Winterton d’Easton Hall Mort au service de son pays Il a donné sa vie pour nous.

Les larmes aux yeux, elle leva la bouteille en direction de l’ange.
— Tous mes vœux, Felix, murmura-t-elle. En ce qui me concerne, c’est peine perdue.
*  *  *
C’est à peine si Orlando prit garde à la température en sortant de sa voiture pour se diriger vers le cimetière. Ces jours-ci, le froid était son élément, tout comme l’obscurité qui, chaque jour, l’environnait d’un voile plus épais. Sa dernière visite à Andrew Parkes ne lui avait apporté aucun réconfort. Sa vue baissait plus vite qu’initialement prévu et le médecin lui avait interdit de conduire. Il allait lui obéir, mais il avait pris sa voiture pour la dernière fois, en ce jour anniversaire de la mort de Felix. Il était venu sur sa tombe assez tôt pour éviter la circulation, en empruntant, aussi vite que d’habitude, la route privée, à l’intérieur de la propriété.
Sans que sa vision périphérique soit altérée, sa vision centrale était trouble, comme l’empreinte d’un doigt sale sur l’objectif d’un appareil photo. Il pouvait encore se déplacer, mais n’était plus en mesure de distinguer les détails, ni de reconnaître les gens ou d’effectuer les mille actes qu’il exécutait auparavant sans y penser : boutonner sa chemise, faire le café ou lire son courrier. Il aurait préféré mourir que de laisser deviner à d’autres son état. C’est pour cela, pour être seul, qu’il était revenu à Easton.
Il s’arrêta sous le porche pour fixer une bande de corneilles qui tournoyaient au-dessus de l’église, se découpant en noir sur le gris du ciel. Tout finissait par prendre la même teinte, songea-t-il en plissant les yeux pour distinguer le cimetière où les pierres tombales se détachaient sur les troncs dénudés et le feuillage sombre de l’if, près du caveau de la famille Winterton. Du coin de l’œil, il aperçut une touche de couleur dans la grisaille et s’immobilisa, tentant de discerner de quoi il s’agissait.
Il regarda de nouveau. Une femme. Une femme rousse était assise sur la tombe de Felix.
— Par tous les diables, que faites-vous ici ?
Rachel releva la tête. Devant elle, se tenait un homme. Avec son long manteau noir et ses cheveux sombres en désordre, il était séduisant, quoique vaguement menaçant. Son visage, aussi dur et froid que celui de l’ange, semblait totalement dénué de compassion.
— Je… rien ! J’étais juste…
Elle tenta de se lever mais, après être restée trop longtemps assise par terre, ses jambes ne la portaient plus et ses pieds étaient gelés. Le nouveau venu la prit fermement par le bras pour l’aider à se redresser et, un bref instant, elle se retrouva serrée contre lui, sentant sa force et la chaleur qui émanait de lui. Sans la lâcher, il prit la bouteille de champagne et examina ce qui en restait.
— Je comprends mieux, déclara-t-il avec une moue de dégoût. Vous ne trouvez pas que c’est encore un peu tôt ? A moins que vous n’ayez quelque chose d’urgent à célébrer ?
— Non.
Elle rit tout en mettant la main devant sa bouche de peur de se mettre à sangloter.
— Je n’ai absolument rien à fêter. Je cherchais à puiser du courage au fond de la bouteille… ou, plus exactement, à y trouver l’oubli. L’oubli et la paix, en compagnie du charmant et valeureux Felix, conclut-elle en montrant le tombeau, gênée de sentir des larmes ruisseler sur ses joues.
Comme l’inconnu la lâchait, elle se sentit déséquilibrée et vacilla. Elle dut s’appuyer sur la pierre pour ne pas tomber.
— Il serait ravi de savoir que la mort ne l’empêche pas de plaire aux femmes.
L’homme s’était exprimé sur un ton plein d’amertume. Rachel le regarda, notant les cernes sombres sous ses yeux et le profond sillon creusé entre ses sourcils. Soudain, la situation lui apparut dans toute son horreur.
— Grand Dieu ! Je suis désolée… vous le connaissiez ?
Il y eut une pause, puis il lui tendit la main avec un sourire qui illumina brièvement son visage, soulignant la rude perfection de ses traits.
— Orlando Winterton, le frère de Felix.
Rachel lui serra la main, sensible à la chaleur et à la fermeté de sa paume. L’espace d’un instant, ses doigts avaient pressé les siens, forts et doux à la fois et elle se surprit à souhaiter qu’il ne la lâche jamais.
— Je m’appelle Rachel, reprit-elle, le rouge aux joues. Je suis désolée… pour votre frère. Il était militaire ?
— Pilote… dans la Royal Air Force. Il a été abattu au Moyen-Orient, répondit sèchement Orlando.
— Quelle horreur !
Il haussa les épaules.
— Ce sont les risques du métier.
— Et vous ? Vous êtes aussi pilote ?
— Je l’étais.
— Il doit falloir être extrêmement courageux pour affronter la mort chaque jour.
Il eut un rire amer.
— Il y a plus difficile à affronter que la mort.
En soupirant, Rachel se laissa tomber sur le sol au pied de la tombe.
— Racontez-moi.
Au-dessus d’elle, Orlando Winterton et l’ange de Felix semblaient la protéger. Elle appuya la tête contre la pierre, leva la bouteille dans leur direction et but une gorgée de champagne.
— Au courage… sous toutes ses formes.
Malgré son handicap, Orlando distingua vaguement des yeux lumineux dans un visage très pâle, une bouche généreuse et une masse de cheveux roux. L’ensemble lui donnait une impression de déjà-vu et il aurait souhaité l’examiner plus distinctement. Il percevait le désespoir qui émanait d’elle à la manière d’un parfum, peut-être grâce à l’instinct qu’il avait développé pour compenser son affection, ou plutôt parce que, pour lui, le désespoir était devenu la norme. Elle lui tendit la bouteille. Il la prit mais s’abstint de boire et la posa sur la pierre tombale.
— Qu’y a-t-il de si grave, Rachel ? Pourquoi en êtes-vous réduite à venir ici, dans le froid, pour trinquer avec les morts ?
Elle eut un petit rire sans joie.
— Vous n’avez pas vraiment envie de le savoir.
Elle avait raison. Il n’en avait pas envie. Ses propres soucis lui suffisaient largement.
— En général, c’est moi qui décide de ce que je veux ou ne veux pas, protesta-t-il.
Rachel releva la tête. Il regardait droit devant lui et l’expression de ses yeux la poussait à se confier à lui.
— Je dois me marier, avoua-t-elle. Aujourd’hui.
— Félicitations, répondit-il sans s’émouvoir.
— En l’occurrence, les félicitations ne sont pas de mise.
Sa voix faiblit tandis qu’elle tentait de conjurer l’horreur de ce qui l’attendait. Cet après-midi, dans cette église pleine de gens dont elle ne se souciait pas, elle allait prononcer des vœux auxquels elle ne croyait pas. Le pire étant de savoir que, ce soir, Carlos et elle seraient mari et femme, avec tout ce que cela impliquait.
Orlando Winterton haussa les épaules, le regard toujours fixé au loin. Il semblait si froid et si distant qu’elle sentit son cœur se serrer. Comment aurait-il pu comprendre ? Cet homme n’avait jamais dû avoir à s’incliner devant la volonté d’autrui.
— En principe, les mariages n’arrivent pas par accident. Vous avez sûrement votre mot à dire, j’imagine ?
Tout en parlant, il s’était levé et, les mains dans les poches de son manteau, commençait à s’éloigner.
— Non, dit-elle d’une toute petite voix.
Orlando s’arrêta et s’approcha d’elle. Il avait des yeux d’un vert extraordinaire et une étrange façon de la toiser, la tête légèrement rejetée en arrière, comme pour mieux la jauger.
— C’est un mariage forcé ?
Rachel poussa un profond soupir.
— Eh bien… sans avoir un pistolet braqué sur la tempe, oui… d’une certaine façon, je n’ai pas le choix.
Sans souhaiter s’impliquer, malgré lui, Orlando sentit s’éveiller son sens des responsabilités, depuis un an enfoui sous l’amertume et l’apitoiement sur soi.
— De quelle façon ?
— Il n’y a pas d’échappatoire, murmura-t-elle lentement. Pour ma mère, ce mariage est le couronnement de toute une vie d’efforts. Si je refusais, je pense qu’elle me tuerait.
— Vous ne pouvez pas vous marier pour lui faire plaisir.
Il s’était exprimé d’un ton lourd de mépris et Rachel eut l’impression qu’une main glacée lui étreignait le cœur.
— Vous ne connaissez pas ma mère. Elle est…
Elle hésita, tentant de trouver les mots capables de définir l’acharnement obsessionnel d’Elizabeth Campion, son ambition, son désir effréné de voir sa fille réussir brillamment sa carrière de pianiste, ce mélange de ruse et de cynisme que n’aurait pas désavoué Machiavel et qui avait abouti à ses fiançailles avec Carlos Vincente, un chef d’orchestre déjà célèbre.
— Serait-ce une dangereuse criminelle ? s’enquit Orlando d’une voix moqueuse. Une psychopathe ? Le cerveau d’une bande de tueurs à gage ?
— Non… bien sûr que non mais…
Choquée par son insensibilité, elle fut submergée par l’étendue de son propre désarroi. Pétrifiée par la froideur et la dureté de son regard, elle ne trouvait plus ses mots.
— Peu importe, reprit-elle. C’est sans intérêt. De toute façon, vous ne comprendriez pas. Laissez-moi seule, je vous en prie !
— Pour vous permettre de vous enivrer tranquillement ? Si c’est ce que vous voulez…
Il tourna les talons. Totalement paniquée, Rachel s’agrippa aux plis de la tunique de l’ange pour s’empêcher de lui courir après. Elle était ridicule. Après tout, c’était un inconnu, un étranger de passage. Pourtant, quelque chose dans son expression, dans le ton de sa voix, lui avait laissé croire qu’il pourrait lui venir en aide.
— Je n’ai pas le choix, ajouta-t-elle encore.
Il s’arrêta et, lentement, se retourna pour la fixer, d’un regard qui semblait voir à travers elle.
— Mais si ! Vous êtes jeune et vous êtes en vie, dit-il avec un geste en direction de la tombe de son frère. En fait, ce qui vous manque Rachel, c’est le courage.
Sous le choc, Rachel le regarda s’éloigner, bouche bée. Il se déplaçait lentement comme s’il avait du mal à se mouvoir en dépit de ses longues jambes et de son allure athlétique.
Lui qui ne savait rien d’elle, comment osait-il l’accuser de manquer de courage ? En fait, la question n’était pas là. A moins que… Le courage. Voilà une vertu que nul n’avait cherché à lui inculquer, contrairement à l’obéissance, à la discipline, à la patience et à l’oubli de soi. Jamais il n’avait été question de courage.
Orlando Winterton avait disparu par la grille donnant sur la route. Un instant plus tard, Rachel entendit rugir un moteur, et en se redressant, aperçut une voiture de sport sombre qui démarrait dans une pluie de gravillons avant de tourner à gauche. Dans le silence qui suivit, elle prit conscience qu’elle s’agrippait toujours à la tunique de l’ange au point d’en avoir mal aux doigts.
Elle se sentait perdue.
Fermant les yeux, elle se souvint des mains d’Orlando sur ses bras et de l’instant où il l’avait tenue contre sa poitrine. Du contact de son pull rugueux contre sa joue, du parfum de sa coûteuse eau de toilette. Pendant quelques minutes, elle s’était crue sauvée, comme si elle avait enfin retrouvé celui qu’elle avait passé son enfance à chercher, le seul homme capable de la protéger.
— Rachel !
En reconnaissant la voix de sa mère, elle ouvrit les yeux et, d’un geste instinctif, recula dans l’ombre du vieil if pour se dissimuler derrière le caveau. Le cœur battant, elle posa la joue sur la pierre où était gravé le nom de Felix Winterton.
— Rachel !
La voix était plus proche à présent, et vibrante d’exaspération. J’ai vingt-trois ans et je me cache de ma mère comme une enfant désobéissante. Tout à coup, sous ses paupières closes, le visage d’Orlando Winterton apparut avec son sourire dur et morne, si particulier.
« Ce qui vous manque, c’est le courage », avait-il déclaré.
Elle hésita avant de se relever.
Vêtue d’un jogging en velours rose et chaussée de mules à hauts talons, Elizabeth Campion approchait d’un pas décidé, l’air furieux.
— Je suis là.
Un bref instant, Elizabeth resta sans voix mais, très vite, en voyant sa fille émerger de son refuge, elle retrouva toute sa hargne.
— Au nom du ciel, que fais-tu ici ?
Rachel se raidit et se souvint de la dernière personne qui lui avait posé la même question. Orlando Winterton n’avait pas parlé du ciel, certes. Elle s’efforça de retrouver l’intonation exacte avec laquelle il avait dit « Par tous les diables »…
— Alors ? J’attends !
Au prix d’un effort, Rachel réussit à répondre calmement :
— Je suis sortie prendre l’air.
— Tu es sortie prendre l’air ? répéta Elizabeth, rouge de colère. Par ce temps ? Comment peux-tu être si égoïste, surtout un jour comme celui-ci ? Comme si je n’avais pas assez à faire avec tous ces préparatifs dont tu es trop insouciante pour t’occuper toi-même !
Rachel avait rejoint l’allée et ouvrait la bouche pour répliquer, quand sa mère enchaîna sans attendre sa réponse.
— Carlos a téléphoné. J’ai dû lui dire que tu étais dans ton bain. Dieu sait ce qu’il aurait pensé s’il avait su que tu étais partie te promener.
A l’entendre, on aurait pu croire que Rachel avait commis un crime.
— Je croyais que le fiancé ne devait pas parler à sa future épouse avant le mariage, que cela portait malheur ! riposta Rachel d’un ton sarcastique. Je serais vraiment navrée de gâcher nos chances !
Sa mère lui décocha un regard venimeux.
— Cela suffit ! Tu ne vas pas recommencer ? Tu ferais bien de te rappeler qu’épouser Carlos est une chance inespérée.
Rachel, qui avait rejoint sa mère, pivota pour la dévisager.
— Quelle bêtise ! Il se moque bien de moi ! Il ne m’aime même…
— Tais-toi ! Tais-toi donc ! Tu fais ta maligne, c’est tout. Je vais te dire une chose, Rachel. L’amour n’est qu’un tissu d’âneries. Cela ne signifie rien, absolument rien ! Ton père m’a répété qu’il m’aimait et tu vois où ça m’a menée ? J’ai failli mourir pour lui donner un enfant sans qu’il daigne rester pour le voir grandir. L’amour n’apporte pas la sécurité.
Rachel eut un sursaut, frappée de plein fouet par les propos de sa mère, en proie à un tourbillon d’images et de sensations. Les mains d’Orlando sur le haut de ses bras. Les doigts de Carlos sur la peau tendre de ses cuisses cette horrible nuit, à Vienne, où il l’avait…
Elle avait réussi à survivre en se clivant en deux. Celle qui avait subi les assauts de Carlos était Rachel Campion, la pianiste disciplinée, la fiancée docile, la fille soumise. Pas la vraie Rachel. Le problème étant qu’il devenait de plus en plus difficile de faire la différence entre les deux. Elle voulait être courageuse, certes, mais elle avait également besoin de se sentir en sécurité…
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Le secret
d’Easton Hall

Alors qu’elle vient de prendre la fuite pour échapper
a la cérémonie de son mariage — une union de
convenance dont elle ne veut pas —, Rachel pousse la
lourde porte de la magnifique demeure qui se dresse
devant elle, espérant y trouver refuge. Si elle peut se
cacher ici ne serait-ce que quelques heures, sa famille
et ’homme odieux qu’on veut lui imposer ne la
retrouveront pas. Ensuite, elle pourra réfléchir,
décider ou aller... Soudain, Rachel se retrouve face a
un homme imposant, sans nul doute le maitre des
lieux. Bien que visiblement irrité par son intrusion,
celui-ci consent néanmoins a lui laisser passer la nuit
sous son toit...

Pour ce roman, India Grey a regu en 2009 le RNA Romance

Prize.
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La _force d’une rencontre, ['intensité de (a_passion.
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