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Dernier jour de l’année 1981. Le champagne est au frais, prêt à être servi. Trois bouteilles de dom Pérignon. Une par personne. J’ignore si nous les boirons toutes mais peu importe. J’ai toujours pensé qu’il valait mieux prévenir que guérir.

Dans l’idéal, j’aurais voulu en ajouter une quatrième, pour Jan Boellaard. Mais, pour la première fois en quinze ans, il ne sera pas avec nous pour la Saint-Sylvestre. Il me l’a annoncé au téléphone cet après-midi, depuis les États-Unis. À 23 h 50, heure à laquelle nous nous retrouvons traditionnellement, il sera à bord d’un avion pour la Hollande, revenant de ses vacances de Noël au soleil, en Floride, avec sa femme et un couple d’amis. Il avait prévu d’être présent pour le réveillon mais il a mal calculé son coup. Il m’a semblé dépité ; moi, ça m’a donné un sacré coup de bourdon. Depuis tant d’années que nous nous connaissons, ce n’est jamais arrivé. Je n’ai d’ailleurs pas caché ma déception, Jan allait manquer un moment important, où sa présence était indispensable.

De l’autre côté de l’océan, Boellie, comme nous l’appelons souvent, a rouspété. « Très bien, Cor, tu peux retourner le couteau dans la plaie autant de fois que tu veux, mais je suis tout simplement dans l’impossibilité d’arriver à temps. Mon avion ne décollera pas plus tôt. Ou bien veux-tu que je le détourne ? » « Si tu savais de quoi il s’agit, ai-je répliqué, tu en serais bien capable. Mais on ne peut rien y faire, dis-moi seulement si je peux compter sur ta procuration pour le vote de ce soir. »

J’ai senti la curiosité de Boellaard s’aiguiser immédiatement. Il sait que, si nous devons voter un soir de réveillon, c’est que l’affaire est sérieuse. « Évidemment, tu le sais bien. Bon sang, Cor, donne-moi un indice au moins. » Il a essayé d’en savoir plus. Mais je lui ai répondu qu’il valait mieux ne pas en parler au téléphone. Jan a promis d’acheter une bouteille de champagne dans l’avion et, sur le coup de minuit, de boire à notre santé et à notre avenir. Au moins, il sera avec nous par la pensée.

Dans la lumière des phares des voitures roulant à toute vitesse sur le périphérique d’Amsterdam, je jette un coup d’œil à ma montre : 23 h 45. J’appuie un peu plus sur la pédale d’accélérateur et la Mercedes 450 me colle au siège. L’aiguille du compteur passe à 140 km/h. À cette heure, aucune crainte de prendre un PV pour excès de vitesse. Il n’y a presque personne sur la route, et pas un seul policier. Si je veux arriver à destination avant minuit, je dois appuyer sur le champignon.

En fait, c’est chaque année la même chose. J’ai rendu visite à la famille de mon ancienne petite amie, Anneke Van der Bijl. Et j’ai eu beau lui dire, comme chaque année, que je devais partir avant minuit, elle a déployé tous ses charmes pour que je reste.

Elle n’a jamais réussi à me convaincre. Commencer la nouvelle année avec mes potes – et avec personne d’autre – est une tradition inviolable. Dans un lieu généralement secret, sans femmes, sans parents, sans étrangers, nous fêtons seulement le fait d’être ensemble. Frans Meijer, Jan Boellaard, Willem Holleeder et moi. Pour nous, le réveillon est le jour le plus important de l’année. Nous faisons le point sur le passé et nos projets futurs, scellant notre amitié pour une année supplémentaire. D’où ma tristesse que Boellie ne soit pas là.

Comme l’année dernière, nous nous retrouvons dans un appartement de la rue Van Hall, à Amsterdam. Boellaard y vivait avant de s’installer à Zwanenburg. Sonja, la petite sœur de Willem Holleeder, y réside parfois depuis qu’il a déménagé et nous nous en servons pour ce genre d’occasions. L’appartement est à moitié meublé ; il y a un frigo, une télé et le téléphone. Le genre d’endroit où l’on peut s’isoler sans aller très loin. De plus, c’est là où j’ai grandi, comme Jan, Frans et Willem. Je me sens chez moi dans ce quartier ouvrier typique d’Amsterdam.

En dessous de l’appartement, il y a un fleuriste qui porte un joli nom : Le Paradis vert. Lorsque nous parlons de l’appartement, nous disons souvent : « Je te retrouve au-dessus du Paradis. » Cette année, j’arrive le dernier. La Saab de Willem et la Mercedes de Frans sont déjà garées devant.

La porte de l’appartement est ouverte. Frans et Willem, affalés dans un fauteuil, m’attendent. « Ah ! C’est gentil de te joindre à nous, me taquine Frans, on avait presque fait une croix sur toi. » Je salue Willem de la main et, avec un clin d’œil, je dis à Frans : « Combien de fois devrai-je te dire que le patron arrive toujours le dernier mais jamais en retard ? » Willem a déjà mis deux bouteilles de champagne dans un seau à glace et je m’affaisse dans le dernier fauteuil libre.

Quand l’horloge marque les douze coups de minuit et que les feux d’artifice crépitent dehors, nous levons nos flûtes à la nouvelle année. « À 1982… et à Boellie, qui est, à cet instant, très près du paradis », dis-je. Le tintement du cristal résonne dans la pièce.

Depuis des années, chacun prononce habituellement un petit discours après minuit, où nous exprimons nos espoirs, projets et attentes pour la nouvelle année. Nous évoquons également les hauts et les bas de l’année écoulée. J’ai lu un jour que la mafia avait une tradition similaire, et nous aimons l’imiter. Le regard de Willem et de Frans indique que je dois ouvrir le bal. Cela me va. J’ai beaucoup réfléchi à ce que je vais leur annoncer, qui pourrait affecter notre avenir, en cette année 1982 qui voit le jour et durant les suivantes. Un discours avec un D majuscule.

Je n’ai jamais été un grand orateur, mais avec Frans, Willem et Boellie ce n’est pas nécessaire : on se connaît depuis si longtemps qu’on se comprend à demi-mot. Je commence, debout comme il convient.

« Écoutez, les gars, ce soir, j’ai une proposition ambitieuse. Un boulot, mais qui n’a rien à voir avec ceux que nous avons faits jusqu’ici. »

Je marque une pause et regarde mes deux amis pour m’assurer de leur attention. « Au cours des dernières années, nous avons tous les quatre réalisé de bonnes affaires et parfois gagné pas mal d’argent. Nous avons de jolies voitures, des portefeuilles bien remplis, et nous passons de belles vacances. En apparence, tout va bien. Pourtant, lorsque j’y réfléchis, ce que j’ai pas mal fait récemment, j’ai l’impression qu’on doit passer à la vitesse supérieure. On possède quelques biens immobiliers, mais on s’est endettés jusqu’au cou. Les banques font les difficiles, le marché s’effondre, les taux d’intérêt grimpent. Les locataires appellent tous les jours pour se plaindre. Les maisons doivent être entretenues et certaines sont occupées par des squatteurs. Pathétique. Bientôt, nos dépenses seront supérieures à nos loyers. J’ai raison, ou j’ai raison ? »

Willem et Frans opinent ; on a déjà parlé de tout ça. Ils comprennent qu’il s’agit d’un préambule. Je poursuis : « L’atelier de menuiserie ne vaut plus rien. Les choses ne vont pas s’améliorer. Adieu voitures, chevaux de course et bateaux ! Nous bénéficierons probablement d’un maigre revenu de quelques milliers de florins1 par mois. Il est temps de prendre une décision importante et de concocter un plan qui résolve tous nos problèmes une fois pour toutes. Et je dis bien pour toutes. »

J’avale une gorgée de champagne, laissant mes dernières paroles produire leur effet. Dans un silence de plomb, mes deux amis m’observent, tendus.

« Bien, qu’ai-je donc en tête ? Nous avons souvent, dans le passé, parlé d’enlèvement. Nous avons soupesé le pour et le contre. Nous avons même consacré quelques mois à en préparer un. L’opération Rolls-Royce, vous vous souvenez ? Rien n’en est sorti, mais je suis toujours convaincu que nous pouvons réussir un tel coup. Et je crois, les gars, qu’il faut agir cette année. »

Frans Meijer me dévisage. Un léger sourire se dessine sur ses traits. Il tourne lentement la tête comme s’il assimilait ce que je viens de dire. On l’appelle parfois « le Professeur », à cause de son air distrait. Willem Holleeder m’adresse un signe d’approbation, presque imperceptible. Ce que j’ai dit n’est pas tout à fait une surprise pour lui. Ces dernières semaines, en voiture, je lui ai souvent parlé de kidnappings. On a discuté des risques et des difficultés inhérents à un enlèvement et des raisons pour lesquelles notre plan n’a pas abouti à l’époque, alors même que nous y avions consacré du temps et des efforts. Il comprend désormais que ces conversations n’étaient pas fortuites, du moins pour moi.

Voici ce qui fait la force de notre amitié : une confiance inconditionnelle des uns envers les autres. Aucun de nous n’a jamais à préciser qu’une chose est secrète et ne doit pas sortir de la pièce. Je souris toujours lorsque quelqu’un dit vouloir me parler de quelque chose mais que je ne dois le répéter à personne : les amis n’ont pas besoin d’une telle précision. Ainsi, en ce soir de réveillon, Frans et Willem n’ont pas à me demander si je suis sérieux ou si je blague. Je lève mon verre en les regardant. « D’accord ? » Frans et Willem trinquent immédiatement avec moi. « D’accord ! », répondent-ils presque à l’unisson. Cela suffit. La proposition a désormais été entérinée.

Ce soir-là, Willem et Frans ne prononcent pas de discours. Nous réfléchissons à ce projet de rapt que je viens de mettre sur la table. On met à plat quelques idées. L’organisation, la victime, la rançon… « On commence quand ? », demande Frans, comme s’il était pressé d’agir. Willem, qui réagit toujours avec plus de prudence, souhaite savoir si Boellie est déjà au courant du projet. « Il est même d’accord… sauf qu’il ne sait pas encore de quoi il s’agit », dis-je.

On surnomme souvent Boellaard « le Chat ». Comme les chats, il aime dresser la tête quand il écoute et il te suit partout. J’adore les surnoms, typiques des quartiers ouvriers d’Amsterdam, mais surtout pour leur connotation mafieuse. J’en ai donné un à tous mes amis et, à force, tout le monde s’est mis à les utiliser.

Jan Boellaard est donc « le Chat ». Willem Holleeder, c’est « le Nez », parce que son organe olfactif est d’une dimension assez disgracieuse. Pour son travail, Frans Meijer doit souvent se faire couper court les cheveux ; il est donc « la Mèche », ou « le Professeur ». Depuis qu’il est tout petit, mon jeune frère Martin est « le Frein », pour sa capacité à tout ralentir. Quant à moi, je suis surtout connu sous le surnom de « Flipper », ou « Flip », parce que, lorsque j’étais jeune, je jouais tout le temps au flipper. Un surnom n’est pas toujours flatteur, mais il est instructif.

Vers 1 h 30, je déclare qu’il est inutile de continuer à discuter de notre affaire le jour de l’an, nos familles nous attendent à la maison. Nous descendons ensemble. À l’instant où j’ouvre ma portière, Willem m’interpelle de l’autre côté de la rue. Il a le pouce dressé vers le ciel. Assez parlé. Je donne un coup de klaxon et file. Mes parents m’attendent, dans le nord d’Amsterdam.

Au volant, j’ai une étrange sensation, des picotements me parcourent le corps. Est-ce le champagne ? Non, c’est le fait de savoir que ce soir, nous n’avons pas fait des plans sur la comète comme une bande de gamins hystériques. L’année 1982 s’annonce excitante.

Le florin néerlandais a été remplacé par l’euro en 1999. 1 euro équivaut à 2,20 florins.
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L’opération Rolls-Royce n’a jamais vu le jour, mais elle nous aura au moins servi de répétition et de base de réflexion.

Bien sûr, mettre en œuvre ce genre d’entreprise est plus facile à dire qu’à faire. Il ne suffit pas de lancer : « Allons-y. » Il faut de longs et minutieux préparatifs. Il ne s’agit pas d’un simple cambriolage. Mais planifier ne suffit pas ; il faut ensuite passer à l’acte et c’est à ce moment-là que la plupart des plans échouent. La théorie et la pratique ne vont pas forcément de pair ; c’est un art de marier les deux.

Les kidnappings m’ont toujours fasciné. Quand j’étais jeune, je lisais tout ce qui me tombait sous la main sur le sujet, des bandes dessinées aux romans à suspense, sans oublier les journaux et magazines. Je n’ai raté aucun film, à la télévision ou au cinéma, qui parlait d’enlèvements. Je les ai parfois vus deux fois. Étonnamment, mon copain Frans Meijer, que je connais depuis que j’ai treize ans, partage le même intérêt. Ce qui est étrange en soi car, à l’époque, les rapts étaient un phénomène méconnu dans notre pays. Tous ceux dont nous entendions parler avaient eu lieu à l’étranger.

Je me souviens clairement de la première fois où nous en avons sérieusement discuté. C’était une agréable soirée d’été. Il était avec ses chiens et nous déambulions dans Amsterdam-Ouest. Je devais avoir quatorze ans et Frans dix-huit. Nous étions alors lycéens, pourtant nous discutions des difficultés soulevées par un enlèvement. Je me rappelle lui avoir dit qu’une attaque à main armée était plus facile et moins risquée. Un hold-up est une opération éclair – mains en l’air, on fourre l’argent dans un sac et on décampe. Le rapt, lui, comprend plusieurs phases : l’enlèvement de la victime, son transfert vers une cache, la prise de contact avec ses proches pour la demande de rançon et, dernier élément mais non des moindres, la récupération de l’argent (ce qui veut dire se retrouver face à face avec la police puisqu’elle sera forcément impliquée).

Un jour, Frans m’a dit : « Dans un hold-up, on ne sait jamais si le butin sera important ou non. Avec un rapt, on fixe soi-même le montant. On prend un gros risque mais, si tout se passe bien, l’affaire est juteuse. Il faut réaliser dix casses avant d’en arriver au même résultat, c’est-à-dire courir dix fois le risque d’être pris. »

Ainsi allait notre conversation. On philosophait, on étudiait les détails, on s’exerçait à une gymnastique mentale pour repérer le maillon faible de chaque plan. On n’imaginait guère que nous enlèverions effectivement quelqu’un, un jour. Mais peut-être étions-nous en train de nous préparer inconsciemment. Quel gamin de cet âge-là ne se laisse pas emporter par son imagination ?

Quelques années plus tard, fin octobre 1977, notre intérêt pour les rapts s’est ravivé, lorsque le magnat de l’immobilier Maurits Caransa a été kidnappé à Amsterdam. C’était le premier enlèvement avec rançon aux Pays-Bas. Cela différait des fictions que j’avais vues ou entendues. C’était à la fois réel et proche. Chaque jour, j’achetais tous les journaux et lisais tous les articles sur le rapt de Caransa. Frans Meijer et Jan Boellaard faisaient de même.

L’affaire Caransa nous amena à ressortir de la naphtaline notre propre idée d’un enlèvement. « Tu vois, c’est faisable, la Mèche, indiquai-je à Frans. Et tu verras, si ça réussit, il y en aura d’autres. » Je pensais à l’Italie où les rapts étaient devenus un fait quotidien. J’avais lu que, parfois, trois ou quatre enlèvements survenaient au même moment là-bas.

Par coïncidence, au moment de l’enlèvement de Caransa, nous rénovions le domicile du gendre yougoslave de Caransa, à Vinkeveen. Nous devions installer plusieurs portes et nous trouvions donc tout près de l’action, du moins le ressentions-nous ainsi. J’avais même eu l’impression, pendant le rapt, que le gendre était plus ou moins impliqué, que c’était une arnaque financière ou quelque chose comme ça. Plus tard, j’ai lu que les enquêteurs l’avaient également soupçonné au début, avant de rejeter cette idée.

Après cette affaire, nous avons de plus en plus fréquemment abordé le sujet. Nous en avons tiré la conclusion commune que le rapt de Caransa était de troisième catégorie, même s’il était bien préparé. À l’issue de quatre jours de négociations, le gang avait reçu 10 millions de florins en billets de mille, avant de libérer le magnat. Caransa déclara à la presse qu’il y avait au moins quatre ravisseurs, peut-être cinq. Une fois le partage effectué, cela ne leur laissait pas une grosse somme chacun, pensions-nous. « Si on passe à l’action, il faut viser gros », a dit Frans. Et notre projet prit donc son essor.

Au cours des mois suivants, l’idée de monter un coup similaire devint de plus en plus attirante. C’est assez drôle, en réalité : maintenant que tout est fini, j’ai souvent essayé d’identifier le moment où nous avons décidé d’une préparation sérieuse. Or, je n’y parviens pas. Comme si, à un moment donné, nous avions franchi le pas et tout simplement continué. J’imagine qu’il s’agit du moment où les préparatifs ont commencé à nous coûter des sommes significatives. Il était alors clair qu’un rapt n’était plus un projet chimérique.

Avec le recul, je suppose que notre conviction d’être capables de mener à bien cette affaire a joué un grand rôle, quand bien même cette certitude n’était fondée sur rien d’autre que notre confiance en nous-mêmes. Or, que valait-elle ? Nous n’étions que de jeunes et naïfs Amstellodamois d’une vingtaine d’années. Pourtant, cette confiance en soi fut renforcée par le fait que, du moins dans les mois qui suivirent, les ravisseurs de Caransa continuèrent d’échapper à la loi.

À l’époque, en 1978-1979, Meijer, Boellie et moi possédions une entreprise dans le secteur du bâtiment, à Amsterdam : un atelier de charpenterie dans un coin isolé de la zone portuaire, dans l’ouest de la ville. Cette zone s’appelait De Heining et comprenait des casses, ou des marchands de ferraille. Nous y disposions d’un bâtiment administratif et de plusieurs ateliers. Nous l’appelions la Base et nous nous y retrouvions souvent.

C’est là, dans la sciure et le papier de verre, que les premiers plans de notre enlèvement ont été élaborés. Un peu légers et théoriques au départ, ils sont ensuite devenus plus sérieux, en se concentrant sur certains aspects pratiques. À l’instar de ce que Frans et moi faisions gamins, Frans, Boellie et moi avons déambulé à travers le terrain vague de cette zone portuaire pour discuter de notre enlèvement. Les temps avaient changé et nous aussi. Nous n’étions plus des lycéens et nos projets n’étaient plus de simples fantasmes.

La vieille question de savoir si nous étions capables de réussir une telle entreprise ne se posait plus. Désormais, nous cherchions des réponses aux questions suivantes : comment allait-on l’accomplir et qui serait la cible ? Sans même nous en apercevoir, nous étions déjà occupés aux préparatifs. Le projet d’enlever un éminent Néerlandais était inscrit au tableau.

Nous avons fixé quelques principes. Tout d’abord, l’entreprise devait être, comme le disait la Mèche, un « grand chelem ». Elle devait nous mettre à l’abri pour le restant de nos jours – et pas derrière des barreaux. La victime devait être une personne pour qui une forte rançon pouvait être payée rapidement.

Lentement mais sûrement, l’opération Rolls-Royce a pris forme. Nous l’avons appelée ainsi en partie à cause du prestige de la victime visée, mais surtout comme nom de code. Entre nous, les lettres RR signifiaient Riche Rançon.

Par qui, ou plutôt pour qui, la rançon devrait être payée restait une question ouverte. Mais nous pourrions bien décider d’un nom plus tard ; là n’était pas le problème. Nous avons émis quelques idées, comme les Brenninkmeijers, propriétaires des magasins de vêtements C&A, Vroom & Dreesmann, ou la famille Fentener Van Vlissingen, considérée comme l’une des plus riches de Hollande, ou encore les patrons des entreprises néerlandaises Philips, Shell ou Unilever. Nous avions l’embarras du choix. Il n’était pas difficile de dresser une liste de milliardaires.

Nous avions surtout besoin de mettre en place un plan en béton, éliminant tout obstacle technique prévisible. Nous devions nous assurer de ne pas être surpris durant l’opération. Quand cela arrive, on doit improviser et cela peut conduire à des erreurs fatales. Sans plan clair pour l’ensemble de l’entreprise, l’opération Rolls-Royce était mort-née. Nous n’avons pas mis longtemps à tomber d’accord là-dessus. Nous n’agirions que lorsque tout serait prêt, pas avant.

Le montant de la rançon est la première chose à laquelle nous avons réfléchi. Tout se résume à ça. La somme versée pour Caransa était des cacahuètes. Elle ne valait pas le risque. Autant rester chez soi près du feu. À nos yeux, ce devait être beaucoup plus. Mais nous n’avons pas défini un montant exact – cela dépendrait de la personne enlevée et des négociations qui s’ensuivraient inévitablement.

Nous nous sommes mis d’accord sur une rançon de 30 à 75 millions de florins, assez pour pourvoir à nos besoins jusqu’à la fin de nos jours. Nous étions certains qu’un butin de 30, 40 ou 50 millions de florins serait versé pour l’un des milliardaires de notre liste néerlandaise. Et vite.

Une fois fixée la somme approximative de la rançon, nous nous sommes mis au travail. Facile de dire que le rapt devra rapporter entre 30 et 75 millions de florins, mais il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Beaucoup restait à faire pour garantir la réussite de nos plans. Nous nous accordions sur le fait que la plupart des enlèvements échouent parce que leurs auteurs n’y ont pas réfléchi suffisamment et ont négligé certains détails. L’organisation d’un crime, pour nous, signifiait calculer et tout planifier plutôt que de compter sur la chance. On ne peut se permettre aucune erreur qui, avec un peu plus de réflexion, aurait pu être évitée.

Je le vois comme une partie d’échecs. Il faut prendre le temps de réfléchir, de se concentrer, d’anticiper plusieurs coups, d’étudier ce que fera l’adversaire, d’analyser ses points faibles, et alors seulement – pas avant – on peut déplacer ses pièces avec précaution. Le parcours sans faute n’est pas impossible si l’on y consacre suffisamment de temps.

Dans notre base à De Heining, nous avons ainsi passé des heures à débattre des problèmes que nous pourrions rencontrer pendant l’enlèvement. J’ai essayé de rassembler autant d’informations que possible sur d’autres rapts à l’étranger. On a étudié ceux du fils du roi du pétrole Getty, de la fille du magnat de la presse américaine William Randolph Hearst, et du baron Empain. On est même allés à la bibliothèque lire l’histoire du kidnapping du bébé de Charles Lindbergh, le pionnier de l’aviation.

Nous pouvions peut-être y puiser quelques idées et nous instruire des erreurs commises par d’autres. Nous ne voulions pas être arrêtés par manque de préparation. Plus nous lisions, plus il nous apparaissait que le rapt est un des crimes les plus difficiles à accomplir et qu’il était essentiel d’y consacrer beaucoup de temps.

En revanche, lorsque nous nous sommes demandé où nous pourrions détenir notre victime, il nous a fallu moins d’une minute pour nous accorder sur De Heining, notre Base dans le port occidental. Le lieu était parfait : isolé, difficile à trouver pour des étrangers et bien gardé par nous-mêmes. Nous aurions difficilement trouvé mieux.

La façon de récupérer la rançon était un problème que je considérais comme bien plus important que la cachette et qui nous a pris davantage de temps. Ce point délicat nous a donné quelques maux de crâne. Nous avions conscience que plusieurs dizaines de millions de florins en liquide – même en billets de mille – représentaient une montagne difficile à déplacer. Cela ne tient pas dans un attaché-case. Il faut plutôt une camionnette de déménagement. Nous avions donc l’intention d’exiger du liquide mais aussi de l’or et des diamants. Plus facile à transporter.

J’étais désormais certain que l’enlèvement aurait lieu. Nous étions en bonne voie. Nous avons commencé à préparer l’abri à De Heining, à réfléchir au choix de la victime et à décider comment et où nous l’enlèverions. Nous devions aussi dresser la liste des équipements nécessaires, comme le matériel de communication, les véhicules, les outils, les déguisements et les armes.

Pourtant, même si ces questions m’intéressaient infiniment, elles n’apparaissaient que fort peu dans nos discussions. À l’époque, ma petite entreprise d’immobilier était florissante et je décrochais de beaux contrats. J’avais acquis toutes les maisons d’une rue dans Amsterdam et eu beaucoup de chance dans l’achat et la vente de propriétés aux enchères. Certains jours, j’achetais une maison le matin et la revendais l’après-midi même, avec un bénéfice de 20 000 florins. C’est également à cette époque que j’ai acquis un bel appartement à Fuengirola, en Espagne. J’aimais séjourner là-bas. Certains de mes amis y passaient déjà la majeure partie de l’année et cette idée me plaisait. À la moindre occasion, je filais en Espagne. Avec l’acquisition de cet appartement, mes visites devinrent encore plus fréquentes. Et du coup, bien sûr, je disposais de moins de temps pour planifier les activités plus sombres que nous avions en tête.

Il en était de même pour Frans Meijer, qui lui aussi travaillait dans l’immobilier. Ainsi, l’opération Rolls-Royce fut mise en veilleuse. Si je n’étais pas là, rien ne se faisait, et même si j’étais là, il ne se passait pas grand-chose. Nous en parlions, évidemment, et nous vérifiions certains points. Le Chat nous annonça qu’il avait mis au point une technique permettant une remise de rançon rapide et peu risquée. Mais l’urgence était passée. L’opération Rolls-Royce, qui avait accaparé notre énergie et notre enthousiasme, était devenue un plan B. Comment ? Je ne le sais pas trop. J’imagine que mon agence immobilière et l’appartement en Espagne étaient davantage une excuse qu’une bonne raison.

Peut-être étions-nous encore trop jeunes, du moins trop immatures, et que nous n’avions pas le cran pour un si grand saut. D’un côté, nous avions conscience de l’organisation que nécessitait un enlèvement ; de l’autre, il semble que nous n’étions pas totalement prêts pour l’entreprendre. Peut-être était-ce d’avoir envisagé chaque détail avec autant d’attention. Imaginer est une chose, passer à l’action en est une autre. Nous avons sérieusement envisagé ce projet mais, pour une raison ou une autre, nous ne l’avons pas réalisé. Malgré notre grand intérêt pour ce genre de crime, il nous manquait l’inspiration finale qui nous aurait permis d’achever le scénario du rapt Rolls-Royce.

Quelques mois plus tard, notre projet s’était dégonflé. Nous en parlions parfois, pour tuer le temps, mais c’était tout. Un jour, Jan Boellaard, qui gérait une menuiserie, déclara : « Nom de dieu, Cor, si tu continues comme ça dans l’immobilier, tu vas toi-même devenir une sorte de Caransa. On pourra alors s’emparer de toi et éviter toutes ces difficultés. On se mettra d’accord sur le fait de te retrouver dans l’abri, à De Heining. Tu pourras même venir avec une petite amie, si tu veux. »

Je portais plus ou moins la responsabilité de l’échec de nos plans. Mais je ressentais parfois un pincement de regret et de gêne en y pensant. N’étions-nous pas à la hauteur ? Manquions-nous de courage ? N’était-ce qu’un coup de bluff, un jeu d’imbéciles ? Aurions-nous dû continuer ? Quand le nom d’une de nos victimes potentielles apparaissait dans les pages financières des journaux ou magazines, l’opération Rolls-Royce – Riche Rançon – reprenait un peu du poil de la bête.

Ce qui avait douché notre enthousiasme n’était pas clair mais, en mon for intérieur, je sentais qu’il en faudrait peu pour le ranimer. J’étais encore jeune. Bien des choses peuvent arriver dans la vie.
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