
[image: Couverture : Lemaître Juliette, Manipulation (Corbeaux), Hachette Jeunesse]


 [image: Page de titre : Lemaître Juliette, Manipulation (Corbeaux), Hachette Jeunesse]

Couverture : Irina Bg / vivat : www.shutterstock.com

Tous droits réservés.

Hachette Livre, 58 rue Jean-Bleuzen, CS 70007, 92178 Vanves Cedex.
© Hachette Livre, 2017, pour la première édition.
ISBN : 978-2-01-161344-8


  
    À mon grand-père, Max,

      sans qui rien de tout cela n’aurait été possible

  

[image: image]Présage
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Un hurlement fend la nuit. Liza, paniquée, bondit hors du lit et se rue dans la chambre voisine. Le cri n’a pas cessé. Elle découvre une petite forme recroquevillée sous sa couette. Deux magnifiques yeux orange brillent dans l’obscurité, horrifiés. Le cœur de Liza se serre. Elle déteste voir sa sœur dans un état pareil. Doucement, pour ne pas l’affoler, elle s’approche et pose délicatement la main sur son dos. Liza constate qu’Anna est couverte de transpiration.
— Allons, Anna, allons… murmure-t-elle d’une voix douce. Ce n’est qu’un cauchemar. Rendors-toi.
— Ils seront quatre… souffle Anna, encore terrorisée. Ils vont venir ici, Liz, ils vont venir et les ténèbres se refermeront sur moi… sur toi… sur tout le monde…
Un frisson parcourt la nuque de Liza. Anna, deux semaines plus tôt, a annoncé la mort de sa poule préférée ; elle a aussi prédit un vêlage réussi et un violent orage. Ses rêves sont souvent prémonitoires. Malgré tout, la jeune fille cache sa peur, prend sa sœur dans ses bras et répète :
— Ce n’est qu’un cauchemar. Tu verras, demain, tout ira mieux.
Rassurée, Anna se calme peu à peu. Son cœur retrouve enfin un rythme normal et ses yeux se ferment lentement. Liza reste à ses côtés jusqu’à ce que sa respiration devienne profonde et régulière. Et, bien qu’elle la sache endormie, elle lui dépose un tendre baiser sur le front avant de chuchoter :
— Sérieusement, j’espère que tu te trompes. Ce serait la première fois mais, comme on dit, il faut une première fois à tout…
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Assise dans son lit, Anna feuillette un gros livre. Même si elle le connaît par cœur, elle n’a rien d’autre à faire que de le relire. Elle a déjà tourné une dizaine de fois ces pages, lu une dizaine de fois ces mots, s’est fait une dizaine de fois les mêmes réflexions. Elle pousse un long soupir et pose le volume sur la petite table à sa gauche.
Rêveuse, elle détaille cette pièce qu’elle n’a que trop peu quittée. C’est une chambrette d’environ dix mètres carrés, plutôt spartiate : mis à part le lit, la table et l’armoire, il n’y a aucun meuble. S’il y en avait, à quoi serviraient-ils ? Elle ne peut se lever seule : ses jambes refusent de fonctionner. Pourquoi ? Elle n’en sait rien. Elle suppose qu’il s’agit d’un traumatisme dû à la disparition soudaine et prématurée de ses parents. Anna n’avait que trois ans et ne s’est jamais remise de cette tragédie.
Liza lui répète tous les jours qu’ils sont partis en voyage afin de découvrir le monde au-delà de la mer, mais Anna sait qu’elle ment pour la préserver. Ses parents ont été enlevés… dans le meilleur des cas. Leur mort semble par malheur plus probable. Elle pousse un nouveau soupir et regarde par la fenêtre. De son lit, elle ne voit que le ciel uniformément, invariablement gris. Où est donc passé le soleil dont parlent ses livres d’astronomie ?
 
Soudain, elle entend un bruit venant du rez-de-chaussée. Elle sourit : Liza est de retour ! Anna voudrait se lever, descendre les marches quatre à quatre pour accueillir sa grande sœur mais, cette fois encore, ses jambes refusent de lui obéir. Ne peuvent-elles pas ou ne veulent-elles pas ? Elle l’ignore. C’est la seule question à laquelle son brillant cerveau n’a jamais trouvé de réponse.
Elle entend les pas de sa sœur dans l’escalier, puis voit la porte de sa chambre s’ouvrir. Liza. Sa sœur, sa protectrice. Elle semble frêle, mais possède une énergie calme et puissante, presque sauvage, qui lui permet d’accomplir tous les travaux nécessaires à leur survie : s’occuper des champs, des animaux, construire des installations telles qu’une éolienne ou de petits barrages hydrauliques coupant les rivières qui coulent à proximité de la fermette. Elle a même conçu un tapis pour muscler les jambes de sa cadette avec des barrières sur lesquelles elle prend appui avec les bras. Sa peau semble hâlée malgré l’absence du soleil ; ses cheveux blonds, longs, ornés de nombreuses tresses, virevoltent au moindre mouvement de sa tête. Les deux sœurs ne se ressemblent pas. Seuls les iris de Liza, orange eux aussi, témoignent qu’un même sang coule dans leurs veines.
— Tu rentres tôt, aujourd’hui !
— Normal, petite sœur ! réplique joyeusement Liza. Je n’allais pas te laisser toute seule un jour pareil !
Anna fronce les sourcils tandis que les yeux de Liza s’écarquillent de surprise.
— Ne me dis pas que tu as oublié, petit génie ! C’est ton anniversaire, quand même !
La cadette est interloquée. Comment a-t-elle pu oublier ce jour tant attendu ? Aujourd’hui, elle a huit ans. Son sourire s’élargit, et ses yeux brillent. Liza, ravie, lui tend son cadeau tout en ajoutant avec un clin d’œil :
— Ce ne sera pas le seul. Aujourd’hui tu en auras quatre, rien que pour toi !
À cette nouvelle, Anna pousse un petit cri de joie. Impatiente, elle arrache les feuilles qui font office de papier cadeau et découvre un morceau de tissu cousu d’une étrange manière. Elle fronce une nouvelle fois les sourcils et, intriguée, le tourne et le retourne sans parvenir à lui trouver une utilité.
— Il est bizarre, ce vêtement !
— Tu es bien sûre d’être le génie de la famille ? ironise Liza. Ce n’est pas un vêtement, c’est un harnais !
— Et à quoi ça va me servir ? questionne Anna avec suspicion.
— Tu vas passer tes petites jambes dans les petits trous, et hop ! Je nouerai ce harnais autour de ma taille. C’est bon, tu as compris ?
En effet, Anna comprend puisque son visage s’illumine soudain.
— Grâce à ce harnais, je pourrai t’emmener partout. Tu vas enfin découvrir le monde extérieur !
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Anna est déjà allée dehors. Quand la météo le permet, Liza l’installe sur une chaise puis s’occupe de ses champs. La petite fille la voit s’activer, souvent jusqu’à l’épuisement, pour lui offrir un repas. Anna ne rêve que d’une chose : marcher. Parfois, elle réussit à enchaîner quelques pas sur son tapis roulant mais, dès qu’elle en descend, ses muscles s’immobilisent. Son esprit est prisonnier de son corps.
Avec des mouvements lents et assurés, Liza installe sa cadette dans le harnais, puis noue celui-ci autour de sa taille. Son cœur se serre quand elle remarque combien Anna est légère : à huit ans, elle ne doit pas dépasser vingt kilos. Elle sent ses côtes contre son dos. Cependant, la fillette semble ravie de se trouver ainsi perchée, capable de se déplacer sans avoir à bouger les jambes. Nostalgique, elle se rappelle la première fois qu’elle a quitté sa chambre. Elle avait cinq ans.
 
— Nous allons visiter la maison, annonce Liza.
Elle ouvre la porte et débouche dans un couloir sombre. Anna s’émerveille déjà. Son univers, autrefois limité à sa chambre, s’élargit ! Les découvertes ne s’arrêtent pas là puisque Liza l’emmène dans sa propre chambre, qui est plus meublée. Un lit simple est installé contre le mur, une grande armoire en bois trône en face de la fenêtre ouverte. Le sol est couvert de nombreux tapis tissés à la main ; les murs sont tapissés de dessins faits par Anna, dessins qu’elle croyait jetés. Sur les plus récents, on découvre le visage de Liza, avec de grands yeux et des traits exagérés ; sur les plus anciens, jaunis par le temps, Anna remarque deux autres personnes. Évidemment, elles sont représentées par des ronds, des carrés, des points en guise d’yeux et des traits droits en guise de bouche.
— Ce sont nos parents, n’est-ce pas ? demande-t-elle d’une petite voix.
Liza approuve, regrettant cette époque où ils étaient quatre à la maison. Afin de couper court aux questions d’Anna, elle retourne dans le sombre couloir et descend prudemment les marches, qui grincent sous le poids des deux enfants. Elles entrent dans le salon. Là aussi, les fenêtres sont ouvertes, laissant entrer la lumière. Au centre de la pièce trône une immense table en bois massif, recouverte de papiers. Anna y lit quelques pense-bêtes, comme Réparer le toit de l’étable ou Planter les pommes de terre le 11 du mois. Pour la première fois, elle découvre l’écriture de sa sœur, soignée et légèrement penchée. Sur le mur est accroché un calendrier, qui indique 28 mai de l’an 2371. Sous le nombre 2371 est barré le nombre 149. Anna n’ose poser la question qui lui brûle les lèvres, de peur d’irriter sa sœur. Son regard balaie la cuisine, attenante au salon. Liza y a construit des fours fonctionnant au charbon de bois ; en guise d’évier, un simple seau.
— Prête à voir la meilleure salle de la maison ? demande Liza.
Anna ne répond même pas. Bien sûr qu’elle est prête ! Un grand sourire aux lèvres, Liza pousse une porte et entre dans une pièce sombre et poussiéreuse. Anna ne peut retenir un éternuement.
— Désolée. Je fais pourtant le ménage toutes les semaines, mais la poussière est tenace ici.
Liza actionne l’interrupteur. Toute la pièce se révèle enfin à Anna dont les yeux pétillent de convoitise. Les deux sœurs se trouvent dans la bibliothèque constituée par leurs parents, grands-parents, arrière-grands-parents ! Sur les innombrables étagères sont rangés des centaines, des milliers de livres ! Pour un peu, Anna se mettrait à applaudir, tant cette pièce la fascine.
— Et voilà la bibliothèque familiale ! C’est là, tous les jours, que je choisis pour toi quelques ouvrages.
Émerveillée, Anna constate qu’il lui reste des milliers de livres à lire, de quoi l’occuper quelques années ! Liza, ravie de sa surprise, sourit également. Un lien très fort unit les deux sœurs ; malgré leurs différences, elles sont en parfaite osmose, complices, solidaires.
— Maintenant que tu connais la maison, que dirais-tu de découvrir notre petite exploitation agricole ?
— Avec joie ! répond aussitôt Anna, au comble du bonheur.
Liza retourne d’un pas tranquille dans le séjour, se dirige vers une imposante porte en bois massif et la pousse. Puis elle sort, permettant ainsi à Anna d’entrer en contact avec le vaste monde.
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Dans son bureau, Connor s’ennuie. Il n’a rien à faire, sauf attendre que quelque chose de nouveau survienne. L’homme triture un instant sa barbe poivre et sel, histoire de s’occuper. En vain. Alors il promène, pour la cinquantième fois de la journée, son regard d’acier sur la pièce.
Son bureau est immense. Pour aller de la porte jusqu’à lui, il faut parcourir une cinquantaine de mètres sur un coûteux tapis rouge, cousu avec les meilleures étoffes. Les murs sont couverts de sculptures dorées représentant des animaux, des végétaux, des hommes, des monstres mythologiques et des fleurs magnifiques. Derrière son imposant fauteuil se trouvent d’immenses portraits, peints avec le plus grand soin, montrant ses prédécesseurs, dont son propre père.
« Eux aussi devaient s’ennuyer pour poser ainsi pendant des heures », songe-t-il.
Le président tapote nerveusement sur son bureau, fixe la porte et murmure entre ses dents :
— Cette porte va s’ouvrir dans cinq… quatre… trois… deux… un…
La porte s’entrebâille, et un homme entre dans la pièce. Connor, remarquant ses habits noirs, déduit qu’il s’agit d’un Corbeau, particulièrement stressé à en juger par son attitude. L’homme marche d’un pas rapide jusqu’au bureau et esquisse une petite révérence solennelle.
— J’espère que je ne vous dérange pas, monsieur le président.
— Du tout, réplique-t-il. Qui êtes-vous ?
— Garry Weaver, le lieutenant de Jake Regan. Avec ma patrouille, nous avons fait une découverte qui pourrait vous intéresser.
— Je suis tout ouïe.
Le militaire tergiverse quelques instants, écrasé par l’aura et le regard d’acier du président.
— Ce matin, nous sommes partis en inspection en direction de l’est. À une cinquantaine de kilomètres, nous avons aperçu des constructions humaines. Afin d’être plus discrets, nous sommes descendus du véhicule et nous nous sommes approchés.
 
Depuis plusieurs années, une ou deux fois par mois, les Corbeaux ratissent les alentours de la Société à la recherche d’éventuelles ressources. Habituellement, ils limitent leur rayon d’action à une trentaine, voire à une quarantaine de kilomètres. Mais aujourd’hui, la patrouille de service s’est aventurée un peu plus loin.
Connor se penche légèrement en avant, intrigué.
— Continuez.
— Eh bien, nous avons pris quelques photos avant de repartir. Nous avons découvert que cette ferme est habitée et voulions demander votre avis avant de lancer une quelconque opération.
Le président hausse un sourcil, surpris par cette déclaration. Ainsi, il reste des humains encore à l’écart de la Société ! Lui qui croyait que tous les habitants vivaient bien sagement dans les limites fixées pour eux, se contentant d’obéir sagement à ses ordres. La nouvelle le ravit. Enfin, de quoi s’occuper !
— Je vous remercie pour cette information. Vous pouvez disposer.
— Je vous laisse les clichés que nous avons pris afin que vous puissiez les étudier. Bonne journée, monsieur le président.
Garry s’approche du bureau, y dépose quelques photographies, esquisse une nouvelle révérence et s’éloigne d’un pas rapide. Une fois qu’il est sorti de la pièce, Connor appuie sur le bouton de l’interphone ; une voix féminine répond aussitôt :
— Que puis-je pour vous, monsieur le président ?
— Convoquez immédiatement le chef des Corbeaux, Alice, répond-il d’une voix réjouie. Nous allons nous amuser un peu.
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Calim fuit. Serrant de toutes ses forces son larcin contre sa poitrine, il file à travers les rues de la Société, bifurquant tantôt à gauche, tantôt à droite. Il doit à tout prix semer son poursuivant, qu’il sait particulièrement redoutable. Son cœur bat fort, ses poumons réclament de l’oxygène, mais son corps endurci ne crie pas encore grâce. Cependant, il décide de s’arrêter un instant derrière une pile de caisses en bois. Épuisé, il souffle longuement. Son butin, un poulet bien dodu, s’agite et lui donne des coups de patte ; sans pitié, Calim l’assomme proprement en le frappant sur la nuque. Il était temps : le volatile allait crier, révélant sa présence.
Le garçon jette un œil sur sa gauche, puis sur sa droite. Soulagé de ne voir personne, il s’apprête à repartir… quand soudain une ombre noire tombe du haut du toit qui le surplombe pour atterrir devant lui.
— Jake. Tu sais que tes arrivées me surprennent de plus en plus ?
Le dénommé Jake, tout de noir vêtu, ne relève pas la plaisanterie et réplique :
— Cette fois, c’est fini. Tu vas me suivre bien gentiment.
Jake sort un revolver et le pointe sur l’autre garçon, sans exprimer la moindre émotion. Calim se doute que l’arme est chargée. Soucieux de gagner du temps, il s’assoit sur une caisse et entame une tranquille conversation :
— Alors, toujours aussi sérieux, hein ? C’est vrai qu’on n’en attend pas moins du chef des Corbeaux. Tu n’as que dix-huit ans ; tu dois encore faire tes preuves !
— Et toi, toujours aussi insouciant ? C’est vraiment con que tu sois devenu un hors-la-loi. Tu aurais fait un Corbeau parfait.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Tu m’échappes, à moi, chef des Corbeaux, depuis plusieurs mois. Ça prouve tes capacités.
— Je n’aurais jamais pu être un Corbeau parce que, premièrement, je suis trop intelligent pour rentrer dans les clous et, deuxièmement, parce que mon père m’a inculqué un minimum d’esprit critique. Hors de question que je reste enfermé dans vos prisons dorées.
Jake se fait plus menaçant. Ses traits fins se figent, ses yeux bruns deviennent durs et son index pèse sur la détente.
— Pas de ça, monsieur le Corbeau ! Tu es le gentil et moi le méchant. Tu sais très bien que tu dois m’arrêter sans me tuer, histoire de m’exécuter de tes propres mains dans l’Arène devant trente mille curieux.
L’argument fait mouche : Jake baisse tout doucement son revolver. Son rival en profite pour lancer le poulet droit sur son visage avant de s’enfuir à toute allure. Il réceptionne le volatile mais, le temps de reprendre ses esprits, Calim a disparu. Il soupire. Comment lui, chef des Corbeaux, représentant la Loi et la Société, peut-il laisser un tel bandit s’échapper ? Déçu, il fait demi-tour, prêt à retourner à la Caserne, quand son téléphone portable vibre dans sa poche. D’un mouvement vif, il appuie sur une touche et répond :
— Jake Regan, chef de la milice présidentielle, j’écoute.
— Ici Alice Dean, secrétaire du président. Il demande à vous voir immédiatement.
— J’arrive tout de suite.
Le cœur du Corbeau se serre. Le président aurait-il eu vent de ses incessants échecs face à Calim ? Aurait-il décidé de le licencier ? Après tout, Jake, chef de la milice, n’a que dix-huit ans, un âge bien tendre pour être responsable d’une des plus grandes organisations de la ville. Il pousse un long soupir et se dirige d’un pas lourd vers le Palais présidentiel, prêt à recevoir le juste châtiment de ses fautes.
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Le premier réflexe d’Anna est de plisser les yeux à cause de la luminosité, intense malgré la couche de nuages gris. Petit à petit, ses iris orange s’adaptent, et elle peut jeter son regard curieux sur le monde qui l’entoure. Elle est dans un calme jardin, à l’herbe constellée de pâquerettes. Non loin, à sa gauche, se trouve un vaste enclos contenant une dizaine de vaches ; à sa droite picorent quelques poules, libres de leurs mouvements.
— Elles ne s’enfuient jamais ?
— Jamais ! Elles savent qu’ici, elles ont de la nourriture tous les jours. Et puis, c’est amusant de chercher les œufs. J’ai l’impression de fêter Pâques tous les jours.
Liza emmène sa sœur vers le potager dans lequel poussent de nombreux fruits et légumes d’été.
— J’ai planté les premières pommes de terre, lui indique sa sœur. Là-bas, il y aura des carottes, et… regarde à tes pieds, ce sont des fraises !
Liza se penche, cueille une petite fraise écarlate et la tend par-dessus son épaule à Anna qui lui demande avec malice :
— Ce n’est pas un de mes cadeaux, quand même ?
— Bien sûr que non ! Je serais une sœur indigne !
Anna croque dans le fruit et apprécie son goût frais et sucré. Elle avait oublié combien l’été était une belle saison, pleine de couleurs et de saveurs. Liza se relève tranquillement et entraîne sa cadette dans la forêt voisine.
— Où allons-nous ? s’inquiète Anna.
— Vers ton troisième cadeau.
 
Elles entrent dans la forêt. Anna inspire à pleins poumons l’odeur des feuilles et de l’écorce, écoute les cris des petits animaux, observe avec fascination les grands arbres qui forment une voûte protectrice au-dessus de leurs têtes. Liza est la première à rompre ce silence ému.
— Comme le trajet est long jusqu’au troisième cadeau, je vais t’offrir le deuxième, petite sœur.
— C’est quoi ? interroge aussitôt Anna, les yeux brillants de curiosité.
— Tu as huit ans aujourd’hui. J’estime que tu es assez mûre maintenant…
Liza semble hésiter quelques instants. Anna imagine les doutes qui assaillent l’esprit de sa sœur. Fait-elle le bon choix ? Mais il doit être trop tard pour reculer, car Liza continue :
— Durant le trajet, je m’engage à répondre à toutes tes questions. Toutes, dans la limite de mes propres connaissances.
— Qu’est-ce que la Société ? demande Anna du tac au tac.
— Je savais que tu commencerais par ça. Je t’ai toujours caché cette vérité. Sache que si je t’ai fait lire des livres des trois siècles qui ont précédé le nôtre, c’était pour te faire découvrir la démocratie et développer ton esprit critique.
Tout en parlant, les deux sœurs s’enfoncent dans la forêt. Plus la végétation s’épaissit et plus Anna s’inquiète : la luminosité et la température chutent. Les hautes arches végétales l’oppressent. Liza, soucieuse de la ménager, emprunte des chemins dégagés.
— En réalité, la Société est le nom donné à la ville située à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest. Il y a dix villes comme celle-ci. Toutes ont un régime différent, mais je ne connais que celui de la Société. Ouvre grand tes oreilles. Ses membres ont fait table rase du passé et ont recommencé le calendrier. Nous sommes en 2374 et eux en 152. Tout le monde, là-bas, vit entre des grillages électrifiés ; personne ne peut entrer ou sortir de la ville. Du moins, en principe. Quand un bébé naît, il est élevé par ses parents jusqu’à ses trois ans. Ensuite, on le met à l’École où il subit une batterie de tests. On lui dit quel sera son futur métier. On lui enseigne tous ses aspects techniques, mais on lui donne aussi l’envie de l’exercer ; l’enfant croit qu’il s’agit de son propre choix et non d’un ordre dicté par la Société. Il sort de l’École à l’âge de seize ans et exerce son métier jusqu’à sa mort.
— Mais c’est horrible !
— Quand il atteint l’âge de trente ans, on lui amène un conjoint. Il doit s’accoupler avec lui, même sans la moindre attirance. Ils donnent naissance à un enfant qu’ils élèvent jusqu’à l’âge de trois ans. Puis ils se séparent, reprenant leur métier. Ils travaillent jusqu’à leur mort sans avoir la moindre nouvelle de leur progéniture.
— C’est révoltant ! Et personne ne dit rien ?
— Si, bien sûr ! Mais ces gens-là, les Corbeaux les poursuivent sans relâche ; une fois qu’ils les ont capturés, ils les exécutent dans l’Arène sous les yeux de milliers de personnes. Histoire de donner l’exemple.
Sur le visage d’Anna se lit l’horreur. Elle qui a découvert dans les livres la démocratie, la liberté d’agir, de penser, d’exercer un métier plaisant, l’amour vrai et pur, découvre que son propre monde est régi par une société dictatoriale. Pour un peu, elle vomirait. Mais elle se retient, par respect pour sa grande sœur. Soucieuse d’évacuer ces pensées, elle enchaîne :
— C’est quoi, les Corbeaux ?
— Comme tu le sais, un corbeau, c’est un oiseau. Mais c’est aussi le nom qu’on donne à la milice de la Société, en raison de l’uniforme noir que portent ses membres. Ceux-ci sont chargés de maintenir la paix, la liberté. Mais peut-on parler de liberté quand le seul châtiment possible est la mort ? Quand ils arrêtent un hors-la-loi, ils le tuent. Dans tous les cas, si tu vois un corbeau, l’animal, sache que c’est un mauvais présage. Et si tu vois un Corbeau, un militaire, cache-toi aussi vite que tu le peux !
Après s’être tue quelques instants, Anna demande d’une voix hésitante :
— Qui étaient papa et maman ?
Même si elle s’attendait à cette question, Liza ne peut s’empêcher de trembler. Tremblement qu’Anna, juchée sur le dos de sa sœur, ressent.
— Papa est né le 15 décembre 2334, répond-elle, affermissant sa voix. Il a grandi dans notre ferme, élevé par ses parents. Ceux-ci sont morts quand il avait quinze ans. Il a dû se débrouiller tout seul et surtout perpétuer la tradition familiale.
— C’est quoi, cette tradition ?
— La famille Gallen est une famille d’historiens. Aujourd’hui, nous sommes les seuls à connaître l’histoire passée grâce à notre bibliothèque. À chaque génération, un Gallen donne naissance à un petit génie qui doit continuer la lignée. Papa, John Gallen, en était un. Il a appris à lire à l’âge de cinq ans. Il parlait trois langues à six ans, jouait du violoncelle à sept ans. Le jour où ses parents sont morts d’une pneumonie mal soignée, ça a été un vrai choc pour lui. Mais il a encaissé. Dans un petit carnet, il a consigné chaque événement historique dont il entendait parler, même du fond de sa cabane, car l’un de ses grands plaisirs était de s’approcher de la Société.
Liza rit nerveusement.
— Oui, papa aimait le risque. Un jour, à l’âge de vingt ans, il s’est rendu compte qu’il devait continuer la lignée, trouver une femme. Il est allé à la Société : il entrait grâce à un passage souterrain relié aux égouts. C’est là-bas qu’il a rencontré maman. Ils sont tombés amoureux au premier regard.
Liza s’arrête quelques instants, visiblement émue de faire revivre ainsi ses parents. Mais un regard d’Anna lui rappelle qu’elle s’est engagée auprès de sa sœur à tout lui dire, et continue donc son récit :
— Maman l’a suivi sans hésitation. À l’âge de vingt-quatre ans, ils ont donné naissance à une petite fille : moi. En bon historien, papa m’a appelée Elizabeth, en l’honneur d’une grande reine anglaise du passé. Cependant, je ne correspondais pas à leurs attentes. J’aimais jouer dehors et non pas étudier. J’ai appris à lire à six ans, comme une enfant normale ; aujourd’hui encore je ne parle qu’une langue, je ne sais jouer d’aucun instrument. Ma seule qualité est ma capacité à bricoler. Papa voyait bien qu’il ne pourrait me transmettre le flambeau. Alors, à l’âge de trente-deux ans, maman a donné naissance à sa seconde fille : toi. Papa t’a nommée Anne en l’honneur d’Anne d’Autriche – une autre reine… C’est moi qui t’ai surnommée Anna.
Anna a les larmes aux yeux : elle découvre une histoire qu’elle n’a apprise dans aucun livre, celle de ses propres parents, de ses origines.
— Tu étais bien plus fragile que moi, tu étais toujours malade. Des grippes, des rhumes… Mais le jour de tes trois ans, tu as attrapé une maladie plus grave, la maladie même qui a eu raison de nos grands-parents.
— Une pneumonie…
— Papa et maman ne voulaient pas te voir mourir. Ils sont donc partis vers la Société, me laissant seule pour te surveiller. Je n’avais que onze ans. Je t’ai vue, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tousser, cracher du sang, t’étouffer presque. J’ai cru te voir mourir une bonne dizaine de fois. Trois jours plus tard, papa est revenu. Seul. Gravement blessé. Il tenait, contre son cœur, un médicament. Et ses dernières paroles sont restées gravées dans ma mémoire.
Des larmes de douleur coulent sur les joues de Liza, mais elle doit finir son récit. Anna doit connaître la vérité.
— Il a soufflé : « Les Corbeaux… Les Corbeaux ont eu maman… morte… ou enlevée… » Il avait du mal à respirer. Il avait reçu une balle dans le ventre. Il m’a dit : « Prends ce médicament et veille bien sur Anna… l’avenir de la famille en dépend. » Puis, lentement, il a fermé les yeux. Il est mort devant moi. Pourtant, je n’avais pas le temps de pleurer. Je t’ai donné le médicament, puis je l’ai enterré. Ensuite, j’ai dû te veiller longtemps. Toi aussi tu te battais contre la mort, Anna, la mort qui avait déjà emporté papa, et maman peut-être. Presque par miracle, tu as survécu. À ton réveil, tu étais traumatisée de n’avoir que ta sœur à tes côtés. Tes jambes ont refusé de reprendre vie. Voilà toute l’histoire.
— Liza… Est-ce que je suis vraiment l’avenir de la famille ? demande Anna, dont les joues ruissellent à présent de larmes.
— Oui, petite sœur, sans aucun doute. Tu as appris à lire à quatre ans, avant papa. Aujourd’hui, tu parles couramment quatre ou cinq langues et tu es capable de lire n’importe quel ouvrage, même ceux que moi je ne comprends pas. Tu es le petit génie, celle qui devra reprendre le flambeau. Tu consigneras l’histoire, pendant que moi je m’occuperai de la ferme. Et tout ira bien.
Les deux sœurs pleurent à chaudes larmes. En l’espace de quelques minutes, Anna a affronté sa maladie et la mort de son père, ainsi que la disparition de sa mère.
— Tu n’as jamais cherché maman ?
— Je devais m’occuper de toi. Comment aurais-tu survécu sans moi pendant trois jours ? Et je suis sûre que, si maman est vivante, elle reviendra d’elle-même. J’y crois dur comme fer.
— Liza…
— Quoi ?
— Je te remercie de m’avoir dit toute la vérité. C’est un magnifique cadeau. Si tu me le permets, j’ai une dernière question.
— Je t’écoute ?
— Où est le soleil dont parlent mes livres ?
Liza sèche ses larmes et sourit.
— Je savais que tu finirais par cette question. Je te connais bien, mine de rien ! Le soleil a disparu en l’an 2155. Enfin, pas disparu au sens propre. En fait, l’homme a tellement pollué la planète qu’un jour le ciel s’est entièrement recouvert de nuages masquant le soleil. Voilà pourquoi on ne le voit plus.
Anna acquiesce. L’explication lui semble rationnelle. Elle ressent à la fois de la tristesse pour son père décédé et sa mère disparue, et du soulagement. Durant cinq années, elle avait imaginé le pire : que sa mère avait assassiné son père, qu’ils avaient abandonné leurs deux filles à leur sort, ou d’autres atrocités. Savoir qu’ils ont donné leur vie pour elle montre leur grandeur d’âme.
Liza, remise elle aussi de ses émotions, marche d’un pas plus calme et régulier. Anna découvre de nombreux arbres dont elle ne connaît pas le nom, voit de jeunes écureuils courir dans les fourrés, hume à pleins poumons l’air frais. Liza, infatigable malgré les vingt kilos qu’elle porte sur son dos, se met à chantonner, puis lance à sa cadette :
— Anna, ferme les yeux. On arrive.
Un instant, Anna veut faire semblant d’obéir, mais se prête finalement au jeu. Elle se pose mille questions. Quel est ce fameux troisième cadeau ? Soudain, elle sent que Liza s’arrête, détache son harnais et la pose délicatement sur le sol.
— Tu n’as pas triché, j’espère ? demande-t-elle, mutine.
— Promis !
— Alors ouvre les yeux.
Anna s’exécute et ne peut retenir un cri de joie. Devant ses yeux ébahis s’étend un magnifique paysage, digne des plus belles images de ses livres. Les deux sœurs se trouvent dans une grande clairière bordée d’arbres verts qui forment une voûte secrète, fantastique. En son centre coule une profonde et large rivière, aux reflets bleutés et irisés ; les herbes poussant aux alentours paraissent briller comme autant d’émeraudes. Et rien de tout cela ne serait possible sans les rayons du soleil qui se déversent comme une pluie fine à travers les feuilles des arbres. La fillette est émerveillée. Des larmes de joie coulent tout doucement sur ses joues.
— Quel est ce miracle ?
— Les nuages ne recouvrent pas tout le ciel. Il y a un trou d’environ cinq cents mètres de diamètre. Juste au-dessus de nos têtes.
Anna lève la tête et est éblouie par ce soleil rougeoyant. Elle voudrait marcher, s’élancer vers la rivière, plonger dans l’eau fraîche mais ses jambes, ses maudites jambes refusent d’obtempérer. Elle reste donc immobile, les cinq sens en extase : ses oreilles captent le doux clapotis de l’eau, son nez hume les agréables senteurs des fleurs et des arbres, ses mains caressent inlassablement l’herbe fraîche et même l’arrière-goût sucré de la fraise l’emmène au paradis. Les deux sœurs partagent un silence apaisé. Mais lorsque le soleil commence à disparaître derrière les nuages, Liza se relève et lance :
— Il faut repartir. Il va faire nuit, et je ne tiens pas à rencontrer la faune nocturne.
Anna approuve de la tête et s’arrache à regret au doux paysage qui a ensoleillé sa journée d’anniversaire.
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