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l'extase et l'inertie

Les choses ont trouvé un moyen d'échapper à la dialectique du sens, qui les ennuyait : c'est de proliférer à l'infini, de se potentialiser, de surenchérir sur leur essence, dans une montée aux extrêmes, dans une obscénité qui leur tient lieu désormais de finalité immanente, et de raison insensée.

Rien n'interdit de penser qu'on puisse obtenir les mêmes effets dans l'ordre inverse — autre déraison, victorieuse elle aussi. La déraison est victorieuse dans tous les sens — cela même est le principe du Mal.

L'univers n'est pas dialectique — il est voué aux extrêmes, non à l'équilibre. Voué à l'antagonisme radical, non à la réconciliation ni à la synthèse. Tel est aussi le principe du Mal, et il s'exprime dans le malin génie de l'objet, il s'exprime dans la forme extatique de l'objet pur, dans sa stratégie victorieuse de celle du sujet.

Nous obtiendrons des formes subtiles de radicalisation des qualités secrètes, et combattrons l'obscénité avec ses propres armes. Au plus vrai que le vrai nous opposerons le plus faux que le faux. Nous n'opposerons pas le beau et le laid, nous chercherons le plus laid que le laid : le monstrueux. Nous n'opposerons pas le visible au caché, nous chercherons le plus caché que le caché : le secret.

 

Nous ne chercherons pas le changement et n'opposerons pas le fixe et le mobile, nous chercherons le plus mobile que le mobile : la métamorphose... Nous ne distinguerons pas le vrai du faux, nous chercherons le plus faux que le faux : l'illusion et l'apparence...

Dans cette montée aux extrêmes, peut-être faut-il les opposer radicalement, mais peut-être faut-il cumuler les effets de l'obscénité et ceux de la séduction.

Nous chercherons quelque chose de plus rapide que la communication : le défi, le duel. La communication est trop lente, elle est un effet de lenteur, elle passe par le contact et la parole. Le regard va plus vite, il est le medium des media, le plus rapide. Tout doit se jouer instantanément. On ne communique jamais. Dans l'aller et retour de la communication, l'instantanéité du regard, de la lumière, de la séduction est déjà perdue.

Mais aussi, contre l'accélération des réseaux et des circuits, nous chercherons la lenteur — pas la lenteur nostalgique de l'esprit, mais l'immobilité insoluble, le plus lent que le lent : l'inertie et le silence. L'inertie insoluble par l'effort, le silence insoluble par le dialogue. Il y a un secret là aussi.

 



De même que le modèle est plus vrai que le vrai (étant la quintessence des traits significatifs d'une situation) et procure ainsi une sensation vertigineuse de vérité, ainsi la mode a le caractère fabuleux du plus beau que le beau : fascinant. La séduction qu'elle exerce est indépendante de tout jugement de valeur. Elle outrepasse la forme esthétique dans la forme extatique de la métamorphose inconditionnelle.

Forme immorale, alors que la forme esthétique implique toujours la distinction morale du beau et du laid. S'il y a un secret de la mode, au-delà des plaisirs propres de l'art et du goût, c'est celui de cette immoralité, de cette souveraineté des modèles éphémères, de cette passion fragile et totale qui exclut tout sentiment, de cette métamorphose arbitraire, superficielle et réglée qui exclut tout désir (à moins que ce ne soit cela le désir).

Si c'est cela le désir, il n'est pas interdit de penser que dans le social aussi, dans le politique et dans tous les domaines autres que la parure, le désir se porte de préférence vers des formes immorales, également affectées de cette dénégation potentielle de tout jugement de valeur et beaucoup plus vouées à ce destin extatique qui arrache les choses à leur qualité « subjective » pour les livrer à la seule attraction du trait redoublé, de la définition redoublée, qui les arrache à leurs causes « objectives » pour les livrer à la seule puissance de leurs effets déchaînés.

 





Tout caractère ainsi élevé à la puissance superlative, pris dans une spirale de redoublement — le plus vrai que le vrai, le plus beau que le beau, le plus réel que le réel —, est assuré d'un effet de vertige indépendant de tout contenu ou de toute qualité propre, et qui tend à devenir aujourd'hui notre seule passion. Passion du redoublement, de l'escalade, de la montée en puissance, de l'extase — de quelque qualité que ce soit pourvu que, cessant d'être relative à son contraire (le vrai du faux, le beau du laid, le réel de l'imaginaire), elle devienne superlative, positivement sublime parce qu'elle a comme absorbé toute l'énergie de son contraire. Imaginez quelque chose de beau qui aurait absorbé toute l'énergie du laid : vous avez la mode... Imaginez le vrai qui aurait absorbé toute l'énergie du faux : vous avez la simulation...

La séduction elle-même est vertigineuse en ce qu'elle s'obtient d'un effet non pas d'attirance simple, mais d'attirance redoublée d'une sorte de défi, ou de fatalité de son essence — « Je ne suis pas belle, je suis pire », disait Marie Dorval.

Nous sommes passés vivants dans les modèles, nous sommes passés vivants dans la mode, nous sommes passés vivants dans la simulation : peut-être Caillois avait-il raison avec sa terminologie, et toute notre culture est-elle en train de glisser des jeux de compétition et d'expression aux jeux d'aléa et de vertige. L'incertitude même sur le fond nous pousse à la surmultiplication vertigineuse des qualités formelles. Donc à la forme de l'extase. L'extase est cette qualité propre à tout corps qui tournoie sur lui-même jusqu'à la perte de sens et qui resplendit alors dans sa forme pure et vide. La mode est l'extase du beau : forme pure et vide d'une esthétique tournoyante. La simulation est l'extase du réel : vous n'avez qu'à regarder la télévision : tous les événements réels s'y succèdent dans une relation parfaitement extatique, c'est-à-dire dans les traits vertigineux et stéréotypés, irréels et récurrents, qui permettent leur enchaînement insensé et ininterrompu. Extasié : tel est l'objet dans la publicité, et le consommateur dans la contemplation publicitaire — tournoiement de la valeur d'usage et de la valeur d'échange, jusqu'à l'annulation dans la forme pure et vide de la marque...

Mais il faut aller plus loin : l'antipédagogie est la forme extatique, c'est-à-dire pure et vide, de la pédagogie. L'antithéâtre est la forme extatique du théâtre : plus de scène, plus de contenu, le théâtre dans la rue, sans acteurs, théâtre de tous pour tous, qui se confondrait à la limite avec l'exact déroulement de nos vies sans illusion — où est la puissance de l'illusion, si elle s'extasie à retracer notre vie quotidienne et à transfigurer notre lieu de travail ? Mais c'est ainsi, c'est là que l'art aujourd'hui cherche à sortir de lui-même, à se nier lui-même, et plus il cherche ainsi à se réaliser, plus il s'hyperréalise, plus il se transcende dans son essence vide. Vertige là aussi, vertige, mise en abyme et stupéfaction. Rien n'a mieux contribué à stupéfaire l'acte « créateur » et à le faire resplendir dans sa forme pure et inane que d'exposer tout d'un coup comme le fit Duchamp un porte-bouteilles dans une galerie de peinture. L'extase d'un objet vulgaire porte en même temps l'acte pictural à sa forme extatique — sans objet désormais il va tournoyer sur lui-même et en quelque sorte disparaître, non sans exercer sur nous une fascination définitive. L'art n'exerce plus aujourd'hui que la magie de sa disparition.

Imaginez un bien qui resplendirait de toute la puissance du Mal : c'est Dieu, un dieu pervers créant le monde par défi et le sommant de se détruire lui-même...

 





Ce qui laisse à rêver aussi, c'est l'outrepassement du social, l'irruption du plus social que le social — la masse —, là aussi un social qui a absorbé toutes les énergies inverses de l'antisocial, de l'inertie, de la résistance, du silence. La logique du social trouve là son extrémité — le point où elle inverse ses finalités et atteint à son point d'inertie et d'extermination, mais en même temps où elle touche à l'extase. Les masses sont l'extase du social, la forme extatique du social, le miroir où il se réfléchit dans son immanence totale.

 





Le réel ne s'efface pas au profit de l'imaginaire, il s'efface au profit du plus réel que le réel : l'hyperréel. Plus vraie que le vrai : telle est la simulation.

La présence ne s'efface pas devant le vide, elle s'efface devant un redoublement de présence qui efface l'opposition de la présence et de l'absence.

Le vide lui non plus ne s'efface pas devant le plein, mais devant la réplétion et la saturation — plus plein que le plein, telle est la réaction du corps dans l'obésité, du sexe dans l'obscénité, son abréaction au vide.

Le mouvement ne disparaît pas tant dans l'immobilité que dans la vitesse et l'accélération — dans le plus mobile que le mouvement si on peut dire, et qui porte celui-ci à l'extrême tout en le dénuant de sens.

La sexualité ne s'évanouit pas dans la sublimation, la répression et la morale, elle s'évanouit bien plus sûrement dans le plus sexuel que le sexe : le porno. L'hypersexuel contemporain de l'hyperréel.

Plus généralement les choses visibles ne prennent pas fin dans l'obscurité et le silence — elles s'évanouissent dans le plus visible que le visible : l'obscénité.

 





Un exemple de cette ex-centricité des choses, de cette dérive dans l'excroissance, c'est l'irruption, dans notre système, du hasard, de l'indétermination, de la relativité. La réaction à ce nouvel état de choses n'a pas été un abandon résigné des anciennes valeurs, mais plutôt une surdétermination folle, une exacerbation de ces valeurs de référence, de fonction, de finalité, de causalité. Peut-être la nature a-t-elle horreur du vide en effet, car c'est là, dans le vide, que naissent pour le conjurer les systèmes pléthoriques, hypertrophiques, saturés — toujours quelque chose de redondant s'installe là où il n'y a plus rien.

La détermination ne s'efface pas au profit de l'indétermination, mais au profit d'une hyperdétermination — redondance de la détermination dans le vide.

La finalité ne disparaît pas au profit de l'aléatoire, mais au profit d'une hyperfinalité, d'une hyperfonctionnalité : plus fonctionnel que le fonctionnel, plus final que le final — hypertélie.

Le hasard nous ayant plongés dans une incertitude anormale, nous y avons répondu par un excès de causalité et de finalité. L'hypertélie n'est pas un accident dans l'évolution de quelques espèces animales, elle est ce défi de finalité qui répond à une indétermination croissante. Dans un système où les choses sont de plus en plus livrées au hasard, la finalité tourne au délire, et il se développe des éléments qui savent trop bien excéder leur fin jusqu'à envahir le système tout entier.

Ceci va du comportement de la cellule cancéreuse (hypervitalité dans une seule direction) à l'hyperspécialisation des objets et des hommes, à l'opérationnalité du moindre détail, à l'hypersignification du moindre signe : leitmotiv de nos vies quotidiennes, mais aussi chancre secret de tous les systèmes obèses et cancéreux, ceux de la communication, de l'information, de la production, de la destruction — tous ayant dépassé depuis longtemps les limites de leur fonction, de leur valeur d'usage, pour entrer dans une escalade fantomatique des finalités.

 



Hystérie inverse de celle des finalités : l'hystérie de causalité, correspondant à l'effacement simultané des origines et des causes : recherche obsessionnelle de l'origine, de la responsabilité, de la référence, tentative d'épuiser les phénomènes jusque dans leurs causes infinitésimales. Mais aussi le complexe de la genèse et de la génétique, dont relèvent à des titres divers la palingénésie psychanalytique (tout le psychique hypostasié dans la prime enfance, tous les signes devenus symptômes), la biogénétique (toutes les probabilités saturées par l'agencement fatal des molécules), l'hypertrophie de la recherche historique, le délire de tout expliquer, de tout imputer, de tout référencer... Tout ceci devient d'un encombrement fantastique — les références vivant toutes les unes des autres et aux dépens les unes des autres. Là aussi se développe un système excroissant d'interprétation sans aucun rapport avec son objectif. Tout cela relève d'une fuite en avant devant l'hémorragie des causes objectives.

 



Les phénomènes d'inertie s'accélèrent. Les formes arrêtées prolifèrent, et la croissance s'immobilise dans l'excroissance. Telle est la forme de l'hypertélie, de ce qui va plus loin que sa propre fin : le crustacé qui s'éloigne de la mer (à quelles fins secrètes ?) n'a jamais plus le temps d'y revenir. Le gigantisme croissant des statues de l'île de Pâques.

Tentaculaire, protubérant, excroissant, hypertélique : tel est le destin d'inertie d'un monde saturé. Nier sa propre fin par hyperfinalité, n'est-ce pas aussi le processus du cancer ? Revanche de la croissance dans l'excroissance. Revanche et sommation de la vitesse dans l'inertie. Les masses elles aussi sont prises dans ce gigantesque processus d'inertie par accélération. La masse est ce processus excroissant, qui précipite toute croissance vers sa perte. Elle est ce circuit court-circuité par une finalité monstrueuse.

Exxon : le gouvernement américain demande à la multinationale un rapport global sur toutes ses activités dans le monde. Résultat : douze volumes de mille pages, dont la lecture, sinon l'analyse, excéderait plusieurs années de travail. Où est l'information ?

Faut-il trouver une diététique de l'information ? Faut-il dégraisser les obèses, les systèmes obèses, et créer des instituts de désinformation ?

Incroyable surpotentialité destructrice des armements stratégiques — elle n'a d'égale que l'excroissance démographique mondiale. Aussi paradoxal que cela paraisse, les deux sont de même nature et répondent à une même logique d'excroissance et d'inertie. Anomalie triomphale : aucun principe de droit ni de mesure ne peut tempérer l'une plus que l'autre, elles s'entraînent réciproquement. Et le pire est qu'il n'y a là aucun défi prométhéen, aucune démesure par la passion et l'orgueil. Simplement il semble que l'espèce ait franchi un point spécifique mystérieux, d'où il soit impossible de régresser, de décélérer, de ralentir.





« Une idée pénible : qu'au-delà d'un certain point précis du temps, l'histoire n'a plus été réelle. Sans s'en rendre compte, la totalité du genre humain aurait soudain quitté la réalité. Tout ce qui se serait passé depuis lors ne serait plus du tout vrai, mais nous ne pourrions pas nous en rendre compte. Notre tâche et notre devoir seraient à présent de découvrir ce point, et, tant que nous ne le tiendrions pas, il nous faudrait persévérer dans la destruction actuelle. »

CANETTI.



Dead point : le point mort où tout système franchit cette limite subtile de réversibilité, de contradiction, de remise en cause pour entrer vivant dans la non-contradiction, dans sa propre contemplation éperdue, dans l'extase...

Là commence une pataphysique des systèmes. Cet outrepassement logique, cette escalade n'offre d'ailleurs pas que des inconvénients, même si elle prend toujours la forme d'une catastrophe au ralenti. Ainsi pour les systèmes de destruction et d'armements stratégiques. Au point de dépassement des forces de destruction, finie la scène de la guerre. Il n'y a plus de corrélation utile entre le potentiel d'anéantissement et son objectif, et il devient insensé de s'en servir. Le système se dissuade lui-même, et ceci est l'aspect paradoxalement bénéfique de la dissuasion : il n'y a plus d'espace pour la guerre. Il faut donc souhaiter la persistance de cette escalade nucléaire, et de cette course aux armements. C'est le prix payé pour la guerre pure 1 c'est-à-dire pour la forme pure et vide, pour la forme hyperréelle et éternellement dissuasive de la guerre, où pour la première fois nous pouvons nous féliciter de l'absence d'événements. Même la guerre, comme le réel, n'aura plus jamais lieu. Sauf si précisément les puissances nucléaires réussissent leur désescalade et parviennent à circonscrire de nouveaux espaces de guerre. Si la puissance militaire, au prix d'une désescalade de cette folie merveilleusement utile au deuxième degré, retrouve une scène de la guerre, un espace restreint, et pour tout dire humain, de la guerre, alors les armes retrouve-ront leur valeur d'usage et leur valeur... d'échange : il sera de nouveau possible d'échanger la guerre. Sous sa forme orbitale et extatique, la guerre est devenue un échange impossible, et cette orbitalité nous protège.

 



Qu'en est-il du vœu de Canetti de ressaisir ce point aveugle au-delà duquel « les choses ont cessé d'être vraies », l'histoire a cessé d'exister, sans que nous nous en soyons rendu compte — faute de quoi nous ne pourrions que persévérer dans la destruction actuelle ?

A supposer que nous puissions déterminer ce point, que ferions-nous ? Par quel miracle l'histoire redeviendrait-elle vraie ? Par quel miracle pourrait-on remonter le temps pour parer à sa disparition ? Car ce point est aussi celui de la fin du temps linéaire, et tous les prodiges de la science-fiction pour « remonter le temps » sont inutiles si d'ores et déjà il n'existe plus, si derrière nous déjà le passé a proprement disparu.

Quelles précautions aurait-il fallu prendre pour éviter ce collapse historique, ce coma, cette volatilisation du réel ? Avons-nous fait quelque erreur ? Le genre humain a-t-il fait quelque erreur, violé quelque secret, commis quelque imprudence fatale ? Il est tout aussi vain de se demander cela que de s'interroger sur la raison mystérieuse pourquoi une femme vous a quitté : rien n'aurait pu être changé de toute façon. L'aspect terrifiant d'un événement de cet ordre est que, passé un certain point, tous les efforts pour l'exorciser ne font que le précipiter, aucun pressentiment n'a servi de rien, chaque événement donne entièrement raison à ce qui l'a précédé. C'est la naïveté d'imputer tout événement à des causes qui nous fait penser qu'il eût pu ne pas se produire — l'événement pur, sans causes, lui, ne peut que se dérouler inéluctablement —, par contre il ne peut jamais être reproduit alors qu'un processus causal peut toujours l'être. Mais justement : ce n'est plus un événement.

Le vœu de Canetti est donc pieux, si son hypothèse est radicale. Le point dont il parle est impossible à découvrir par définition, puisque si on pouvait le saisir, c'est que le temps nous serait rendu. Le point à partir duquel on pourrait inverser le processus de dispersion du temps et de l'histoire nous échappe — c'est bien pourquoi nous l'avons franchi sans nous en être aperçus, et bien sûr sans l'avoir voulu.

 






D'ailleurs le point Canetti n'existe peut-être pas du tout. Il n'existe que si on peut faire la preuve qu'il y a bien eu de l'histoire auparavant — ce qui devient impossible une fois franchi ce point. Dans une sphère étrangère à l'histoire, l'histoire elle-même ne peut plus se réfléchir, ni faire ses preuves. C'est pourquoi nous sommons toutes les époques antérieures, toutes les manières de vivre, toutes les mentalités de s'historiciser, de se raconter avec des preuves et des documents à l'appui (tout devient documentaire) : c'est que nous sentons bien que tout cela est infirmé dans notre sphère qui est celle de la fin de l'histoire.

Nous ne pouvons ni revenir en arrière, ni accepter cette situation. Certains ont allégrement résolu ce dilemme : ils ont découvert le point anti-Canetti, celui d'une décélération qui permettrait de rentrer dans l'histoire, dans le réel, dans le social, comme un satellite égaré dans l'hyperespace réintégrerait l'atmosphère terrestre. Une fausse radicalité nous avait égarés dans des espaces centrifuges, un sursaut vital nous ramène à la réalité. Tout redevient vrai, tout reprend un sens, une fois conjurée cette hantise de l'irréalité de l'histoire, de cet effondrement soudain du temps et du réel.
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