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Nouvelle édition augmentée

Préfaces d’Yves Berger, Louis Porcher, George W. Pugh et Cecil G. Taylor

Je fais mes délices d’un passé qu’on peut palper, visiter, des faibles distances, des mystères point trop obscurs, des marques et des signes d’un monde que nous pouvons atteindre tout comme, en allongeant le bras, nous pouvons saisir un objet à l’autre bout de la table.

HENRY JAMES, 
Les Papiers d’Aspern. 
Préface.




SÉRIE LOUISIANE

Nouvelle édition revue et corrigée


Tome premier LOUISIANE (1830-1864)


Tome deux FAUSSE-RIVIÈRE (1865-1892)


Tome trois BAGATELLE (1898-1919)


Tome quatre LES TROIS-CHÊNES (1920-1923)


Tome cinq L'ADIEU AU SUD (1924-1944)


Tome six LES ANNÉES LOUISIANE (en collaboration avec Jacqueline Denuzière) Repères, récit, témoignages

Chaque volume peut être lu indépendamment des autres.

La liste des ouvrages du même auteur figure en fin de volume.




AVERTISSEMENT

La série Louisiane est un roman, genre littéraire dans lequel on classe habituellement les œuvres de fiction.

Dans ces ouvrages, la fiction se mêle étroitement à la réalité historique, de la même façon que les personnages imaginaires en côtoient d’autres, qui ont vécu l’âge d’or du Sud.

Si d’aventure, un lecteur vagabond et curieux remonte le Mississippi jusqu’à Pointe Coupee, il apercevra peut-être, au bout d’une allée de chênes séculaires, une vieille et mystérieuse demeure.

C'est dans ce décor, à l’heure où l’on sert la tisane de sassafras, que se plaît à revenir le fantôme mélancolique de Virginie, la dame de Bagatelle.

*

Ce sixième et dernier volume offre, dans sa nouvelle édition, un texte inédit de Maurice Denuzière.

Comme dans la précédente, il propose récits, témoignages et, pour les cinq premiers tomes, des repères, tant dans les faits historiques que dans les événements de la fiction.




AVANT-PROPOS

Depuis la première publication de cet ouvrage, en 1987, bien des choses ont changé dans le monde et dans les mœurs, mais la Louisiane reste très présente dans ma vie quotidienne.

Mes Années Louisiane s’étirent au fil des décennies.

Mes relations avec cette ancienne colonie d’Amérique, vendue et longtemps oubliée, que j’ai rendue à la mémoire des Français il y a plus de trente ans – alors que beaucoup me demandaient dans quelle partie du monde se trouvait cette contrée –, subsistent tels les échanges affectueux entre membres d’une famille unie.

Les amitiés, nouées autrefois et fidèlement entretenues, font qu’il ne passe pas de semaine sans l’arrivée de courrier, revues, journaux ou catalogues, pas de mois sans conversations téléphoniques, pas d’année sans visites. L'émergence de nouveaux lecteurs et lectrices – souvent les petits-enfants des tout premiers –, les sollicitations diverses quand la Louisiane revient dans l’actualité, comme ce fut le cas après le passage de l’ouragan Katrina en 2005, font que les liens qui nous unissent, ma femme et moi, à la Louisiane, triomphent du temps et de l’espace.

Ce livre, complément aux cinq romans historiques réédités aujourd’hui sous le titre général Louisiane, par Claude Durand, président de la Librairie Arthème Fayard, témoigne encore d’une aventure éditoriale hors du commun. Il est connu comme le mode d’emploi d’une chronique historique et romanesque, développée sur plus d’un siècle d’histoire du Vieux Sud.

Aux vingt traductions recensées en 1987, on doit en ajouter cinq autres, dont le roumain, dernière en date.

Nous avons aussi, ma femme et moi, publié en 1990, chez Denoël, sous le titre la Louisiane du coton au pétrole, un album qui offre aux lecteurs illustrations du passé et du présent de l’État des bayous. On trouve encore, chez quelques libraires de La Nouvelle-Orléans, sous le titre Maisons de plantation, les éditions, en français et en anglais, du guide des plantations de Jacqueline Vals-Denuzière, publié en 1984 par Claitor’s Publishing Division, à Baton Rouge. Dix titres ont ainsi été consacrés à la Louisiane.

Ces travaux, appréciés par les universitaires américains, m’ont valu, en 1991, un doctorat honoris causa en Lettres humaines de la Louisiana State University.
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Au cours des vingt et une années écoulées depuis la première édition de cet ouvrage, seule la mort a mis nos cœurs en berne. Deux des auteurs des préfaces ici incluses, mon ami Cecil G. Taylor, ancien chancelier de la Louisiana State University, et l’écrivain Yves Berger, ont quitté ce monde, tout comme le Cajun Sam Broussard, officier de l’OSS, premier Américain qui entra dans Paris, en juin 1944, alors que l’occupant s’y trouvait encore. Jimmy Domengeaux, le truculent fondateur du CODOFIL (Conseil pour le développement du français en Louisiane), le père jean-Marie James, curé français de Saint Martinville, la ville d’Evangeline, figurent eux aussi dans notre nécrologe louisianais. Quant à David King Gleason, le célèbre photographe dont les images ornent nos ouvrages, il s’est tué en hélicoptère en faisant du surplace au-dessus d’Atlanta.

Parmi les personnes citées dans le chapitre Rencontres, ont hélas disparu : Claude Chebel, talentueux metteur en ondes du feuilleton radiophonique tiré de mes livres et diffusé par France-Inter, pendant neuf mois, en 1980-81, et Jean-Pierre Aumont, récitant à la voix d’or. En revanche, parmi les comédiens qui prêtèrent leur voix à mes personnages, André Dussolier, l’inégalable Clarence Dandrige, développe au théâtre, au cinéma et à la télévision une enviable carrière, comme Pierre Tarbouriech, dont l’accent rocailleux servit au mieux le Gascon Gustave de Castel-Brajac.

En Louisiane, notre ami Charles Henri Brandt, le très étoilé chef et propriétaire du Chalet Brandt, à Baton Rouge, coauteur avec ma femme de Cuisine de Louisiane. Histoire et recettes, publié par Denoël en 1989, a pris sa retraite. Il vit maintenant en Californie, près de sa fille. George W. Pugh, autre préfacier des Années Louisiane, éminent professeur de droit, auteur du Code of Evidence de l’État, a vu la Louisiana State University créer en son honneur le Pugh Institute for Justice. À chacun de ses séjours en France, nous le rencontrons avec Jean, son épouse et collaboratrice.

Mes éditeurs successifs, Jean-Claude Lattès, Gérard Bourgadier et Henry Marcellin, ont mis fin, semble-t-il, à leur activité professionnelle.
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Avec certains lecteurs que je n’ai jamais rencontrés, j’ai entretenu depuis 1975 et j’entretiens encore des relations épistolaires régulières, qui se sont faites quasiment amicales.

Au fil des années, le mot Louisiane est devenu familier aux Français. Il a fait rêver, il a été beaucoup utilisé, souvent galvaudé. Sous ce nom, j’ai remarqué depuis la première publication des Années Louisiane, des suites dans plusieurs hôtels, une pizza à la mozzarella et au poulet, un service en porcelaine de Limoges, un autre en porcelaine de Sologne, des résidences de bord de mer, des pavillons à loyer modéré, des restaurants, un modèle de robe en cotonnade à carreaux, un ensemble-pantalon en crêpon, des meubles de jardin. Sous l’enseigne Louisiane, j’ai même, un jour d’embouteillage, place de la Madeleine, à Paris, croisé la camionnette d’un artisan plombier...
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Après la Louisiane, j’ai vécu sous d’autres cieux, parcouru d’autres pays, dépouillé d’autres archives, noué d’autres amitiés.

Abandonnant le Delta sauvage pour le Léman, j’ai publié, entre 1992 et 1998, la série Helvétie, quatre romans historiques sur la vie en Suisse romande de 1800 à 1865. Plus tard, quittant le pays de Vaud pour la mer des Caraïbes, j’ai consacré trois volumes à l’histoire des Bahamas au XIXe siècle.

Mais rien, jamais, n’égalera nos Années Louisiane.

L'événement le plus spectaculaire et le plus cruel, subi par le Vieux Sud depuis la rédaction de ce livre, fut le passage dévastateur de l’ouragan Katrina. Il commença à souffler, à rompre les digues et à inonder la ville en forme de croissant, le 29 août 2005, jour de mon anniversaire. Je vis, dans cette angoissante coïncidence, une agression perverse du destin, car cette date motive habituellement des appels de Louisianais attentifs aux célébrations. Ce jour-là, ils furent silencieux. Nous vécûmes deux semaines d’angoisse, dans l’impossibilité de communiquer. Un couple qui avait cristallisé toutes nos inquiétudes, car il habite tout près du lac Pontchartrain, vint chercher, après Noël, quelque réconfort en France, et auprès de nous.

Entre deux éditions de ce livre, nous sommes passés du XXe au XXIe siècle. Le destin a bousculé la vie des êtres, parfois des peuples, et l’apparence des cités. Le 11 septembre 2001, un attentat a abattu les Twin Towers du World Trade Center, tuant trois mille New-Yorkais. Les États-Unis se sont engagés dans de nouvelles guerres dont la véritable issue reste incertaine. L'informatique a révolutionné archivage, communication, édition. La science a prolongé l’existence humaine en nous prévenant que l’évolution climatique de la planète rendrait peut-être le séjour terrestre moins serein qu’escompté.

Grâce à Claude Durand – maître éditeur dont le parcours exceptionnel est reconnu de tous et qui m’a accueilli avec confiance dans son écurie –, l’histoire du Vieux Sud, telle que je l’ai contée en quelques milliers de pages imprimées, reste, sous couverture élégante et unifiée, accessible à ceux et à celles qui, dans un monde agité, rêvent encore valse lente et magnolias.

M. D.

Mars 2008
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PRÉFACES 
UN MÉMOIRE PERSONNEL

Cecil G. Taylor

1909-1999.

Dès 1936,

à la Louisiana State University,

Baton Rouge, Louisiane,

professeur de

langue et de littérature françaises,

puis doyen des facultés

d’Arts et de Sciences, enfin,

de 1965 à 1974, chancelier.

Était commandeur des Palmes académiques.

Bien que nos origines soient assez différentes, Maurice Denuzière et moi, nous avons une expérience en commun : tous deux, nous avons fait la découverte de la Louisiane, chacun à son tour et de sa propre façon, moi le premier, commençant en 1936 et continuant jusqu’aujourd’hui, lui depuis à peu près une quinzaine d’années.

J’avais eu le privilège de connaître la France avant d’être jamais allé en Louisiane. C'est après un séjour de quatorze mois dans la belle France que je suis venu, presque directement, à Baton Rouge, au mois de septembre 1936, pour devenir membre de la faculté de la Louisiana State University. Il m’a fallu attendre de nombreuses années encore pour connaître Maurice Denuzière et ses écrits sur la Louisiane des XIXe et XXe siècles.

Américain de racines anglo-saxonnes, j’avais trouvé une inspiration spéciale dans mes premières études de la langue française. Faisant des explorations dans l’histoire de France, dans la littérature française, et dans la France même, peu à peu je suis devenu francophile et francophone – et plus tard louisianais (ou « cajun synthétique », dans le langage de mes amis cajuns).

Aujourd’hui, quand je réfléchis sur ma « francisation », je me rends compte que c’est mon séjour en France, dans les années 1930, qui a eu la plus grande influence sur moi. Il m’arrive toute une inondation de souvenirs agréables provenant de ces jours-là : souvenirs de lieux, de personnes, d’événements, d’expériences, d’activités, de découvertes : ma demeure à Paris, toujours au numéro 1, rue Casimir-Delavigne, près de l’Odéon, où en m’éveillant le matin j’entendais dans la rue Monsieur-le-Prince, de bonne heure, le cri « Chiffons, ferraille... »; la station de métro au carrefour de l’Odéon, où je prenais mes départs pour divers quartiers de Paris ; le boulevard Saint-Germain où je flânais ; la bibliothèque de l’Arsenal où je lisais les pièces de théâtre de la fin du XVIe siècle ; la rue de Richelieu et la Bibliothèque nationale ; la Comédie-Française ; l’École des chartes ; le Collège de France et ses conférenciers distingués ; Gustave Cohen, professeur qui m’aidait dans la découverte du Moyen Âge ; le professeur Fortunat Strowski (au nom polonais, mais qui se disait aussi français qu’un autre) et ses conférences sur la littérature du XVIe siècle ; la salle Pleyel et ses concerts ; le musée du Louvre, le musée de Cluny, et bien d’autres musées où l’on observait une diversité énorme d’expressions de l’esprit humain ; le Dôme et le Café de Flore qui offraient des plaisirs divers ; l’Odéon et l’Opéra ; Léon Blum et son Front populaire en même temps que le colonel de La Rocque et les Croix-de-Feu ; Saint-Mandé, où je jouais au bridge le dimanche après-midi ; la Rhumerie martiniquaise, boulevard Saint-Germain, où je m’arrêtais souvent le soir, en rentrant, pour prendre un grog américain réchauffant.

Somme toute, je m’étais soumis à des influences des plus agréable ; j’avais trouvé des plaisirs extraordinaires dans une atmosphère la plus accueillante. C'était la période la plus importante de ma formation intellectuelle et émotionnelle.

Et puis, bien conditionné par la France et les Français, je suis venu en Louisiane, que je considérais comme une extension de la France et qui est unique parmi les États de l’Union. Ses attraits, ses charmes étaient nombreux ; ils le sont toujours. Ses créoles et ses Acadiens (Cajuns) ont gardé le souvenir de la France, et ils se considèrent toujours comme héritiers de l’esprit français. Ils sont les « Français louisianais », fiers de leur histoire et de leur héritage. C'est aussi un pays bien différent, le pays des bayous et des marécages, le pays des écrevisses et des alligators (ou « cocodries »), le pays du Meschacebé (le Mississippi) par lequel sont passés les explorateurs français – La Salle, Bienville, Iberville, et bien d’autres. C'est ici que l’on trouve non seulement la Ville, La Nouvelle-Orléans, mais aussi les petites villes d’une rangée de noms français qui s’étend de Charenton à Paradis, en passant par Lebeau, Abbeville, Mamou, Pierre Part, Belle Chasse, Pont Breaux, Pointe à la Hache, Ville Platte, Grosse Tete, Vacherie, Grand Chenier, Cocodrie, Butte la Rose, Maringouin, Plaquemine, Chataignier, Napoleonville.

D’abord, ces noms résonnaient pour moi d’un vif exotisme, mais avec le passage du temps, pendant mes cinquante ans en Louisiane, ils sont devenus très familiers – et très chers – comme le sont aussi les familles Broussard, Dupont, Bordelon, Olivier, Laborde, Thériot, Bourgeois, La Croix, Richard, Saint-Martin, Arnaud, Deshotel, Chauvin, Arceneaux, Dugas, Bienvenu, Gueymard, Landry, Durieux, Hébert, Guidry, Fontenot, Babin, Gouaux, Cazedessus, Le Blanc, Roussel, Jolibois.

Au moment de mon arrivée en Louisiane, Maurice Denuzière était un garçon de dix ans à Saint-Étienne, où sous peu il commencerait ses études avec les pères jésuites. De là il développerait une vive curiosité, un fort désir de connaître toute la France, celle d’outre-mer aussi bien que la métropole, de puiser dans les littératures de l’Angleterre et de l’Amérique aussi bien que dans la littérature française. En devenant amateur des œuvres des écrivains anglais et américains, bientôt il devient lui-même écrivain. Sa profession de journaliste l’a conduit dans plusieurs coins du monde, ci-inclus cette partie de la France d’outre-mer « à laquelle les Français ont laissé le doux nom de Louisiane » (Chateaubriand). Il a parcouru tout cet État ; il a visité les petites villes et la campagne ; il est allé dans les marécages et sur les bayous et les rivières. Dès son arrivée dans le pays des bayous, il a commencé sur place à approfondir ses connaissances de l’histoire de la Louisiane. Il a fait des recherches considérables dans les bibliothèques et dans les archives de l’État. Tout aspect de la vie louisianaise passée et actuelle l’intéressait. Il a fait la connaissance de centaines de Louisianais qui avaient des intérêts comparables aux siens et qui lui ont fourni des détails de leurs expériences. Il a relu les journaux et les relations de voyages. Il a découvert des mythes, du folklore, des histoires que les Louisianais eux-mêmes, à quelques exceptions près, avaient depuis longtemps oubliés.

Maurice Denuzière est arrivé sans doute à connaître la Louisiane et son histoire mieux qu’aucun autre de nos contemporains. Il a examiné scrupuleusement les grands événements historiques, sur le plan local et aussi sur les scènes nationale et internationale, pour pouvoir choisir et présenter ceux de la plus grande importance. Dans les romans qui constituent sa saga, il conduit ses personnages par ce sentier historique, laissant ses lecteurs voir le grand panorama de ce qui s’est passé depuis 1830 jusqu’à nos jours en Louisiane, en Amérique, en Europe. Il s’intéresse principalement à la scène louisianaise et à ses personnages louisianais ; mais assez souvent il mène ceux-ci hors du Sud et même en France. Ils ont un rôle dans les événements. Comme Denuzière lui-même l’a expliqué, ses personnages « doivent se mêler à l’Histoire ».

Le plus grand intérêt de Maurice Denuzière, c’est de connaître et de comprendre le Sud, cette entité complexe, sociale et géographique, dont la Louisiane fait partie – le Sud des propriétaires de grandes plantations ; le Sud des esclaves et, plus tard, des Noirs libérés ; le Sud agraire conservateur et, plus tard, le Sud d’après-guerre, qui cherche à renforcer son économie par des moyens non agricoles. En fin de compte, sa saga est une histoire sociale, une histoire des mœurs. C'est la vie sociale, surtout des aristocrates, de la Louisiane mais aussi du Sud entier qui l’intéresse – la vie de plantation, la guerre civile et la période suivante, les relations des races (les Blancs et les Noirs), l’institution de l’esclavage, la vie intellectuelle et artistique, la vie dans la Ville (La Nouvelle-Orléans) aussi bien que celle de la campagne, la politique, la terre, les rivières, les bêtes, les insectes, les plantes et les fleurs. Maurice Denuzière explique ce qu’il cherche (Les Trois-Chênes, pp. 462-463) :

« Comprendre le Sud ! Ah ! C'est ce qu’il y a de plus difficile, Cordelia. C'est chercher le fantôme d’une vérité, qui, pour avoir été malmenée, ne veut plus sortir de son puits. Comme Hamlet, le Sud ne peut prouver ce qui échappe à toute preuve. Son destin d’exception le sépare à tout jamais du Nord...

» Persuadé d’être unique en son genre, le Sud tenait à faire reconnaître sa personnalité et refusait le grand amalgame américain...

» En effet, Cordelia, il y a plus d’un siècle que nous essayons d’échapper à la yankeefication.

» ... la fameuse rivalité de deux civilisations, celle du Nord affairiste et industrielle, celle du Sud, aristocratique et agraire. »

Maurice Denuzière est avant tout historien-chroniqueur. Il a un très fort désir de comprendre à fond le sens des événements qu’il raconte. Il nous en donne son interprétation par le truchement de ses héros. Il est romancier aussi, et il réussit à établir une balance entre l’histoire politico-économique et la vie privée de ses personnages. Il introduit ses lecteurs dans la vie intime des protagonistes, lesquels il fait dialoguer sur leurs relations personnelles et sur les événements locaux ou lointains qui touchent à leur vie ou excitent leur intérêt.

Un Louisianais lisant Denuzière reconnaît facilement la vraisemblance de la société qu’il présente, dans les paysages qu’il dépeint, dans les thèmes et les questions que les acteurs discutent et où l’on voit Denuzière raisonneur. Et il raisonne vrai, comme le Sudiste qu’il est devenu. Il a développé une dévotion fidèle pour la Louisiane et pour le Sud que tout Sudiste saurait reconnaître. Sa saga fait honneur à la Louisiane, qu’il a illuminée pour les Français et aussi pour les Louisianais eux-mêmes. Et quel plaisir a-t-il offert à ses milliers de lecteurs !

C. G. T.

1987




RÉFLEXIONS D’UN LECTEUR LOUISIANAIS

George W. Pugh

Professeur de droit émérite,

Louisiana State University,

Baton Rouge, Louisiane.

Se découvrir à travers le regard d’un autre peut être source de magnifiques possibilités, ainsi que l’exprimait Robert Burns, le célèbre poète écossais du XVIIIe siècle :


Oh ! qu’une puissance inconnue nous fasse le don


De nous voir nous-mêmes comme nous voient les autres1!




C'est ainsi que Maurice Denuzière, à travers les pages enchanteresses de son livre Louisiane, a réalisé pour les Louisianais, et en particulier pour le lecteur admiratif que je suis, le souhait exprimé par le poète écossais.

En tant que Louisianais descendant des premiers colons d’extraction britannique et française, et en tant que professeur de droit, mes recherches, mes intérêts culturels et mes plaisirs m’ont souvent conduit à séjourner en France avec ma famille. De ce fait, j’ai beaucoup apprécié la manière dont Maurice Denuzière a effectué ses recherches sur l’histoire et la culture de mon État et de ses habitants, et qui plus est, la délicatesse avec laquelle il s’est fait l’interprète de la Louisiane. Tel que je le ressens, nous, les Louisianais, sommes un peuple inquiet, même incertain, et cependant fier, qui veut grandement être compris et respecté. Nombreux sont les Louisianais qui passent un temps incommensurable à essayer de s’analyser, de se comprendre et qui se décrivent à quiconque paraît quelque peu intéressé dès que l’occasion se présente. Denuzière a largement puisé dans ce flot d’analyses et dans la tradition orale qui forme le riche folklore de cette région.

Bien que faisant partie intégrante de la culture du Vieux Sud, la Louisiane s’est toujours tenue à l’écart des autres États sudistes. La présence du grand fleuve, le Mississippi, et du grand port de La Nouvelle-Orléans, ainsi que les liens culturels la rattachant à la France, ont influencé la Louisiane d’une manière inégalée dans les autres États. Il en est résulté un style de vie à mi-chemin entre celui de l’Europe et celui du reste des États-Unis, style dont le reste du pays pourrait s’inspirer avec profit. La Louisiane me semble comporter un mode de vie plus lent, un attachement à l’Histoire et aux traditions, un sentiment d’appartenance et d’identification à la terre, une appréciation enthousiaste enfin de la bonne chère, d’une musique pleine d’expression, et un certain laisser-faire. Dans cette saga, Maurice Denuzière a saisi l’essence de l’âme louisianaise, telle que la révèlent l’Histoire, nos forces et nos faiblesses, nos rêves, nos aspirations, nos désillusions enfin.

Une formidable recherche, à partir de journaux, de documents officiels, de papiers de famille et de nombreux entretiens, a permis à Maurice Denuzière de retrouver des aspects fascinants et révélateurs de la vie en Louisiane il y a un siècle et demi. Il décrit des événements historiques avec la plume d’un journaliste de talent rapportant des faits contemporains.
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